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XAVİER DE,MONTEPİN 


EKMEKÇİ KADIN 


TÜRKÇESİ 
MUAMMER TUNCER 


Y 


YALÇIN YAYINLARI 


«EKMEKÇİ KADIN» VE YAZARI HAKKINDA 
BİRKAÇ SÖZ 


Fransız romancısı ve dramatürgü olan Xavier de Monté- 
pin, 1823'de Apremont'da doğmuş ve 1902 yılında Paris'te öl- 
müştür. 


Çok verimli bir yazar olan Montépin, önemli sayıdaki ro- 
man, tefrika ve halk romanları ile ün salmıştır. Kendisine 


dünya çapında ün sağlayan romanları içinde en tanınmış ola- 
m: «LA PORTEUSE DE PAIN = EKMEKÇİ KADIN »dır. 


Diğer tanınmış romanlarından başlıcaları şunlardır: 


Les chevaliers du Lansguenet (1847), La Perle du Palais Ro- 
yal (1835), Les viveurs de province (1860), Les drames de 
Padultdre (1873), La sorcidre blonde (1876), Sa majeste l'argent 
(1877, Les drames du mariage (1878), Les amours de province 
(1884), La Porteuse de Pain — EKMEKÇİ KADIN (1884), La 
voleuse d'amour (1894), La Demoiselle de campagnie (1899), 
Chanteuse des rues (1902) vs. 


Bütün dünya dillerine çevrilmiş olan EKMEKÇİ KADIN 
romanında; para hırsının insanları nasıl insanlıktan çıkardığı, 
taşyürekli bir adamın kötülüğü nereye kadar vardırabileceği 
ve zengin olmak için ne iğrenç araçlara başvurabileceği anla- 
tılmaktadır. Seven bir kadının aşkına ihanet etmemek için 
nelere katlanabileceği, bir annenin çocuklarının mutluluğu yo» 
lunda çektiği sıkıntı ve sevinçler, romanda çok ustaca işlem 
miştir. Öyle ki romanı okurken, onu bitirmeden elinizden bı- 
rakamayacak, talihsiz «Ekmekçi Kadın» için acı ve sevinç 
gözyaşları dökmekten kendinizi alamayacaksınız. 


EKMEKÇİ KADIN romanı, konusunun ustaca işlenişi ba 
kımından yayınlandığı 1884 yılından sonra bütün dünya dille- 
rine defalarca çevrilmiştir; bununla yetinilmemiş, tiyatrolar- 
da, çeşitli dillerde yıllarca oynanmıştır. Türkiye'de, önce Ma- 
nakyan Tiyatrosu ve diğer tiyatrolarda uzun yıllar sahneye 
konmuştur. Bu arada EKMEKÇİ KADIN'ın eski ve yeni yazı 
ile çeşitli çevirileri yayınlanmış, böylece dünyadaki milyon 
larca okuyucu arasına Türk okuyucuları da katılmıştır. 


Konusunu, EKMEKÇİ KADIN romanından alan çeşitli 
sesli ve sessiz filmler, kitabın işlediği dramı bütün dünyaya 
yaymış, kitabın ve yazarının ününü dünya çapında genişlet 
miştir. 

Bugün, okurlarımıza Muammer Tuncer'in duru, açık ve 
sürükleyici kalemiyle sunduğumuz EKMEKÇİ KADIN'ın yeni 
çevirisi, aslı olan Fransızcadan, bir tek kelime atlamaksızın, 
kısaltılmadan Türkçeye çevrilmiştir. 


Kısa ve noksan çevirilerin okurlarca beğenilmediğini dii- 
şünerek, şimdiye kadar Türkçeye çevrilen EKMEKÇİ KADIN 
çevirilerinin en mükemmelinin beşinci baskısını okurlarımı- 
za sunmakla mutluluk duyarız. 


YALÇIN YAYINLARI 


BİRİNCİ BÖLÜM 


KUNDAKÇI 


Öykümüz; 1861 Eylülünün üçüncü günü, akşamüstü sa- 
at üçlerde başladı. Yirmi altı yaşlarında bir kadın, Maisons- 
Alfort'dan Alfortville'e giden yolu izliyordu. Karalar giy- 
mişti. Orta boyluydu. Canayakındı, alımlıydı, güzel kadındı. 
Solgun yüzüne sarkan kumral saçlarının altında, bir çift oya- 
yı andıran uzun kirpiklerinin yarı gizlediği koyu mavi göz- 
leri ışıl ışıldı. Ağzı küçücüktü, kiraz rengi dudakları ara 
lıktı, göz kamaştırıcı dişleri görünüyordu. 

Sağ elinde kulpu iğreti tutturulmuş bir gaz tanekesi ta- 
şıvcrdu. Sol avuciyle, arkasında tahta atını sürükleyen üç 
yaşlarında bir yavrunun pembe elini sıkmıştı. 

— Deh, oğlum, diye haykırıyordu çocuk. 

Atının dizginlerini silkti; oyuncak at, dengesini yitire- 
rek yan yattı. 

— Haydi bakalım Georges, dedi genç kadın, atını alıp 
kucağında taşı; daha epeyce yolumuz var. 

— Peki, anneciğim! 

Küçük çocuk, atını koltuğunun altına yerleştirdi, sarra 
yine elini annesine uzattı. Ana-oğul yollarına devam ettiler, 
Birazdan Alfortville'in kenar mahallelerinden birindeydiler. 
Genç kadın, küçük bir bakkal dükkânına girdi. O sırada - 
bitişikteki odadan, iri-yarı, çenesi düşük bir kadın çıktı. 

— Ooo! Siz misiniz Bayan Fortier! dedi geveze kadın. 
Günaydın, buyurun, ne emredersiniz? 

-— Gazyağı, lütfen... 

— Gazyağı!.. Gene mi? Bu kadar gazyağını ne yapıyor- 
sunuz Allahaşkına? 

— Bizim yumurcak ovnarken tenekeyi devirdi de... 

— Kârdasınız maşallah! Ne kadar istiyorsunuz? 


— Dört litre lütfen. 

Bakkal kadın, gazyağını ölçmeye koyuldu. Bir yandan 
da konuşmadan edemiyordu: 

— İnsanın başına iş açacak bu yumurcaklar! Aman dik- 
katli olun. Küçük yaramazın fabrikayı ateşe vermesi bir 
kibrite bakar. 

— Adamakıllı haşladım zavallıyı. Bir daha yapmıyaca- 
ğına söz verdi. 

— İnşailah sözünde durur. Eh, siz nasılsınız bakalım 
Bayan Fortier. Yeni işinizden memnun musunuz bari? 

— Çok şükür, memnun olmayıp da ne yapacağım. 

— Dikişten kazandığınız kadar alıyorsunuz her halde? 

— Tabii, tabii, ama gene de idareli davranmak zorun- 
dayım; yoksa işin içinden çıkamam... Kolay ceğil.. İki ço- 
cuk! 

— Lucie'ciği bakicıya mı verdiniz? 

— Evet, Burgonya'ya, Joigny'ye. 

— Bu size pahalıya gelmiyor mu? 

— Aylığımdan otuz frank ayırınam gerekiyor... Ah! Za- 
vallı kocamın yokluğunu ne çok duyuyorum bilseniz!.. Ma- 
kine kazanının patlaması kocamla birlikte mutluluğumu da 
alıp götürdü. 

Gözyaşlarını sağ elinin tersiyle sildi. 

— Metin olmalısın kızım, dedi bakkal kadın. Beterin 
beteri var. Haline şükretmelisin. Patron size karşı çok iyi 
davrandı. Gücenme ama, söylenenlere bakılırsa, sevgili erke- 
ğinin dalgınlığı yüzünden kazan patlamış... Doğru mu bu? 

— Ne yazık ki, öyle... 

— Ne kadar güzel bir cenaze töreni yaptılar zavallı For- 
tier'ye. İşçiler size yardımlarını hiç esirgemediler, potron 
da yüz frank vermiş... Üstelik, kapıcı olarak seni fabrikaya 
aldı adam. Kadın işi olmadığı halde... 

— Doğru, Bay Labroue bana çok iyi davrandı. Katı yü- 
renkli olduğunu söylerler.. Bana karşı hiç de öyle değil. Ama 
kocam onun fabrikasında öldü. Yavrularım olmasaydı, za- 


vallı Pierre'imin. kanlar içinde can verdiği binada iş al 
maya asla razı olmazdım. 

— Gençsiniz... Güzelsiniz... Hattâ çok güze'siniz! Göre- 
ceksiniz; günün birinde iyi kalpli, mert bir delikanlı elini 
uzatacak, evlenmek isteyecek sizinle; siz de böyle bir kıs- 
mete hayır diyecek değilsiniz ya... Bu genç yaşta sonuna 
dek dul kalınmaz elbet. 

— İkinci kez evlenenler belki haklıdır, ama ben baş- 
ka şeyler düşünüyorum. Elimde üç-dört bin frank kadar 
param olsa... 

— Ne yapardınız? 

— Ne mi yapardım? Boşverin, anlatmak neye yarar? 
Gerçekleşmiyecek hayaller bunlar. Çocuklarım için daya- 
nabildiğim kadar kalacağım fabrikada. Geleceğe umutla ba- 
kacağım, kendim için değil, onlar için... 

— Hah şöyle! umut insanı yüreklendirir. Buyurun, 
gazınız hazır. Bana kalırsa, bundan böyle tenekeyi dolaba 
kapamalısınız. 

— Merak etmeyin, tedbirli davranacağım. 

Genç kadın gazın parasını verip dükkândan çıktı. Kü- 
çük Georges kapı önünde oynuvordu. Annesi seslendi. Fab- 
rikaya doğru yola koyuldular. Bakkal kadın dükkânın eşi- 
ginden onları seyrediyordu. 

— Çok namuslu kadın doğrusu, diye mırıldandı; ne 
büyük acı ve yıkım sınavından geçiyor zavallı. Vah! vah! 
Kocasının yokluğuna dayanamadığı hırsından beljli.' 

Bu iki kadın arasında geçen konuşma Jeanne Fortier' 
nin durumunu açık seçik özetliyordu. 

Genç dul, yirmi iki yaşındayken Bay Jules Labroue'nun 
fabrikasında çalışan Pierre Fortier adında bir teknisyenle 
evlenmişti. Genç teknisyen, birkaç ay önce bir makine ka- 
zanının patlaması sonucunda hayata gözlerini yummuştu. 
Patlama onun tecbirsizliği, ya da, daha doğrusu dalgınlığı 
yüzünden meydâna gelmişti. Zavallı Fortier bir anlık dalgın- 
lığını çok pahalıya ödemişti. 


Bay Labroue, gerek genç dulun, gerekse yetimlerin gele- 
ceğini düşünerek kadına fabrikanın kapıcılığını verdi. Jean- 
ne, bu işi minnet duygularıyla kabul etmişti. Böylece ço- 
cuklarını yetiştirmek imkânını buluyordu. Fakat fabrika, 
ona her an kocasının feci ölümünü anımsatıyordu. Bu yüz- 
den sık-sık acılı gözyaşları döküyordu zavallı kadın. 

Maisons-Alfort bakkalı, Jeanne'ın çok hırslı bir kadın 
olduğunu sanıyordu. Oysa yanılıyordu. Genç dulun birkaç 
bin frank sahibi olmak istemesi açgözlülüğünden değildi. 
Salt canından çok sevdiği çocuklarının daha rahat, daha 
mutlu yaşamaları için ufacık bir ticaret işine girişmeyi ta- 
sarlıyordu. 

Fabrikaya doğru yol alırken bunları düşünüyordu hep. 
Birdenbire ürperdi. Arkasından bir ses onu çağırıyordu. 
Genç kadının üzerinde acılı bir etki bıraktı bu ses. Başını 
çevirip bakmadı. Ağırlaştıracağı yerde adımiarını daha da sık- 
laştırdı. 

— Durun, Bayan Fortier diye seslendi yabancı. Ben de 
fabrikaya dönüyorum. Birlikte gideriz. Hem şu tenekeyi de 
taşırım. Oldukça ağır görünüyor. 

Georges, arkaya dönmüş ve sesi tanıdığı için durmuş- 
tu o sırada. Annesi onu sürüklemeğe çalışıyordu. 

— Anneciğim, diyordu Georges, bu benim en iyi arka- 
daşım Garaud... Atımı o vermişti. 

Georges'un, Garaud dediği adam anaoğula yetişmişti. 
Jeanne alabildiğine heyecanlıydı, ama sakin görünmeğe ça- 
lışıyordu. 

— Biliyor musunuz, Bayan Fortier, benden korkmuş gi- 
bi kir haliniz var! Ne oldu size? Sesimi işittiğiniz halde dur- 
madınız; aksine adımlarınızı sıklaştırdınız. Benden uzak- 
laşmaya mı çalışıyordunuz yoksa?.. 

— İnanın, yanılıyorsunuz. Seslendiğinizi duymadım, ace 
le ediyorum, yerime bir işçi kızı bıraktım da... 

— Doğru mu söylüyorsunuz Jeanne Fortier? İşitmedi- 
niz mi beni? 
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— Söyledim ya... 

— İnanayım mı?.. Sizinle konuşmaktan ne büyük bir 
mutluluk duyduğumu biliyorsunuz. Biliyorsunuz, değil mi? 

— Bay Jacgues, dedi genç kadın sertleşerek. Birçok 
kereler söylediklerinizi gene üstelemeye başlamayın! Beni 
ne kadar üzdüğünüzün farkında değilsiniz galiba. 

— Ya ben, Jeanne, hiç üzülmüyor muyum sanıyorsur 
nuz? Sizi tüm varlığımla seviyorum Jeanne, bunu çok iyi 
biliyorsunuz!.. 

Genç kadın, adamın sözünü kesti: 

— Görüyorsunuz ya, dedi, sizi işitmemek için adınr 
larımı açmakta haklıymışım. 

— Sevginizle dolup taşan yüreğimi nasıl yatıştırabilirim 
Jeanne? Sizi seviyorum! Bunu benden duymağa kendinizi 
alıştırmalısınız. Aşkımı her zaman yineliyeceğim. 

— Ben de size, sevginizin bir çılgınlık olduğunu her za- 
man söyliyeceğim. Yanıtım hep bu olacak. 

— Neden? 

— Ben hiçoir zaman evlenmiyeceğim če ondan. 

— Bense evleneceğinizden eminim. Olmıyacak şeyleri 
yapmaya kalkmayın! Gençsiniz, tüm gözleri üzerinize çeke- 
cek kadar güzelsiniz. Yaşamınızı aşksız, tek başınıza, dul 
olarak mı geçireceksiniz yani? Bırakın bu kafayı!.. 

— Unutmayın ki, Pierre öleli beş ay olmadı... Üstelik 
sizin de en yakın arkadaşınızdı... 

— Unutur muyum? Ama sizi sevmek onun anısına say- 
gısızlık etmek anlamını taşımaz ki... Ölüm sizi birbiriniz 
den ayırdı. Artık serbestsiniz. Size «Jeanne, arkadaşım Pi 
erre'in çocuklarını kendi evlatlarım olarak bağrıma basmak 
istiyorum» demek saygısızlık mıdır? Biraz anlayışlı olalım 
Jeanne. Bay Labroue, kazadan sonra sizi fabrikanın kapıcı 
lığına aldı. Kuşkusuz bu iş sizi aç bırakmaz, ama iki ço 
cukla iki yakanızı bir araya getiremezsiniz, üstelik birisini 
de bakıcıya verdiniz. Ben günde on beş frank kazanıyorum... 
Bu para hepimizi rahat yaşatır. Siz, çalışkan olduğunuz ka- 
dar, idarelisiniz de!.. Hem sonra boş bir insan de değilim... 
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İlerde çok zengin olabiliriz, günün birinde benim de pat- 
ron olamıyacağımı kim kestirebilir. Bir kadın, hem de anne 
olarak mutluluk içinde yaşamak elinizde Jeanne; inanın 
elinizde! Yalvarırım size, beni redcetmeyin. Sizi delicesine 
seviyorum. Arzuluyorum sizi. Benim olacaksınız. Çılgınca 
hareket etmek zorunda bırakmayın beni!.. 


Genç kadın heyecandan, hemen hemen tanınmıyacak 
hale gelen bir sesle: 

— Beni dinleyin Bay Garaud dedi, bu dördüncü kezdir 
ki, değişik biçimlerde aşkınızdan ve varsayımlarınızdan söz 
ediyorsunuz. İçtenli olduğunuza inanıyorum. 

— Oh! Elbette. 

— Sözüm bitmedi, diye sürdürdü konuşmasını genç ka- 
dın, ilginize teşekkür ederim. İyi niyetli olduğunuzdan as- 
la şüphe etmiyorum, ama Ougün de size dördüncü kez ay- 
nı yanıtı vermekten kaşka bir şey gelmez elimden. Dul kal- 
mak istiyorum. İkinci kez asla evlenmiyeceğim! 

Jacgues Garaud, içinde bir şeyin koptuğunu duydu. 
Kalbi curacak gibi oldu. i 

— Pierre'in üstüne başkasını nasıl sevebilirim? dedi 
genç kadın. Kalbimi tümüyle ona verdim. O da alıp ken- 
disiyle birlikte götürdü. 

Ustabaşı, umutsuzca bir el hareketi yaparak boğuk bir 
sesle: 

— Her şeye, dedi, her şeye karşın, sizi seviyorum. Ah! 
Bayan Fortier, çok acı çektiriyorsunuz bana... 

Jacques ağlıyordu. Karşısında bir erkeğin gözyaşı dök- 
tüğünü görmek Jeanne'a adamakıllı dokunmuştu. 

— Gerçeği söylemekle sizi üzüyorum. Sizin acı çektiği- 
nizi görmek beni de üzüyor. Ama vicdanım ve namusum ba- 
na açık yürekli olmayı emrediyor. 


— Jeanne, basit bir işçi olduğum ve ücretimden başka 
servetim bulunmadığı için beni kendinize yaraşır görmüyor- 
sunuz belki. Peki, zengin, çok zengin olsaydım önerimi ka- 
bul eder miydiniz? f 
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— Böyle konuşmayın, beni korkutuyorsunuz. Susun ne 
olursunuz. 

— Hayır, Jeanne, susmayacağım! Bunu bil, susmayaca- 
EBım! beş seneaen beri seni lâparcasına seviyorum! llk gör- 
düğüm gün vurulmuştum sana. Pierre'in sağlığında sustum, 
arkadaşımdı çünkü. Onun karısı kutsaldı benim için. Ar- 
tık o yok, sen de serbestsin. Neden susayım? Neden bu 
dünyada benim de mutluluk istemeye hakkım olmasın? Se- 
nin yazgın ergeç benimkiyle 'birleşecek. Alın yazınıza karşı 
gelme. Yemin ederim, seni dünyanın en mutlu kadını ya- 
pacağım. 

Jacgues, konuşmasının başından beri avuçlarının içinde 
tuttuğu küçük eli dudaklarına götürerek kastırdı. Jeanne 
kızgın bir hareketle geri çekildi. Bu sert konuşmalar sı- 
rasında küçük Georges sabırsızlanmaya başlamıştı. 

— Anneciğim dedi, gidelim hadi, canım sıkıldı. Canım 
“arkadaşım Jacques, sen ce gel bize. 

Çocuk, Jacques ustanın elinden tuttu. Jeanne ile usta 
başı yanvana yürümeye başladılar. Jacgues düşünceliydi. 

— Gaz tenekesini bana ver, dedi, ben tasıvavm... 

— Hayır, teşekkür ederim, nerdeyse geldik. Zaten pek 
ağır değil, dört litre gazyağı var içinde... 

Jacgues şaşkınlığını açığa vurmaktan kendini alamadı: 

— Demek gaz lambası kullanıyorsun, öyle mi? 

— Evet, daha ucuza mal oluyor... Hem biliyorsunuz, 
bütün gece ışığı yakmam gerekiyor. 

— İyi ama gazyağı kullanmak çok tehlikeli. Bay Lab- 
Toue Guyarsa bu tutumluluğa pek sevinmez. Fabrikaya gaz 
sokulmasını istemiyor. 

— Bilmiyordum, dedi Jeanne. 

— Öyleyse, patrondan sakının. Farkederse küplere bi- 
ner. i 

— Yarından sonra yakmamı öyleyse. 

Fakrikaya gelmişlerdi... 

— Son sözün? dedi Jacgues. 

— Ne gibi? 
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— Senden zaman istediğim yek, dilediğin kadar bekle- 
tebilirsin, yalnız umutsuz bırakma beni. 

— Yanıtım hayırdır. 

Bu karşılık, Jacgues'ı çileden çıkardı. 

— Demek bunu bile benden esirgiyorsun! diye haykır 
dı, ayağını yere vurarak. 

Genç kadın Jacgues'ın yüzündeki ve sesindeki beklen- 
medik değişiklikten ürkmüştü. Kapıya doğru hızlandı. Jac- 
gucs kadının önüne dikilerek yolunu kesti. 

— Umudumu kırma; inan, böylesi daha iyi olur. 

Jeanne, adamdan kurtulmağa çalışarak: 

— Peki, diye yanıtladı; sonraları bir şey düşünürüz. 

Jacgues'ın yüzü sakinleşti. İçini çekerek hafifiedi. 


— Ah! dedi, en sonunda güzel bir söz duyabildim ağ- 
zından. Bana güç ve cesaret verdin. Teşekkür ederim! 

Jeanne kapıyı çaldı. Kapı açıldı. Genç dul oğluyla içeri 
girdi. Arkasından Jacgues da girerek kapıyı kapadı. Kapıcı 
odasından bir kadın çıktı. 

— Sonunda gelebildiniz Bayan Fortier, ben hemen atöl- 
yeye dönüyorum. İyi ki, parça hesabı çalışıyorum, yoksa 
bizim gözcü kadın söylemediğini bırakmazdı. 

— Git Victorie'cığım, hatırımı saydığın için teşekkür 
ederim. 

Jeanne, yüklüğün kapağını açıp gaz tenekesini bir rafa 
yerleştirdi ve vüksek sesle: 

— Artık küçük yaramaz buraya uzanıp tenekeyi devi» 
remez; dedi. 

— Aman, yangın konusunda çok tedbirli davran, dedi 
Jacgues, binalar ahşap. Bir kıvılcım her yanı tutuşturabi- 
lir. 

— Korkmayın, Bay Garaud. 

Jacques, genç kadına elini uzattı: 

— Bana gücendin mi? 

— Gücenmesine gücenmedim, dedi genç dul, ama çok 
rica ediyorum... 
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— Oh! Artık hoşuna gitmeyen hiçbir söz söylemiyece- 
čim sana. Yalnız, ne olursun, deminki sözlerinle bana umut 
verdiğini unutma. Bu umut bana güç verecek. Bir gün 
kapına gelip: «Sana ve çocuklarına yalnız sevgimi değil, 
servetimi de getirdim» diyeceğim. O gün Bayan Garaud 
olmaya razı olacak mısın? 

— Çocuklarım için... Belki... diye kekeledi Jeanne. 

— Bara elini ver, başka birşey istemiyorum. 

— İşte. 

Jacgues, genç kadının elini avuçları içinde sıktı ve 
uzaklaştı. 

Ustabaşı otuz yaşlarındaydı. Sağlam yapılı, gürbüz bir 
gençti. Bakışları oldukça zekiydi, fakat içten değildi. Alt du- 
? dağı kalındı, etli etliydi. Bu, şehvet düşkünü olduğunun be- 
lirtisi sayılabilirdi. 

Garauc, birinci sınıf makine uzmanı olan bir işçiydi. Üs- 
telik, işinde son derece düzenli ve dikkatliydi. Bay Labroue 
onu fabrikasına iyice bağlamak istemişti. On seneden beri 
onu ustabaşı olarak çalıştırıyordu. Hem sanayici hem de 
bir bulucu olan patron, sırası geldikçe ona danışmayı te- 
nezzül sorunu saymıyordu. Jacgues'ın hünerli düşünceleri 
vardı, işin iyi yanı, uygulanması kolay, pratik fikirlerdi bun- 
lar. 

Jacgues kendi eğilimlerini ve yeteneğini iyi tanıyan bir 
gençti. Kendini yetiştirmek amaciyle geceleri bir süre mes- 
lek kitapları okurdu. Ateşli bir tutku sarmıştı benliğini. 
Her ne pahasına olursa olsun zengin olmayı koymuştu ka- 
fasına... 

Her ne pahasına olursa olsun diyorum, çünkü Jacques 
zengin olma yolları üzerinde pek öyle titizlikle duracak ka- 
kadar vicdanlı değildi. Jeanne'a, onu sevdiğini söylerken ve 
evlenme teklif ederken yalan söylemiyordu. Pierre Fortier’ 
nin dul karısına karşı içten ve şiddetli bir tutku vardı için 
de. Şu var ki, hedefine ulaşmak için hiçbir engel tanımayan, 
fakat hedefe varınca çabucak sönüveren tutkulardandı Jac- 
gues'ın tutkusu. Jeanne'ın son sözleri, tuhaf bir sevinçle 
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Jacques, fabrikanın sahibi mühendis Jules Labroue'nun 
yazıharesine doğru yöneldi. Yazıhane, muhasebe servisinin 
ve veznenin yanındaki binadaydı. Bu bina model atölyesine 
bitişikti. Bunun yanında, bütün yıl altmış -yetmiş işçinin, 
büyük makinelerin başında çalıştıkları üretim atölyesi bu- 
lurmaktaydı. 

Patronun lojmanı, yazıhanenin bulunduğu pavyonun bi- 
rinci katındaydı. Veznenin gişesi yazıhane kapısının tam 
karşısına rastlıyordu; arada basit bir geçit vardı sadece. Bu 
geçidin bitimindeki merdivenden Bay Labroue'nun dairesi- 
ne çıkılıyordu. Jacgues sakınarak kapıyı çaldı, sonra, hiçbir 
karşılık alamayınca, daha hızlı vurdu kapıya. Gürültüyü işi- 
ten veznedar, gişenin kapağını kaldırarak baktı ve ustabaşı- 
yı görünce: 

— Patron çıktı. Benim yapabileceğim bir işi konuşa- 
caksınız, buyurun? 

— Hayır, Bay Ricoux. Yalnız, patron gelince kendisine 
döndüğümü bildirmenizi rica ediyorum. 

—- Peki Jacques, söylerim 

Ustabaşı atölyeleri dolaşarak yapılan işleri gözden ge- 
çirdi ve emirlerini verdi. Tesviye atölyesinde, doğruca elli 
bir yaşında bir işçinin çalıştığı mengenenin başına gitti. 

— Vincent dedi, oğlunu gördüm. Dedi ki... 

— Karımın hastalığı ağırlaşmış mı? 

— Hayır, ama atölyeden çıkınca oyalanınamanı söyledi. 

— Başka bir şey demedi mi? 

— Hayır, başka hiçbir şey söylemedi. 

İşçinin tüm bedeni titriyordu. 

— Peki Bay Jacgues, dedi, ama bizim çocuk sizi dur- 
durup geç kalmamamı söylediğine göre, annesi fenalaştı de- 
mektir, çünkü benim hiçbir zaman eve geç gitmediğimi bi- 
lirler. Bay Jacgues, eve kadar gitmeme izin verin, rica edi- 
yorum. 

— Biliyorsun, zavallı Vincent'ım, böyle bir sorum!u- 
luğu üzerime almam olanaksız. Yönetmeliği biliyorsun. Fav- 
rikaya girdikten sonra paydos zili çalmadan çıkılamaz. 
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— Tabii, bilmez olur muyum, ama patrona sorup... 

— Bay lLabroue şu anda burada değil. 

— Ya! Felaket! Ne de şanssız adamım! dedi Vincent, 
üzgün bir sesle. 

Jacgues tesviye atölyesinden çıktı. O ayrılır ayrılmaz, 
işçi, aceıe ile'postelasını çıkardı ve tezgâhların arkasına giz- 
lenerek atölyeyi terketti. Geniş bahçeden geçip fabrikanın 
kapısına vardı. Kapıcı kulübesinin penceresini iki kez, ha- 
fifçe tıklattı. 

— Bayan Fortier, ipi çeker misiniz lütfen? 

— Çıkma izniniz var mı Bay Vincent? 

— Hayır Bayan Fortier, ama çocuğum, ustabaşıya, hasta 
karımla ilgili bir şeyler söylemiş. Merak ediyorum. Bir ko- 
şuda eve gitmem gerekiyor. 

— İyi ama Bay Vincent, izinsiz nasıl bırakabilirim sizi? 
Biliyorsunuz, yönetmelik kesin olarak bunu yasaklıyor. 

— Yönetmeliğe aldırdığım yok benim şimdi! dedi Vin- 
cent, Karımı görmek istiyorum. Gideceğim!.. 

— Rica ediyorum Bay Vincent, diretmeyin! Patron sizi 
dışarıya bıraktığımı öğrenirse bana söylemediğini bırak- 
maz. 

— Patron burada yok, dedi tesviyeci. 

— Öyleyse ustabaşıya sorun. 

— Sordum. İzin vermedi. Ne yazık ki, kaçmak zorun- 
dayım. Her şey yolunda giderse koşarak gidip döneceğim. 
N'olursunuz Bayan Fortier, iyi kalpli olduğunuzu gösterin. 
Yalvarırım, açın kapıyı... 

— İsteğinizi yerine getirirsem beni mutlaka cezalan- 
dırırlar Bay Vincent. 

— Kim öğrenecek bunu? Ben fabrikadan ayrıldığımı 
söylemiyeceğim ki... Dönüşte doğruca mengenemin başına 
gideceğim. Şayet çıktığımı öğrenirlerse, bu da patronun ku- 
lağına giderse, sizin içeride bulunmadığınız bir sırada, girip 
kordonu kendi elimle çektiğimi söylerim. 

— Ekmeğimi tehlikeye koyuyorum, dedi Jeanne heye- 


Ekmekçi Kadın 17/2 


canla, ama ne yapayım ki, sizi geri çevirecek kadar katı yü- 
rekli değilim. 

Aynı anda kordonu çekerek kapıyı açtı. 

— Sağolun, sağolun, diye haykırdı işçi dışarı atılırken, 

— İnşallah bu yaptığım patronun kulağına gitmez diye 

düşündü genç kadın. 
Jacgues Garaud, ertesi güne yetiştirilmesi gereken bir 
makinenin kurulması işine gözcülük etmek üzere tesviye 
atölyesine dönmüştü. Montajla uğraşan işçinin yanına so- 
kularak: 

— İş ilerliyor mu? diye sordu. 

— Evet Bay Garaud, Vincent'in hazırlamaya çalıştığı 
kolyeyi bekliyorum. 

Jacgues, atölyenin öbür köşesinde bulunan Vincent'in 
mengenesine doğru yürüdü. Tesviyecinin yeri boştu. 

— Vincent nerede? diye sordu az ötedeki işçiye. 

— Bilmiyorum, Bay Jacgues, diye cevap verdi adam; 
biraz önce kasketini alıp sıvıştığını gördüm. 

Jacgues öfkeyle elini salladı. 

— Neyse, Bayan Fortier onu dışarıya bırakmıyacaktır, 
diye mırıldandı. Bunun yasak olduğunu biliyor. Ah! Vincent 
yönetmeliği çiğnediyse, ne iyi bir işçi olması, ne de, karı- 
sının hastalığı onu kurtarabilir. Çok yazık! Yönetmelik özür 
tanımıyor. 

Başka bir tezgâha yaklaşarak orada çalışan işçiye: 

— François, dedi, işini bırak da çabucak şu kolyeyi ta- 
mamla. Brömont'la konuşun. Sıkışık durumdayız. 

— Başüstüne Bay Jacgues, elimden geleni yaparım. 

Ustabaşı atölyeden ayrıldı, Jeanne'ın odasına doğru yü- 
rüdü. Genç kadın, onun, bahçeye çıkar çıkmaz kendisine 
doğru yöneldiğini pencereden gördü. O anda ufak da olsa 
bir kaygı duydu içinde; tesviyeciye acıyıp kapıyı açtığı için 
biraz pışman oldu. Jacgues kapıyı açarak içeri girdi. Sert bir 
sesle: 

— Bayan Fortier, dedi, fabrikadan herhangi birine ka- 
pıyı açtınız mı? 
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— Ben mi?.. Bay Jacques... diye kekeledi genç dul. 

Ustabaşı, kadının sözünü keserek: 

— Ooo! Yatsımak yararsız, dedi. Vincent evine git- 
mek üzere benden izin istedi. Tabii, görevimi kötüye kul- 
lanıp veremezdim. Bunun üzerine size koştu. Siz benim 
kadar katı yürekli olmadığınız için, onu salıverdiniz... 

Jeanne kendini toparlıyarak: 

— Doğru, öyle oldu, dedi. Zavallı bana yalvardı... Da- 
.ha fazla dayanamadım... 

— Bu hareketinizin suç olduğunu biliyordunuz elbet. 
Ayrıca, yufka yürekliliğinizin ona neye mal olacağını da bi- 
liyor musunuz?.. 

— Hayır Bay Jacques... 

— Şu andan başlayarak artık Vincent fabrikanın işçisi 
değil. Dönünce ona kapıyı açınanızı yasak ediyorum. 

— Bu derece sertlik... diye söze başladı Jeanne. 

— Gerekli, dedi ustabaşı. Vincent, en kısa zamanda 
bitirilmesi gereken bir işi bırakıp gitti. 

— Fakat tüm suç bende, diye haykırdı genç kadın. 

— Doğruyu söylemek benim görevim. 

— Hayır Bay Jacques, zavallı Vincent'a karşı bu derece 
katı yürekli olamazsınız. Kendimi savunacağım sanmayın, 
onu düşünerek söylüyorum. Karısının fenalaştığı, ölüm 
tehlikesiyle karşı karşıya olduğu gözünün önüne gelince, 
zavallı adam deliye dönmüş. Çabuk dönecek, patron burada 
olmadığına göre yönetmeliğe aykırı hareket edildiğini siz- 
den başka kimse bilmeyecek. Çok rica ediyorum Bay Jac- 
gues, onu kovdurtmayın. Tüm suç bende. Bay Labroue'ya 
bir şey söylemiyeceksiniz değil mi? Zavallı Vincent biraz- 
dan döner. İyi kalpli bir insansınız siz, ona acıyacaksınız... 

Ustabaşının içinde çetin bir savaş oldu. En sonra: 

— İsteğini reddedersem bana ne kadar sitem edeceği- 
ni biliyorum dedi, üzülmeni istemem. Salt senin aşkın uğ 
runa Vincent'i bağışlıyorum Jeanne. 

O anda kapının zili çaldı. 

— Mutlaka odur, dedi genç kadın. 
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Ve kordonu çeker çekmez oda kapısının eşiğine doğru 
yürüdü. Jacgues da geleni merak ederek kadının arkasın- 
dan gelmişti. İkisi ce bir anda şaşkına döndüler. Gelen 
Vincent değil, Bay Jules Labroue idi. Bir şeye içerlemiş gö- 
rünüyordu. Kapıyı kapadıktan sonra usıadaşıya doğru yü- 
rüdü. 

— Vincent'in atölyeden ayrılmasına siz mi izin verdi- 
niz Jacques? 

— Hayır efendim, dedi ustabaşı, görevimin yönetmeli- 
ge ve emirlerinize boyun eğmek ve saygı gostermek olduğu- 
nu biliyorum elbet. 

— Öyleyse, Vincent atölyeyi size haber vermeden ter- 
ketti demek? 

— Evet efendim. Atölyeye gittiğimde kendisini menge 
nesinin başında bulamayınca, Bayan Fortier'ye, onu çıkar 
ken görüp görmediğini sormaya geldim. 

Bay Labroue, Jeanne'a dönerek onu bakışlariyle sor- 
guya çekti. 

— Evet, onu çıkarken gördüm, diye mırıldandı genç ka- 
dın. 

— Yani ona kapıyı siz mi açtınız? 

Jeanne, «Evet» anlamına başını salladı. 

— Yönetmeliği bildiğiniz halde bunu yaptınız Bayan 
Fortier, dedi patron. Bunu birazdan görüşürüz. Gelelim 
Vincent'a: çıkmak için ileri sürdüğü bahane ne? 

Bu soruyu Jecgues yanıtladı: 

— Hasta olan eşinin fenalaştığını düşünerek onu gör- 
mek istedi... 

— Karısı gerçekten hasta mı? 

— Ah! Evet, hasta olmasına hasta efendim... 

— Kavul.. Ama hiç olmazsa, izin almak üzere benim 
dönüşümü beklemeliydi. Böylesine önemli bir nedene daya- 
nan dileği duraksamadan. yerine getirirdim. Ne var ki, emir- 
lerime harfi harfine uyulmasını istiyorum. 

Bay Labroue, Jeanne'a dönerek şunları ekledi: 

— Vincent dönünce, onu içeriye almayacaksınız ve ken- 
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disine hesabını kesmek üzere yarın gelmesini söyliyecek- 
siniz. Bu ağır cezanın ona rastlamasına üzüldüm. İyi bir iş- 
çiydi çünkü. Ama bu diğerlerine örnek olsun. Geliniz Ga- 
raud... 


II 


Mühendis Jules Labroue kırk beş yaşındaydı. Aslında 
iyi kalpli bir insandı, əma bu, onun disiplini her şeyin üs- 
tünde tutmasına engel olmuyordu. «Teknik Okulu»nda iken 
yönetmeliklere «itaat» etmeyi öğrenmişti. Fabrikasını as- 
kerce yönetiyordu. 

Labroue otuz iki yaşındayken, čaha ilk genç'iğinden o 
güne değin tasarladıklarını gerçekleştirebilmek için olduk- 
ça zengin bir kadınla evlenmişti. 

Durmadan çalışan beyninde binlerce buluş yatıyordu. 
Karısının çeyizi sayesinde düşündüklerini uygulamak olana- 
ğını bulmustu. Bövlece Alfortviile'de, bugün sık: bir disip- 
linle yürüttüğü fabrikayı yaptırmıştı. Şimdi bu kuruluş 
günden güne büyümekte ve gelişmekteydi. 

Jules Labroue, beş yıl önce karısını yitirmiş, bir çocu- 
ğuyla kalmıştı. Bu beklenmedik ölümün acısı genç mühen- 
disi adamakıllı sarsmıştı. Çevresindekiler de bu sarsıntının 
etkisinden kurtulamamışlardı. Yüreği yaralı genç adam, son 
derece hırçın, kırıcı, hatta bazan kaba davranıyordu. Yalnız 
küçük oğlu Lucien'in yanında eski yumuşak karakterine bü- 
rünüyordu. 

Lucien'i halası büyütüyordu. Dul hala, Blais'nın bir köyü- 
ne çekilmiş, sağlığında Blois'la şarap ticareti yapmış olan 
kocasının bıraktığı gösterişsiz gelirle geçinip gidiyordu. Jules 
Labroue her ay fabrikadan kırk sekiz saat ayrılıyor, çok sev- 
diği oğlunu görmeye gidiyordu. 


Büroların ve veznenin bulunduğu pavyona geldiler. Bay 
Labroue gişenin önünde durdu ve cüzdanından bir takım 
senetler çıkararak rafa bıraktı: 
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— Bay Ricoux, bunlar Baumann firmasının poliçeleri. 
Kayıtlarını yapıp yarın Bankaya göndereceğimiz bordroya 
ekleyin. 

Veznedar poliçeleri aldı: 

— Hemen efendim, bordroyu şimdi hazırlıyorum... 

Mühendis yazıhanesine girerken Jacgues'a, kendisini iz 
lemesini işaret etti. 

— Bay Montreux ile görüşüp onbeş gün önce yerleştir- 
diğimiz makineyi gözden geçirdiniz mi? diye sordu Jac- 
gues'a. 

— Evet efendim... Bir günlük onarım ve tesviye işi 
kalmış. İyi bir tesviyeci gerekiyor... Bu iş için Vincent'i dü- 
şünüyordum; ama... 

Bay Labroue sert bir tavırla ustabaşının sözünü kesti: 

— Ama Vincent artık fabrikanın adamı değil. Bilirsi- 
niz, tükürdüğümü yalamam. O atölyenin ustabaşısını iyice 
azarlıyacaksınız. Size güveniyorum, yetkilisiniz, unutmayın! 

— Unutmam efendim. Elimden geldiğince dikkatli dav- 
ranıyorum. 

— Pek ciddi davranmıyorsunuz. Cilalama atölyesinden 
bir kadının bir süre işinin başından ayrılarak Bayan Fortier’ 
nin yerine kapıcılık yaptığını öğrendiniz mi? 

— Biliyorurs efendim; ama o kadın parça başına çalı- 
şan bir işçi.. 

— Ne olursa olsun! Önemlisi, atölyeyi terketmenin kö- 
tü örnek olmasıdır. Sonra, Bayan Fortier de iş saatlerinde 
fabrikadan ayrılmanın yasak olduğunu bilmelidir. Zaten 
ona kapıcılık görevini vermekle yanıldım. Gece-gündüz sür- 
mesi gereken böyle bir gözcülüğe bir erkeği getirmek zo 
runlu. Jeanne Fortier bu işi beceremeyecek. 

Jacgues heyecandan titredi, ama yalnızca: 

— Jeanne kusursuz bir insandır, demekle yetindi. 

— Doğru, ama yufka yürekli... 

O anda veznedar içeri girdi: 

Bordro hazır efendim, buyurun. 

Kâğıtları Bay Labroue'nun masasının üstüne koydu. 
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Bay Labroue bir kalem alıp bordronun toplamına göz 
attı. 

— Yüz yirmiyedi bin frank, dedi. 

— Evet efendim.. 

Jacques Garaud konuşulanları dinliyordu. Mühendis 
Labroue, poliçeleri ciro etti, bordroyu imzaladı. 

— Bunu yarın bankaya gönderirsiniz. Öbür gün alına- 
nacak. Vâdeleri ona göre belirttiniz mi? 

— Evet efendim... 

— Ödenen miktarla çekilecek miktar arasındaki fark 
nedir? 

— Altmış üç bin frank alacaklısınız, efendim. 

— Çok güzel. 

Bay Ricoux odadan çıktı. Patron'la ustabaşı gene yal- 
nız kaldılar. Jules Labroue yazı masasının başından kalk 
karak üstünde yapı planları ve bina resimleri bulunan bü- 
yük masanın yanına geldi. 

— Şaşılacak bir şey buldum... Büyük bir servet kay- 
nağı!.. 

— Servet kaynağı! diye yineledi Jacgues Garaud. 

Gözleri para hırsıyla parladı ustabaşının. 

— Evet diye sürdürdü konuşmasını mühendis. Bir ts- 
viçre sisteminin geliştirilmesi sorunu.. Bu konuda sizinle 
konuşmalıyım. Jacgues. Size güvenim sonsuz. En çok övündü- 
güm adamım sizsiniz. Girişimimden size de hisse ayırmak 
istiyorum. Bunu çoktan hak ettiniz. Çünkü buluşlarımın uy- 
gulanmasında sizin de payınız var. Bu son buluşumu gerçek- 
leştirmek için size yine gereksinmem olacak. Benim fab- 
rikama girmeden önce İsviçre'de çalıştığınızı söylemiştiniz? 

— Evet efendim... 

— Amerika için yapılan menevişleme makineleriyle il- 
gilendiniz tabii... 

— Evet efendim. Hatta bir ayar aletini geliştirerek siz- 
den önceki patronuma oldukça önemli bir kazanç sağla- 
mıştım. Ancak hemen belirteyim ki, menevişleme makine- 
leri alanında son söz söylenmiştir. 
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— Düz yüzeylerin menevişlenmesi konusunda dediği- 
niz doğru... 

— Yuvarlak yüzeylerde dönüş yapmak olanaksız zaten... 

— Bundan emin misiniz? : 

— Bu sistemi özellikle inceledim, olabileceğini sanmr 
yoruın. 

— Dilimizde «olanaksız!» diye bir sözcüğün bulunma- 
dığını unutuyorsunuz galiba? Tasarladığım makine, kenar- 
ları da menevişliyecek. 

Ustæsaşının gözleri faltaşı gibi açıldı. 

— Bu tasarı hayalden ibaret kalmazsa, milyonlar kaza- 
nabilirsiniz efendim. Böyle eşsiz bir makine kapışılacaktır. 

— Buluşumun hayalle ilgisi yok. Ancak, yine söylü- 
yorum: sistemimi uyguiayabilmek için sizinle anlaşmam ge- 
rekiyor. Tam bir başarıya ulaşırsam, dediğiniz gibi, oğlum 
için büyük bir servet oluşturacağım. Şu da var ki, bencil 
lik etmek istemiyorum. Size planlarımı açıklıyacağım. On- 
ları birlikte inceleyeceğiz ve değiştirilmesi gereken aksak 
yanları yoksa, hemen işe başlıyacaksınız. Sonunda ikimiz 
ce zengin olacağız. Tabii, buluşumuzu gizli tutarsak... 

— Oh, diye haykırdı Jacgues, bana güvenebilirsiniz 
efendim, 'beni çok iyi tanıyorsunuz. 

— Elbette, zaten bu yüzden sizi bugünden başlıyarak 
kendime ortak ediyorum. Üreteceğimiz menevişleme maki- 
nesinin getireceği kazancın yüzde onbeşi sizin olacak. 

— Yüzde onbeş! diye yineledi ustabaşı. 

— Evet, ve üçyüz bin franklık net kazançtan sonra pa- 
yınızı yüzde yirmiye çıkaracağım. Ayrıca sizin çıkarınızı ko- 
rumak üzere, bir de anlaşma imzalayacağız. 

Bay Labroue pencerenin öbür yanında bulunan kasayı 
açtı. İçinden küçük bir sandık çıkarıp orta masanın üstüne 
koydu. Cep saatinin zincirine bağlı, küçücük bir anahtarla 
sandığı açtı, kâğıtları alıp masanın üstüne serdi. Parmağı 
ile planları göstererek: 

— İşte sistem bu, dedi. Şimdi size konuyu iyice açıklı- 
yacağım. 
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Ve izlemekte güçlük çekeceğimiz teknik terimlerle plan- 
larını açıklamaya başladı. 

Mühendis Labroue açıklamasını bitirince, Jacques: 

— Kusursuz efendim! diye haykırdı. «Olanaksızın» ger- 
çekleşmesi demektir bu... 

— Demek ki, bu işi başarabileceğimize inanıyorsunuz 
artık. 

— Gerçekleşmiş sayıyorum. 

— Öyleyse, işbirliğimizin bana ilişkin bölümü tamam- 
dır. Şimdi sizin, işiniz başlıyor. Hemen kolları sıvavın. Her 
gün odama gelip plan'ar konusunda ikiüç saat bilgi ala- 
caksınız. Planları dışarı çıkarmayı göze alamıyorum. Her 
türlü önlemi yararlı buluyorum. 

— Anlıyorum efenim, dedi ustabası. Cok iyi anlıyorum. 
Haklısınız, gelip taslakları gözünüzün önünde çıkaracağım. 
Ufak-tefek değişiklikler gerekirse size bildiririm. 

— Anlaşıldı, birlikte çalışacağız. Jacgues, sizin için ha- 
zırladığım gelecekten memnun musunuz? 

— Size yürekten teşekkür ederim, efendim. Size karşı 
her zaman borçlu kalacağın.. 

— Ondan eminim. Artık ortağım savılırsınız, calısma 
ve çw>anızı kir kat daha arttırmalı ve atölyelerde çok daha 
ciddi olmalısınız. 

— Vincent'in hesabını çıkarmamda direniyor musunuz? 

— Tabii, bunun bir örnek olması için direniyorum. Çı- 
karken ocacıyı görürseniz, bana Bayan Fortier'yi çağırma- 
sını söyleyin lütfen... 

— Peki efendim. 

Jacgues çıkıp gitti. Odacı gelmemişti. Jeanne'a kendisi 
haber verdi: i 

— Patron sizi istiyor Bayan Fortier, dedi. 

Genç kadın titremeye başladı. 

— Sizi adamakıllı azarlayacak, Biliyorsunuz. Çok iyi 
kalpli bir insan. Ama kimi zaman kaba davranıyor. Ne der- 
se desin, karşılık vermeyin. Her ne olursa olsun deminki 
konuşmamızı unutmayın Bayan Fortier. Size yürekten bağ- 
lı bir dost olduğumu hatırınızdan çıkarmayın. 


25 


— İş olacağına varır dedi genç dul. Kötü bir hareket 
yapmadım, vicdanım rahat. Gidiyorum. 

Jeanne, küçük Georges'u içerde bırakıp oda kapısını ka- 
padı ve patronun yazıhanesine gitti. Jacques düşünceli görü- 
nüyordu. Atölyelerden geçerek daracık odasına girdi. Ken- 
disini bir sandalyenin üstüne bıraktı. Başını elleri arasına 
aldı. 

— «Kuşkusuz patron yanılmıyor» diye mırıldandı. «Bu 
bir servet! Benim aradığım şeyi o buldu. Bu buluş benim 
olsaydı, yüz, iki yüz, üç yüz bin frank değil, milyonlar ka- 
zanacaktım! Evet milyonlar! Ama atölye kiralamak, donat- 
mak ve kurdurmak için de para bulmak gerekecekti. Oy- 
sa, benim meteliğim yok! Vay kör şeytan! Ne kadar da çe 
kici bir iş bu! Yüzde onbeş... Yüzde yirmi... Yüzde yüzüne 
sahip olmak varken. bu kadarı nedir ki... O zaman zengin 
oldum gitti! Jeanne da benimle anlaşmayı reddetmez öyle 
olursa, Patron ona adamakıllı içerlemiş. Sert davranıp onu 
kovsa ne iyi olur! İki çocuğuyla, çaresiz sokakta kalır. İs- 
ter istemez bana gelir o zaman! 

Ustabaşı sustu. Kötülükçü bir gülümseme belirdi dudak- 
larında, bakışlarında vahşi bir ışıltı parladı. Ama bu gü 
lümseme birkaç saniye sürdü. Bakışları değişti ve Jacques, 
yerinden fırlıyarak atölyelere, işinin başına döndü. 

Jeanne Fortier, anlaşılması güç olmayan bir heyecanla, 
Bay Labroue'nun yazıhanesinin bulunduğu binaya girdi. Eli 
titriyerek kapıya vurdu. 

— Giriniz, diye seslendi Bay Labroue. 

Genç kadın kapıyı açıp girdi: 

— Beni istemişsiniz efendim, diye kekeledi. 

Mühendis Jules Labroue sert bir sesle cevap verdi: 

— Evet, Bayan, bugün öğleden sonra, yerinize bir işçi 
hanımı bırakıp fabrikadan niçin avrıldığınızı öğrenmek is- 
tedim. Bunun yönetmeliğe aykırı olduğunu öilivorsunuz. 

— Efendim, dedi genç kadın, ayrılışım fabrikanın ge- 
reksinmesi ile ilgili. Geceleri sürekli yanan lâmbalara yakıt 
almaya gitmiştim. 
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— Peki! Ama bu iş için atölyelerin kapanmasını bekle- 
seydiniz daha iyi olmaz mıydı? 

— Parça başına çalışan bir kadından, bir saat kadar 
yerime bakmasını rica ettim. En büyük suçum bu mu aca- 
ba? 

Kendisine kafa tutulduğunu sezince mühendis Labroue 
çileden çıktı. 

— Sorunu saptırmayın, dedi. Fabrikayı korumak göre- 
vi yalnızca size verildiğine göre, iş saatlerinde hiçbir baha- 
ne ile yerinizden ayrılamazsınız. Bunu da geçelim! Kesin- 
likle yasak edilen 'bir şey daha yaptınız: izinsiz bir işçiyi 
dışarı saldınız. 

— Doğru efendim. Vincent'in yalvarmaları karşısında 
dayanamadım, yönetmeliğe itaatsizlik ettim, ama niçin ol- 
duğunu biliyorsunuz efendim. Benim yerimde olup ta yü 
reği taştan olmayan her insan, zavallı adamın acısını gö 
rünce, benim yaptığımı yapardı. 

Bir an sessizlik oldu. 

— Ne yazık ki, dedi Jules Lakroue, sizinle anlaşama- 
yacağız Bayan Fortier. Siz çok derin düşünüyorsunuz; oysa 
ben emirlerime itaat edilmesini istiyorum. Bununla birlik- 
te iyilik görmeye layık bir insansınız.. 

O sırada veznedar Ricoux, muhasebe evrakını patronun 
incelemesine sunmak üzere içeri girdi. Jeanne bekledi. Pat- 
ron imza işini bitirince, veznedar evrakı alıp kapıya doğru 
yürüdü. Tam çıkacağı sırada gözü Jeanne Fortier've ilişti: 

— Bayan Fortier burada olduğuna göre, lütfen kendi- 
sine fabrikaya gazyağı sokmanın yasak olduğunu hatırlatır 
mısınız efendim? 

Mühendis Labroue, yerinden hopladı. 

— Gazyağı mı? diye bağırdı, burada gazvağı ha? 

— Evet efendim. diye cevapladı veznedar. Bavan Fortier’ 
nin lojmanı önüne biraz gaz dökülmüş, kokusundan anladım. 

— Bunun da, yönetmeliğe açıkça karşı koymak anlamı- 
na geldiğinin farkında olmadığınızı ileri sürecek misiniz Ba- 
yan? 
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— Bilmiyordum efendim. 

— Olamaz. 

— Yalan söylemek adetim değildir. Yalan söylemem ne- 
ye yarardı zaten? Görüyorum ki, iş çığrından çıktı artık. 

Gazyağı olayı, Labroue'nun kesin olarak kararını verme- 
sine neden oldu. | 

— İşte bunda yanılmıyorsunuz bayan, iş çığrından çık- 
tı artık. Lütfen kendinize başka bir iş arayın. Ay sonunda 
fabrikavı terkedeceksiniz. 

— Demek beni kovuvorsunuz, diye hıçkırıklarla bo$u- 
lan bir sesle kekeledi Jeanne. Kocam olanca gücü ve namu- 
su ile size çalıştı. Sizin fabrikanızda can verdi. Ama bu- 
nun ne önemi var sizin için? Beni kovuyorsunuz! Ne ola- 
cağım ben şimdi? Ne olacak yavrularım? Bunun da sizin 
için önemi yok ceğil mi? Ah! Ama dikkat cdin efendim, bu 
davranışınız size mutluluk getirmeyecek!.. 

Labroue, kızgın ve sert bir tavırla gözlerini Jeanne'a 
dikti: 

— Ne demek istiyorsunuz yani? 

— Vay uğursuz vay! diye bağırdı veznedar. Bir de teh- 
dit ediyor ha... 

Jeanne hıçkırarak eki Güçlükle farkedilen bir 
sesle: 

— Hayır efendim, diye yanıtladı. Tehdit etmiyorum, yı- 
kımın üst-üste gelen darbelerine kat'lanacağım.  Acılarımı 
kendime saklıyorum... Bay Labroue'nun 'bana güvenerek 
verdiği görevi yerine getiremedim. Yazıklar olsun kana. Gi- 
deceğim efendim, ay sonunu beklemeden ayrılacağım fab- 
rikadan. Yedi-sekiz gün içinde burayı terkedeceğim. Yerime 
birini atayın lütfen, 

Jules Labroue, kızgınlığına karşın büyük bir üzüntü 
içindeydi. Yumuşak bir tavırla: 

— Yanlıyorsunuz evladım dedi. Sizi kovmuyorum... 
Mutlaka bir erkeğin bulunması gereken bir işte kadın çalış- 
tırdığım için yanıldığımı anlıyorum... Sizin de bunu anla- 
manız gerekir. 
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— Bunu önceden düşünmeliydiniz efendim. 

— Orası öyle, ama size yardım etmeyi çok istediğim için 
düşünemedim. Ay sonuna dek burada kalın. O güne değin 
durumunuza uygun bir iş bulacağım elbet size. 

Jeanne, güçlükle soluk alıyordu, bir şeyler dcüğümleni- 
yordu boğazında. Çıldırmış gibi bir hali vardı. 

— Hayır.. Hayır efendim, diye kekeledi. Yedi sekiz 
güne değin gideceğim buradan. Burası artık benim için ce- 
hennemden farksız. Bu uğursuz binada zavallı kocam can 
verdi. Tüm yıkım ve acılar burada başıma geldi. Gidece- 
gim!.. Kalamam artık burada. 

Genç dul, hızla odayı terketti. 

Mühendis Jules Labroue, onun bahçeden geçerek kapı- 
ya doğru yürüdüğünü gözlerken: 

— Zavallı kadın! dedi. Olanlara çok üzüldüm. Yüre- 
gini bir kez daha kanattım. Kötü niyetli davranmadığı kesin. 
Ama ne yapalım ki, bu gibi davranışlar düzenin bozulma- 
sına yol açıyor. Kutsal bir korcu ödemek zorundayım... Bir 
patronun, kendi hizmetinde ölmüş bir işçinin dul ve yetim- 
lerine karşı olan borcunu... Ona kızkardeşimin yanında bir 
iş bulacağım. i 

— Aman efendim, dedi veznedar Ricoux; ilk başta dav- 
randığınız biçimde davranmaya bakın. Hiç değilse bu dır 
rum karşısında... Bu kadın az önce sizi tehdit etti... 

— Yapmayın Ricoux, ne çok büyütüyorsunuz olayı! Her 
şeyi karanlık görüyorsunuz! Zavallı kadının kimsesi vok. 
Çocuklarına bakmak zorunda! Kocası benim işimde öldü. 
Gerçi kendi tedbirsizliği yüzünden, ama hansi nedenle olur- 
sa olsun zavallı adam işinin başında can verdi. Bu kadın- 
cağız için bir şeyler yapmalıyım ve yapacağım da... Onu 
kızkardeşimin yanına yerleştiremezsem bile, iş buluncaya 
dek geçimini sağlıyacak bir para ayırmaktan kaçınmayaca- 
gım. 

— Sonra konuyu değiştirerek: 

— Hesap tuttu mu? diye ekledi. 
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— Evet efendim, buyurun, diye yanıtladı Ricoux patrona 
bir kâğıt uzatarak. i 

— Yedi bin yüz yirmi üç frank, otuz santim... 

— Evet efendim, parayı hemen getireyim. 

— Ne tuhaf huyunuz var, sevgili Ricoux! Veznedarımın 
veznedarı mıyım ben? Neden parayı kendi kasanızda sakla- 
mıyorsunuz? 

— Daha önce de arzetmiştim efendim, sorumluluktan 
korkuyorum. Fabrikada yatıp kalkmadığım için, çekiniyo- 
rum. Para sizdeyken hırsızlık olursa gene de üzülürüm, ama 
suçu kendimde bulmam. Siz de bana çıkışmak ya da beni 
suçlamak için neden bulamazsınız. Hem sonra, ben böyle 
rahat ediyorum efendim. 

— Peki öyleyse, getirin bakalm kasada kalan parayı. 

Ricoux gidip parayı getirdi. Labroue alıp özel bir kasa 
ya koydu. O sırada atölyelerin kapandığını haber veren 
paydos zili çaldı. Veznedar, patronuna iyi akşamlar dileye- 
rek çekildi. Odacı, emir almak üzere içeri girdi. 

— Bu akşam size söyliyecek bir şeyim yok David, dedi 
Mühendis Labroue. Gidebilirsiniz... 

David yazıhaneden ayrıldı. Çıkış aralığından şapkasını 
alıp bahçeye çıktı, dış kapıya doğru yürüdü. Kapıcı kulü. 
besinin eşiğinde durdu. Sevinçli, dostça bir tavırla seslendi: 

— Hey! Georges, ne o, arkadaşına iyi akşamlar demi- 
yecek misin? 

Çocuk göründü. 

— Neyin var? diye sordu David. Niçin ağlıyorsun? 

— Annem bir şeye üzülüyor. dedi küçük Georges ya- 
rım yarım. 

— Üzülüyor mu? diye yineledi odacı. Sonra başını ka- 
pıdan uzatarak sordu: 

— Ne oluyor Allahaşkına, Bayan Fortier? 

Jeanne hıçkırarak ağlıyordu. 

— Ah! David'ciğim, sormayın... Çok talihsiz bir insa- 
nım.. Buradan kovuyorlar beni... 
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— Kovuyorlar mı, sizi ha!? Olamaz. Size bu korkunç 
darbeyi indiren Bay Labroue değildir elbet!.. 

— Başka kim olacak? 

— Nasıl? Demek patron kovdu sizil Ah! Olur şey değil! 
Neden? 


Jeanne, patronu kızdıran olayları kısaca anlattı. 

David sessizce dinledikten sonra: 

— Ya, dedi. Anlaşıldı. Patron yönetmelik hastası. Ama 
üzülmeyin Bayan Fortier... Düzelir ku iş. Biliyorsunuz, bu 
adam görünüşte barut gibi. Ama aslında, onun kadar baba 
adam yoktur. Sizi kovamaz o, Pierre Fortier'nin dul karı- 
sını kovamaz. 

— Gideceğim David! Sekiz güne değin fabrikadan ay- 
rılmış olacağım! dedi Jeanne yüreği sızlıyarak. Ama ken- 
disine de söyledim, uğur getirmiyecek ona bu! 

— Tüm bunlar boşlaf Bayan Fortier. Her şey düzelecek, 
göreceksiniz, siz burada kalacaksınız... Hoşça kalın Bayan 
Fortier... łyi akşamlar, küçük, sarıl bakalım arkadaşına... 

David kollarını Georges'a doğru uzattı, onu şapırtıyla 
öperek çıkıp gitti. Jeanne, kapıyı kapamak üzere o günkü 
işçi mevcudu listesini bekledi. On dakika sonra Jacgues 
Garaud geldi. 

— Listeleri getirdim, dedi, işte. Ne var ne yok? 

O sırada küçük Georges geldi. Soruya karşılık verirce- 
sine: 

— Çok üzgünüz Jacgues amca. Fabrikadan ayrılıyoruz... 

— Ayrılıyorsunuz öyle mi? diye şaşırdı ustabaşı. 

Jeanne başını sallıyarak çocuğun sözünü doğruladı. 

— Böyle olacağından korkuyordum zaten! Tahmin et- 
tiğim çıktı! Tabii, patron sizi azarladı... Siz de karşılık ver 
diniz... Ve.. 


— Ve beni işimden kovdu! dedi Bayan Fortier. 

— Adamı kızdırdınız anlaşılan! 

— Çok kaba davrandı. Bana çıkışmakta haklıydı bek 
ki, ama bunu daha yumuşak bir tavırla da yapabilirdi pek- 
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ala. Öyle davrandı ki, isyan etmekten kendimi alamadım. 
Sözün kısası, sekiz güne kadar fabrikadan ayrılıyorum. 

— Peki, sekiz gün sonra nereye gideceksiniz? diye sor- 
du Jacques: 

— Nereye mi gideceğim? Bilmem... 

— Bakın Jeanne, zaten üzücü bir durum var ortada. 
Bu sorunu insan kendi eliyle büsbütün çıkmaza sokar mı? 
Patron ilk anda verdiği karardan dönecektir. 

— Ayrılmak istiyorum buradan artık. 

— Ya ben Jeanne, ben ne olacağım? Sizi bir daha göre- 
miyeceğim demek! 

— Böylesi daha iyi. Göremeyince unutursunuz beni. 

— Size ne söylediğimi hatırlayın: Aşkım benim yaşa- 
mımdır Sizi sevmek benim icin soluk almaktan farksız. 
Nasıl vazgeçebilirim kundan? Yarın patronla konuşacağım. 
Sizi işinizden almaması için yalvaracağımı ona. 

— Bay Garaud, bunu yapmanızı istemiyorum. 

— Peki ama, perişan olacaksınız. Jeanne, size karşı bes- 
lediğim duyguları biliyorsunuz. Bugün söylediklerimi yine- 
liyorum: Birlikte yaşayalım... 

Genç kadın öfkeyle doğruldu. 

— Sizinle birlikte yaşamak mı? diye bağırdı. Yani met- 
resiniz olmak!.. Böyle bir öneride bulunduğunuza göre, be 
ni hor görüyorsunuz demek! 

— En kutsal saydığım şeyler üstüne yemin ederim ki, 
Jeanne, kocanızın ölümü üstünden on ay geçer geçmez ka- 
rım olacaksınız... Sevgili Jeanne'ım... Düşünün... Önerim, çok 
sevdiğiniz, benim de yürekten seveceğim yavrularınıza ya- 
şam, mutluluk verecek. Oysa 'beni reddederseniz hem onla- 
rı, hem kendinizi sefalete sürükleyeceksiniz... Sefaletin ka- 
ranlık uçurumuna... 

Genç dul, solgun yüzünü titreyen elleri arasına alarak 
haykırdı: 

— Ah! Ayartıcı! Beni korkutmak için durumumu ka- 
ranlık gösteriyorsunuz... Kolumu, kanadımı kırıp beni baş- 
tan çıkarmak için... 
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— Gerçeği olduğu gibi gözlerinizin önüne seriyorum. 
Ama istediğiniz kadar direnin, sizi kurtaracağım! Ne sıkın- 
tının, ne de umutsuzluğun pençesine bırakacağım sizi. Karım 
olacaksınız... 

— Allahım! Allahım!. Bana acımıyacak bu adam, ağzr- 
nın söylediğini kulakları duymuyor. Susup gitmiyecek! 

— İsteğinize boyun eğip sevgimi kanıtlayacağım. Gi- 
diyorum işte. Ama sizi düşünmek için... Sizin durumunuz- 
la ilgilenmek üzere gidiyorum. 

Jacgues Garaud, genç kadını perişan durumda bırakıp 
odadan ayrıldı. 

— Ustabaşı haklı... Yerden göğe kadar haklı. Zavallı 
yavrularımı ve beni sefalet bekliyor. Tutacağım işle Luc'e' 
nin taksitlerini nasıl ödeyebilirim? Georges'u nasıl büyütüp 
okutabilirim? Ah! Korkunç bir duruma düştüm. Jacques hu- 
zur, rahatlık öneriyor bana.. Ama buna karşılık zavallı Pi- 
erre'ime ölüm döşeğinde verdiğim söze ihanet etmem gere- 
kiyor. İğrenç bir davranıs olur bu... Hayır!. Havır!. Ne olur- 
sa olsun bunu yapamam! Dönmeyeceğim sözümden. 

Jeanne, insanüstü bir çabayla iradesini topladı. Kalk- 
tı, gözyaşlarını silerek dışarı çıktı. Kendisine söylendiği bi- 
çimde bahçe kapısını kapadı. Arabacı, atlara akşam yemini 
veriyordu. Genç kadın ortalığa bir göz atarak odasına dön- 
dü. 

Jules Labroue fabrikadan ayrılmak üzere kapıya gelmiş- 
ti. Jeanne, tek sözcük söylemeden ona kapıyı açarak içeri 
girdi. Georges, odanın bir köşesine çekilmiş atıyla ve kur 
şundan askerleriyle oynuyordu. Birazdan arabacı da çıkıp 
gitti. Jeanne fabrikada yalnız kalmıştı. 
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Karısının ölümünden sonra, mühendis Jules Labroue 
evindeki gürültülü kalabalığı dağıtmıştı. Tüm hizmetçilere 
yol verdiği için, odasını Jeanne derleyip topluyordu. Bay 
Labroue yemeğini evinde yemiyordu. Alfortville'de bir lo- 
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kantaya abone olmuştu. Geceleri saat on bire doğru dairesi- 
ne dönüyor ve çok kere iki-üç saat daha çalışıyordu. 

Arabacı da veznedar ve ustabaşı gibi geceleri fabrika 
dan ayrılıyor, evinde kalıyordu. İçinde üç at bulunan ahır 
binası öteki binalardan ayrıydı. Geceleri fabrikada Jean- 
ne'la mühendis Labroue'dan başka kimse kalmıyordu. Pat- 
ron, Jeanne Fortier'ye, kendisi dışarıda bulunduğu akşam- 
lar beklememesini emretmişti. Küçük kapının anahtarını 
üzerinde taşıyordu. İstediği zaman, kapıcı kadını uyandır- 
madan girip (o çıkabilirdi. Araba Kapısının ve yola açılan 
gizli kapının daha ilerisinde, Bay Labroue'nun oturduğu bi- 
naya yakın, üçüncü bir geçit daha vardı. Bu geçidin kapısı, 
Maisons - Alfrot'a giden kestirme yola çıkıyordu. Jules 
Labroue, çoğu zaman bu kapıdan girip çıkıyordu. 

Ertesi gün fabrika yine erkenden her günkü çalışma- 
lara başladı. Jacgues Garaud, içeri girerken Jeanne'a yal 
nızca «Günaydın» deyip geçti. Doğruca atölyelere gidip işçi- 
lere günlük emirlerini verdi. Vincent fabrikadan ayrıldık- 
tan sonra bir daha görünmedi. Karısı adamakıllı fenalaş- 
tığı için başucundan ayrılamamıştı. Bir işçi ustabaşıya söy- 
lemişti bunu. 

Saat dokuzu çaldığı sırada Jacgues, Bay Labroue'nun 
yazıhanesindeydi. Aralarındaki anlaşmaya uyarak patronla 
başbaşa vermişler, menevişleme makinesinin projesini, cid- 
di biçimde incelemeye koyulmuşlardı. O gün, fabrikada, oku- 
yucularımızın gözleri önüne sermemiz gereken önemli bir 
olay geçmedi. 

Ustaaşı Jacques Garaud. Alfortville'de Crdte:l volunun 
yakınındaki bir evin küçük bir odasında oturuyordu. Fab- 
rikadan kasabava yirmi beş dakikada inivor, yemeřini bir 
mevhanede yiyordu. Jacaues o akşam lokantaya uğramadı. 
İşten çıktıktan sonra, yalnız başına dolaşmak üzere Marne 
ırmağı kıyısına indi. 

Jacques Garaud, evine döndüğü zaman saat tam gece- 
yarısını gösterivordu. Ağzına bir-iki lokma koymak aklından 
bile geçmedi. Yatağına uzandı, ama gözüne uyku girmedi. 
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Ertesi gün fabrikaya geldiği zaman içi şiddetli bir tutkuy- 
la yanıyordu. Kapıcı kulübesinin önünde titriyerek durala- 
dı. Kararsızlık içindeydi. Jeanne ona doğru ilerliyerek sordu: 

— Neyiniz var böyle Bay Garaud? 

Ustabaşı garip bir sesle kekeledi: 

— Hiç... Hiçbir şeyim yok Bayan Fortier. Size şeyi söy- 
lemek istiyordum... Yok, yok... Sonra söylerim... 

Ve yoluna devam etti. 

— Çok tuhaf bir hali var! diye düşündü genç dul. Ne 
söylemek istiyordu acaba? Aklını oynatmış sanki... 

Jacgues Garaud her sabahki görevini yaptı, ama benli- 
ğini kasıp kavuran tutkuyu tüm gözlerden gizliyebilmek 
için olağanüstü bir çaba gösterdi. Dünkü gibi saat tam do- 
kuzda gene Bay Labroue'nun yazıhanesine gitti. Yeni bulu- 
şun etüdünü birlikte sürdürdüler. Saat on birde, ustabaşı, 
yemeğini yemek üzere yazıhaneden ayrıldı. Öğleden sonra 
yine geldi. Patron bir şeyler yazıyordu. 

— Jacgues, dedi ustabaşıya, kalıpların planlarını çiz- 
meye başlıyabilirsiniz. Benim bu mektubu bitirmem gere- 
kiyor. Çok acele bir işle ilgili. 

Garaucd. işe koyuldu. Eli titriyordu. Bakışlarını, her za- 
manki gibi bir noktaya toplamaya gücü yetmiyordu. Eline 
ve bakışlarına çekidüzen verebilmek için bir süre beklemek 
zorunda kaldı. O sırada veznedar Ricoux içeri girdi. 

— Bankadan geliyorum efendim... dedi. 

— Ya! parayı çektiniz mi?.. 

— Evet efendim, size bordronun tutarını da getirdim... 

— Biraz sonra geliniz lütfen.. Şimdi elimdeki işi bıra- 
kamam. 

Veznedar çıktı. Bu konuşmaları dikkatle dinleyen Jac- 
gues veznedarın «size bordronun tutarını da getirdim» deme- 
si üzerine ürperdi. Onbeş dakikalık bir sessizlikten sonra ka- 
pı vuruldu. 

— Giriniz! diye seslendi Labroue sabırsızlıkla. 

— Jeanne kapının eşiğinde göründü. 

— Size bir telgraf var efendim... 
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Patron telgrafı alarak: 

— Teşekkür ederim.. dedi. 

Zarfı açtı, uzun kağıda göz gezdirdikten sonra acılı bir 
telaşla konuştu: 

— Lucien hastaymış! Hastalığı tehlikelidir belki de! 

Sonra, ustabaşıya dönerek: 

— Kızkardeşim çekmiş telgrafı, dedi. Oğlum acılar için- 
deymiş. Hemen hareket etmeliyim. Resimlerle planları top- 
layıp bana verin, kasaya koyacağım. 

Ustabaşının gergin yüzü bir anda sevinçle aydınlandı: 

— Peki efendim, dedi, hemen topluyorum. 

Kâğıtları toplamaya başladı. Bay Labroue, bir kordonu 
çekerek bahçedeki zili çaldı. Sonra kapıya doğru yürüyerek 
veznedarı çağırdı. Ricoux hemen koşup geldi. 

— Sevgili Ricoux, dedi patron, kızkardeşim telgrafla be- 
ni çağırıyor, oğlum hastaymış, gidiyorum. Kasanı topla. Sa- 
na lâzım olan meblağı alakoyduktan sonra kalanı bana ge- 
tir. 

— Hemen efendim. 

Ricoux çıktı. Bahçedeki zil Jeanne Fortier'yi çağırmak 
içindi. Zilin sesini duyunca, genç kadın, telâşla patronun 
yanına koştu. 

— Lütfen arabacıya söyleyin, derhal arabayı hazırlasın, 
dedi Jules Labroue. Sonra ‘bana uğrayın, konuşacaklarım 
var sizinle, 

Bir kaç dakika sonra Jeanne, patronun odasına dön- 
müştü. Jacgues hâlâ oradaydı, ağır ağır kağıtları topluyor- 
du. Veznedar Ricoux hesabı getirmişti. 

— Yanımda beş bin frank bırakıyorum efendim, diyor- 
du. İnşallah siz dönmeden kasayı açmak gerekmez. 

— Belki... dedi Labroue. İki günden önce dönemem, 
beklemeyin... Bugün çarşamba, Lucien'in hastalığı daha faz- 
la kalmamı gerektirmezse, ancak cumartesi sabahı dönebi- 
lirim. Ne kadar getirdiniz? 

— Bankayla ilgili bordronun yüzyirmi yedi bin fran- 
kına, on bir bin yirmi yedi franklık günlük hasılatı da ek- 
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ledim. Bende kalan beş bin frank bunların dışındadır. Ya- 
ni size getirdiğim paranın toplamı; yüz otuz üç bin yirmi 
yedi Iraux. Bu curuma göre kasanızda yüz doksan bin iki- 
yüz elli üç frank yetmiş santim olacak... Bir kez kontrol edi- 
niz efendim. 

— Kontrol etmeye vaktim yok. 

Mühendis Labroue veznedarının getirdiği meblağı kasa- 
sına yerleştirdi. Jacgues, Labroue'ya doğru ilerleyerek : 

— Buyurun efendim, dedi resimler ve planlar... 

Jules Labroue, ilk önce onları her zamanki yerine, kü- 
çük kasaya yerleştirdi, sonra bu küçük kasayı büyük kasa- 
ya koydu. 

— Ben dönünce bu işe devam ederiz. 

— Peki efendim. Başka bir emriniz var mı efendim? 

— Evet, biraz bekleyin... 

Mühendis Labroue, Jeanne'a dönerek devam etti: 

— Bayan Fortier, görevinizin başından bir dakika bile 
ayrılmıyacaksınız. Dönüşümde sizinle ilgileneceğim. Sizi 
işsiz bırakmıyacağımdan emin olabilirsiniz. Aramızda ge- 
çenleri unutun, ben de unuttum. Şimdi bavulumu hazırla- 
yın lütfen. Bir pardesüyle bir de battaniye koymayı ihmal 
etmeyin. 

Bayan Fortier odadan çıktı. Mühendis Labroue, onun 
üzgün halde, bir tek sözcük söylemeden ayrıldığını görünce 
veznedarla ustabaşıya dönerek: 

— Bana içerliyor zavallı, dedi... Yaptığı işin kadın işi ol- 
madığını bir türlü anlamıyor... Ona karşı biraz kırıcı, hatta 
kaba davrandığımı bilmiyor değilim. Ama bunu unutturaca- 
gım. Yakından ilgileneceğim durumuyla... 

Bay Labroue, veznedar ve Jacgues'a son emirlerini verdi. 

Beş dakika sonra mühendis Jules Labroue'nun arabası 
Orléans garına doğru hızla yol alıyordu. Jeanne, ustabaşı 
ve veznedar patronlarını uğurlamışlardı. Veznedar genç du- 
la dönerek: 

— Kapıları dikkatle kapamanızı öğütlerim, Bayan For 
tier, dedi. Bana kalırsa patron, büyük bir sorumluluğu ha- 
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— Merak etmeyin efendim, diye yanıtladı Jeanne, ben 
de kusursuz bir biçimde kapıcılık yapmasını bilirim. 

Paydos saatinde, ustabaşı, her günkü gibi, herkesten 
sonra kapıya gelerek kapıcı kadına ertesi günkü personel 
listesini verdi ve: 

— İyi akşamlar Jeanne! Allah rahatlık versin! dedi. 

Tam çıkacağı sırada Bayan Fortier seslendi: 

— Bay Garaud, ne söylemek istiyordunuz bu sabah ba- 
na? 

Jacgues Garaud'nun titrediği gözden kaçmıyordu. 

— Söyliyeceklerim pek çok! 

— Ee, söylesenize... 

— Hayır. Düşündüm de.. Henüz zamanı değil. Söyle- 
meye cesaret edemiyorum... 

— Cesaret edemiyor musunuz? Siz mi? 

— Evet, ben... Ama söylemesem bile, size düşündükleri- 
mi yazacağım. Böylesi daha kolay olur. 

— Beni korkutuyorsunuz adeta! diye mırıldandı genç 
kadın. 

— Şimdilik hiçbir şey sormayın bana. Yalnız soracağı- 
ma cevap verin şimdi. 

— Ne gibi? 

— Dün, durumunuz konusunda size söylediklerim üze- 
rinde iyice düşündünüz mü? dedi ustabaşı. 

— Evet, düşündüm... 

— Peki önerimi kabul ediyor musunuz?.. 

— Açıklamak istemediğiniz, yani bugün söylemeye ce- 
saret edemediğiniz şeyi söylerseniz... 

— Öyleyse, dedi Jacgues, yarın ikimizin de alınyazımız 
belli olacak... 

— Yarın mı? Neden yarın? 

— Bana hiçbir şey sormayın şimdi. Söylemiyeceğim. 

Jacgues Garaud konuşmanın daha fazla uzamaması için 
çekip gitti. Abone olduğu lokantada yemeğini yedikten son- 
ra, saat ona kadar orada kalarak birkaç arkadaşiyle iskam- 
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bil oynadı. Sonra arkadaşlarına «iyi geceler» dileyerek ora- 
dan ayrıldı. 

Arkadaşlarının arasında bulunduğu sürece tasasız ve 
dahası neşeli olan yüzü, bir anda değişiverdi. İki günden 
beri olduğu gibi, düşünceye daldı yine. Evine gideceği yer- 
de Crdteil'e giden yolu tuttu. Sonra Charenton kalesi ar- 
kasından geçerek Alfortville ile Alfort arasındaki ovada bir 
patikaya saptı. Çok geçmeden kendini sürülmüş tarlaların 
içinde buldu. Alabildiğine hızlı yürüyordu. Birdenbire dur- 
du. Yüksek bir duvar-çıkmıştı karşısına. Bay Labroue'nun 
fabrikasının duvarıydı bu. Duvar boyunca yürüyerek daha 
önce sözünü ettiğimiz işlemeyen küçük kapıya geldi. 

— İşte buradan girmeli, diye mırıldandı. 

Sonra cebinden ufak bir teneke kutu çıkarıp açtı. Ku- 
tunun içinde balmumu vardı. Jacgues bununla kilidin kalı- 
bını aldı. Ve, işini bitirdikten sonra alnından süzülen teri 
silerek, geldiği yoldan Alfortville'e döndü. 

O sırada, Bay Labroue, Paris'te bindiği posta treninden 
Blois istasyonunda iniyordu. Kızkardeşi Bayan Bertin, Blois 
yakınında bir köyde oturuyordu. Kocasının ölümünden son- 
ra mütevazi bir yaşam sürmeyi yeğlemişti. Saint-Gervais 
köyü, Blois'nin üç kilometre ötesinde, Gracieux yolu üze- 
rindeydi. 

Bay Labroue, gecenin bu geç saatinde, araba bulama- 
dığı için, köprüden geçerek Saint - Gervais'ye yaya gitmek 
zorunda kaldı. Soluk soluğa yürüyordu. 

Biraz sonra, küçük bir tepenin yamacında kurulmuş 
Saint - Gervais köyü, gecenin karanlığında bir leke halinde 
göründü. Köy uykudayaı. Derin bir sessizlik çökmüştü üs- 
tüne. Jules Labroue kapının zilini basınca, kulak tırmala- 
yıcı bir gürültü, sessizliği yırtarak yayıldı ortalığa. 

Birkaç saniye sonra bir pencere açıldı ve bir kadın sesi: 

— Kim o? dedi. Kim çalıyor zili? 

Bay Labroue sesi tanımıştı: 

— Benim, ablacığım, dedi. Lucien nasıl oldu? 
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— Tanrıya şükürler olsun! Tehlikeyi atlattı, diye yanıt- 
ladı Bayan Bertin. Dur kapıyı açayım ilk önce. 

Göğsünden büyük bir yük kalktı mühendisin bir anda 
hafifleyiverdi. İki damla sevinç gözyaşı süzüldü yanakların- 
dan. Bahçe kapısı, menteşelerin üstünde gıcırdıyarak dön- 
dü. İki kardeş birbirinin kollarına atıldılar. 

— Telgrafın beni çok üzdü abla! dedi Bay Labroue. 

— Ya ben, ben ne korkular geçirdim bilsen. Doktor 
da, kuşpalazı olmasından korktu... 

Mühendis Labroue ürperdi. 

— Zavallı yavrum! diye mırıldandı. Korkunç bir has- 
talık bu. Hemen her zaman ölümle sonuçlanıyor. 

— Ben de bu yüzden dehşete kapıldım ya. Ama yine 
söylüyorum: korkulacak bir şey yok artık. Doktor hiçbir 
tehlike kalmadığını söyledi bu akşam. Lucien'in ateşi henüz 
büsbütün düşmedi, ama durumu iyice düzeldi. 

— Onu hemen görmek istiyorum... 

— Gel... Odamda... 

Bay Labroue, ablasının arkasından merdiveni çıktı. Lu- 
cien'in bulunduğu odaya girdi. Çocuk, küçük karyolasında 
yatıyordu. Yüzü kıpkırmızıydı. Kumral saçları iri ter dam- 
lalarının etkisiyle, halka halka şakaklarına yapışmıştı. Ju- 
les Labroue ona öylece bir kaç saniye baktıktan sonra yi- 
neledi: 

— Zavallı yavrucuğum!.. 

— Çok rica ediyorum, burada durmayalım, dedi Bayan 
Bertin. Onu uyandırabiliriz. Uyanması hiç iyi olmaz. 

İki kardeş zemin katına indiler. 

Ertesi sabah Bay Labroue, yüreği sevinçle dolup taşa- 
Tak yavrusunu bağrına bastı, kokladı, öptü, Lucien çok da- 
ha iyiydi. Hiç bir şeyi kalmamış gibiydi. Babasını görünce, 
yavrucak sevinçten deliye dönmüştü. Doktor, sabah vizite- 
sinde yavrunun sevindirici durumunu bir bakışta fark etti. 
Nekahat döneminin hiç de uzun sürmiyeceğini söyledi ba- 
basına. 
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Doktorun sözleri üzerine mühendisin yüreği iyiden iyiye 
yatıştı. Artık köyde daha Fazla kalması gerekmiyordu. Öğ- 
leden sonra Saint - Gervais'den ayrılmak niyetinde olduğunu 
söyledi. 

— Bu akşam Blois'dan, Paris ekspresiyle hareket eder- 
sem, saat dokuzda Paris'teyim; oradan bir buçuk saatte 
Alfortville'e varırım. Mutlaka başında bulunmam gereken 
çok önemli işler var. Zaten burada daha fazla kalmam için 
bir neden kalmadı. 

Bayan Bertin sordu: 

— Eeee, seni görmeyeli üç hafta oldu. Fabrikanda ne 
var ne yok bakalım? 

Bay Labroue gülümsedi: 

— Çok zengin olmak üzereyim. 

— Bu kadar zenginlik yetmez mi yani? diye sordu Ba- 
yan Bertin. 

— Bana yeter fakat Lucien için gerçek bir servet, bü- 
yük bir servet yapmayı tasarlıyorum ve yapacağım da... 

— Yeni bir buluş sorunu tabii? 

— Evet, öyle bir buluş ki, dört yıl içinde bana iki-üç 
milyon kazandıracak. 

— Yeter ki, senden önce davranan olmasın. 

— O bakımdan korkum yok. 

— Bulucuların başına her türlü hal gelebilir. Önemsiz 
gibi görünen bir boşboğazlık tasarının çalınmasına yol aça- 
bilir. 

— Hiç merak etme. Son derece tedbirli davranıyorum. 
Çevremdekiler de bana, güçleri yettiğince yardımcı oluyor- 
lar. Sana daha önce ustabaşım Jacgues Garaud'dan söz et- 
miştim sanırım. Ona güveniyorum. Onunla işbirliği yapma- 
nın çok yararlı olacağına inandığım için, menevişleme ma- 
kinesinin gelecekte getireceği kazanca onu ortak ettim... 

— Buluşunun sırrını açıkladın mı ona? 

`: — Tabii, makineyi o yaptıracağına göre buna zorun- 
luydum. Hem onu çok iyi tanıyorum... Namuslu çocuktur. 
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— Peki, öyle olsun. Kocası makinenin patlaması sonu- 
cu ölen bir kadıncağız vardı, o zavallı ne yapıyor? Hâlâ sen- 
de mi çalışıyor? 

— Benden çok yaşıyacaksın abla: ben de sana o zaval- 
lıdan söz edecektim. Evet, şimdilik fabrikada, ama onu ya- 
nımdan ayırmam gerekiyor. i 

— Anlıyamadım. Kocası senin hizmetinde öldü. Ona 
karşı ödevini yerine getirmek zorundasın. 

— Üstüme düşen ödevi çok iyi biliyorum ablacığım; 
elimden geleni yapmaktan kaçınmıyacağını. 

— Şimdi işinden çıkardın mı onu yani? 

— Evet. Kuruluşumun yönetmeliğini çiğnedi ve çiğ- 
nenmesine göz yumdu. Kötü bir örnektir bu. Hoş görmek 
olanaksız. 

— Peki, ne olacak bu zavallı kadın şimdi? 

— Ben de, onun geleceği konusunu görüşmek istiyor- 
dum seninle zaten... Uzun zamandan beri sana, gündüzleri 
evinin işlerine bakan kadının yerine sürekli yanında kalacak 
bir kadın almanı ısrarla söylüyordum. Önerimi her zaman 
reddettin, 

— Böylesi yetiyor bana. Evimin işleriyle uğraşmaktan 
zevk alıyorum, biliyorsun. 

— Peki, ama Jeanne sana hizmet edeceği gibi, arkadaş 
da olacak. Üç buçuk yaşındaki oğlu da Lucien'le arkadaş- 
lık eder. Sonraları çocuklarını okutur, böylece kocası hiz- 
metimde ölen bu dul kadına karşı olan vicdan borcumu öde- 
miş olurum. Haydi ablacığım, kabul etmen gerekiyor, mut- 
laka kabul etmelisin. Bu önerimi reddedersen, bana büyük 
bir üzüntü konusu yaratman şöyle dursun, aynı zamanda 
çok önemli engellerle karşı karşıya bırakacaksın beni. 

— Sana ne engel, ne de üzüntü yaratmak isterim kar- 
deşim, dedi Bayan Bertin. Fabrikaya döner dönmez Jeanne 
Fortier ile oğlunu bana gönderebilirsin. 

— Ah! Gerçekten çok iyi bir insansın ablacığım! diye 
sevindi Bay Labroue. Gönül rahatlığıyla ayrılacağım bura- 
don. 
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IV 


Saint - Gervais köyünde bu olaylar geçerken Alfortville’ 
de neler olup bitiyordu? Görelim... İşçilerin fabrikaya girişi 
her zamanki gibi olmuştu. Jacgues Garaud, işinin başına ilk 
gelenler arasındaydı. Kapıcı odasının önünden selam ver- 
meden geçti. O sırada mevcut listesini imzalatmakia uğra- 
şan Jeanne, ustabaşının geçtiğini farkedemedi. Bununla 
birlikte elinden geldiğince yolunu gözlemeye çalıştı. 

Ustabaşının gizli anlamlar taşıyan sözleri ve hele tutu- 
mundaki ve yüzündeki acayiplik dünden beri Bayan For- 
tier'nin kafasına takılıp kalmıştı. Elinde olmıyarak Jac- 
ques Garaud'yu düşünüyordu. O denli heyecanlı ve telâşlı 
görünüyordu ki, bu durum bir çok kimselerin dikkatini 
çekmişti. En çok David merak etti genç kadının bu halini. 
Mühendisin yazıhanesiyle veznedar (o Ricoux'nun odasının 
anahtarlarını, her sabahki gibi, almak üzere, kapıcının ya- 
nına giren odacı David: 

— Biraz sararmış görüyorum sizi Bayan Fortier! dedi. 
Hasta mısınız? 

— Yoo, hayır Bay David. 

— Ama mutlaka bir şeyiniz var sizin... 

— Çok şükür hiç bir şeyim yok, emin olabilirsiniz. 

— Fabrikadan ayrılınca buralarda mı kalacaksınız, Ba- 
yan Fortier? 

Jeanne odacının cansıkıcı sorularına sert ve soğuk bir 
biçimde karşılık verdi: 

— Henüz hiçbir şey bilmiyorum Bay David... 

David, kendi kendine söylenerek odadan ayrıldı: 

— Bana kalırsa, bu kadın patronu yalnız kıstırabilirse 
rezil edecek. Onun hesabını görmeyi kafasına koymüş an- 
laşılan... Bozguncu! 

Jeanne, öteyi beriyi düzelterek odasında dolaşıyordu. Bir 
fikir geldi aklına birden: 
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— Hah! diye mırıldandı. Şu lanet olası gazyağını fab- 
rikanın bidonundan şişelere doldurayım bari. Buradan ay- 
rılırken götürür, evimde yakarım... 

Kapıcı odasının bitişiğindeki dar odaya girdi. Çocuğun 
erişememesi için rafa koyduğu bidonu indirdi. Raftaki bir 
kaç boş şişeyi de alıp gazyağını aktarmaya koyuldu. Birinci 
şişe dolarken kapının zili çaldı. Gelen veznedardı. Jeanne 
kordonu çekerek kapıyı açtı. 

Bay Ricoux girdi, kapıyı kapadı ve Jeanne'ın selâmına 
hafifçe karşılık vererek geçti. Sonra birdenbire durakladı, 
kapıcı kadına dönerek: 

— Gene gazyağı kokusu var Bayan Fortier, dedi. 

Jeanne soğuk bir sesle yanıt verdi: 

— Bunda şaşılacak ne var efendim? Bidondaki gazya- 
ğını şişelere boşaltıyorum. Benim olduğuna göre, buradan 
ayrılırken götüreceğim. Nasıl olsa serbest kalacağım o za- 
man. Fabrikayı yakma korkusundan kurtulacağım. 

Ricoux ağzının içinden mırıldandı: 

— İnsanın korkması için her zaman birtakım nedenler 
bulunur. Kötü kişiler pek çok! 

O sırada, Jacgues veznedara doğru yaklaşıyordu: 

— Girciğinizi görünce geldim, dedi. 

— Beni ne yapacaksınız? diye sordu Ricoux... 

— Vincent'in karısının dün akşam öldüğünü söylemek 
için arıyordum sizi. Bir teknisyen arkadaşı aracılığıyla ala- 
cağını göndermemi rica etmiş. Atölyeye hiç uğramadan 
memleketine dönecekmiş. 

— Görüyor musunuz? Kovulduğunun farkında. Onuru- 
na toz kondurmamak için, işine son verildiğini sezdirmeme- 
ğe çalışıyor. Memleketine gidecekmiş. Bahane bu! Hesabını 
çıkardın mı? 

— İşte, buyurun. 

— Doksan santimden elli dört saat. Toplam: kırk se- 
kiz frank altmış santim... Geliniz Jacgues, parayı size vere- 
yim. 
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Bu konuşmalar devam ederken Jeanne, gazyağını şişe 
lere aktardı, şişeleri rafa dizdi. Boş bidonu da şişelerin ya- 
nına kaldırdı. Ustabaşı, veznedarla gidip Vincentin para- 
sını aldı, sonra atölyeleri dolaştı. 

Bay Labroue'nun dairesinin bitişiğinde, beş tezgâhlı ve 
iki çarklı, oldukça geniş bir atölye vardı. Üstte, atölye 
genişliğinde ve içinde sıralanmış numaralı örnekler bulu- 
nan bir bölme vardı. Alt kısım tahtalarla, meşe ve çam ke- 
resteleriyle, işlenmiş gereçlerle ve yongalarla tıka-basa do- 
luydu. Şef- teknisyen ustabaşı'nın yanına gelerek: 

— Bay Garaud dedi, bizi bu yonga ve talaşlardan kur 
tarsanız çok iyi olur. 

— Yarın bunları kaldırtırım, diye yanıtladı. Jacques. 

Denetimini bitirdikten sonra tesviye atölyesinin bitişi- 
ğinde bulunan odasına kapandı. Gömleğini çıkardı, iş önlü- 
günü taktı, bir köşeden demir çubuklar alıp çilingirliğe baş- 
ladı. Öğle paydosuna değin aralıksız çalıştı. 

Yemek saatinde herkesle birlikte çıktı. Dönüşte ise ilk 
dönenler arasındaydı. Öğleden sonra yine odasına kapana- 
rak, o sabah başladığı çilingir işini sürdürdü. Saat altıda 
gizemli işini bitirmişti. Hazırladığı parçaları çekmecesine 
koyup kilitledi, önlüğünü çıkarıp gömleğini giydi. Saatine 
baktı: 

— Daha bir saatimiz var paydosa... diye mırıldandı. 
Jeanne'a mektup yazmama bol bol vaktim var. 

Faorikanın saati yediyi çalarken ustabaşı da paydos zi- 
lini çaldı. Sonra, biraz önce yazdığı mektubu cebine soktu. 
Jeanne, odasının eşiğine dikilmiş işçilerin çıkışını gözlüyor- 
du. 

En sona kalan işçi de fabrikadan ayrılmıştı. Biraz son- 
ra Bay Ricoux, arkasından odacı David de geçtiler. Fabri- 
kada Jacgues Garaud'dan başka kimse kalmamıştı. Jeanne 
sabırsızlıkla ve büyük bir tedirginlikle ustabaşının çıkışını 
bekliyordu. 

Jacgues'in dünkü sözleri genç kadının beynini kurcala- 
yıp duruyordu. 
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Çeyrek saat sonra Jacgues Garaud göründü. Elinde mev- 
cut listesi vardı. Bayan Fortier, tepeden tırnağa ürperdiğini 
duydu. Jacques yaklaşıyordu, ama ağır adımlara... 

Genç kadın titrek bir sesle sordu: 

— Mevcut listesini mi getirdiniz? 

— Evet dedi Jacques, tısıldarcasına. Bunlar listeler... 
Bir de bu var.. 

Jeanne'a yazdığı ve kâğıtların arasına koyduğu mektu- 
bu gösteriyordu. 

— Düşüncenizi açıkça söyleyebildiğiniz halde, neden 
yazma gereksinmesini duyduğunuzu ir türlü anlıyamadım? 

— Dün de söylemiştim size: söylenmesi çok zor oidur- 
ğu halde, yazılması o denli kolay olan bir takım konular 
vardır.. Bu mektubu alın ve ben yanınızdan ayrıldıktan son- 
ra okuyun. Kendinize, çocuklarınıza ve bana mutluluk ge- 
tirmek elinizde. 

Jacgues aceleyle çıkıp gitti. Jeanne'ın sinirleri adama- 
kıllı bozulmuştu. Elleri titriyerek ustabaşının arkasından ba- 
kakaldı. 

— Bu adam delirmiş... diye kekeledi... 

Sonra bahçe kapısını kapayıp odasına döndü. Hiç du- 
raksamadan, büyük bir merak ve heyecanla mektubu açtı 
ve şu satırları okudu: 


«Çok sevgili Jeanne, 

«Dün, yakın bir gelecekte sizin ve çocuklarınızın serve» 
te ve mutluluğa kavuşabileceğinizi çıtlatmıştım. İşte, şimdi 
size bu konuda kesin olarak söz verebilirim. Yarın zengin 
olacağım, ya da, hiç değilse, büyük bir servet edinmek üze- 
re tüm olanaklar elime geçecek. Hesapsız kazanç getirecek 
bir buluşa ve bunu gerçekleştirmek üzere aşağı yukarı iki 
yüz bin franka sahip olacağım.» 

«Bu akşam saat on birde küçük Georges'la sizi Charen» 
ton köprüsünde bekliyeceğim. Oradan sizi alıp emin bir ye- 
re bırakacağım. Sabaha karşı yabancı bir ülkeye hareket 
edeceğiz. Gideceğimiz yerde zenginlik ve mutluluk içinde 
yaşıyacağız.» 
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«Patronu tarafından insafsızca kovulduğunuz kuruluşu, 
yüreğinizde en ufak bir pişmanlığa yer vermeden terkedin. 
Sizi sevenin ve kalbinizi hiçbir zaman kırmıyacak olanın ya 
nına gelin. Eğer gelmiyecek olursanız, umutsuzluğun beni 
nelere sürükleyeceği hiç belli olmaz Jeanne...» 

«Ama geleceğinizden eminim...» 

7 Eylül 1861. 

«J. GARAU D» 


Jeanne, mektubu okuduktan sonra şaşkınlık içinde mı- 
rıldandı: 

— Bu da ne demek oluyor? İyi anlamışım: Jacgues ak- 
lını oynatmış! Hırslı hayallerini gerçek sanıyor! o Aklınca 
kendisine çok para kazandıracak olan buluş nedir acaba? 
İkiyüz bin frankı nereden bulacak? Bu akşam beni Charen- 
ton köprüsünde bekliyecekmiş!.. Bana bir tuzak kurmuş 
olabilir!.. Son derece kaba bir adam çünkü.. Ama tuzağına 
düşmeyeceğim! Bu mektuptan çok korkmuştu! Kork- 
makta haklıymışım. Böyle bir mektuba uymak insanı ak- 
la hayale gelmiyecek tehlikelere sürükleyebilir. 

Garaud'nun kaleme aldığı satırları okuduktan sonra, 
Bayan Fortier, kâğıdı sıktı, buruşturdu ve parmakları ara- 
sında yoğurarak yere fırlattı. Kâğıt yumağı odanın öbür 
köşesine kadar yuvarlandı. Georges, oyununu bırakıp an- 
nesinin anlamlı hareketlerine baktı. Ama, tabii, hiçbir şey 
anlamıyordu. Küçük kâğıt topunun yere düşüp yuvarlan- 
dığını görünce koştu, onu telaşla kapıp mukavva atının kar 
nina soktu. 

Ortalık kararmıştı. Jeanne, fabrika bahçesini aydınlatan 
fenerleri yakıp yavrusunun yanına döndü. O akşam havada 
alabildiğine ağırlık ve kasvet vardı. 

— Georges, dedi genç kadın yavrusuna, fırtına çıka- 
cak. Yemeğimizi hemen yiyelim de, yatağına gir. 

Jeanne'la oğlunun yemek yemesi uzun sürmedi. Saat 
dokuz buçukta küçük Georges yatağındaydı. 

Bayan Fortier, her akşam yatmadan önce, saat on bu- 
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çukla on bir arasında ortalığı dolaşmayı adet edinmişti. O 
akşam da, her zamanki gibi, eline işini almış dolaşma vak- 
tini bekliyordu. Hava bozmak üzereydi. Sık sık şimşek 
çakıyor, uzaktan birbiri arkasından gök gürültüleri duyu- 
luyordu. Çok geçmeden, rüzgâr fırtına halini aldı. 

Jeanne, bir yandan işini işliyor, bir yandan da Jacgues'ı 
düşünuyordu. Duşündükçe de, o dengesiz adamın, kendisini tu- 
zağa düşürüp namus ve şerefini beş paralık edecek birtakım iğ- 
renç oyunlar peşinde olduğu konusundaki inancı güçleni- 
yordu. Gittikçe kin ve nefretle kabarıyordu içi... Saat on bi- 
ri çaldı. Jeanne kalktı. Adeti üzere çevreyi dolaşmak için 
odasından çıkmak istedi. Ama kapıyı açar açmaz, korkunç 
gök gürültüsüyle birlikte fabrikanın yakınına yıldırım düş- 
tü. Aynı anda şiddetli bir kasırga, genç kadının elindeki lâm- 
bayı söndürdü. 

— Bu havada çıkmak olanaksız dedi Jeanne: bahçede 
yıkılır kalırım... 

İçeri girip kapıyı kapadı. 

Jacgues Garaud o akşam vaktinin bir kısmını lokanta- 
da geçirdi. On bire çeyrek kala oradan ayrıldı, ama evine 
gitmedi. Gene dün akşamki gibi, Charenton köprüsünün yo- 
lunu tuttu. 

— Hava bozacak, ama ne önemi var? Eğer Jeanne gel- 
meye niyetliyse, bora, fırtına onu yolundan alakoyamaz. 

Buluşur buluşmaz onu çocuğuyla evime götürüp bıra- 
kacağım. Sonra, kararımı gerçekleştirmeye gideceğim. 

Jeanne'a randevu verdiği yere gelince, beklemenin he- 
yecanı içinde, bir aşağı bir yukarı gezinmeye başladı. 

Saat on bir oldu. Ustabaşı dikkat kesilmişti. Kulağına 
en ufak bir ayak sesi gelmiyordu. Ayağını öfkeyle yere vur- 
du ve kendi kendine: 

— Şu anda burada olması gerekirdi! dedi. Gelmeyecek 
galiba?!.. 

Jacgues bir an sustu. Eliyle alnındaki ter damlalarını 
sildi, sonra kendi kendine konuşmayı sürdürdü: 

— O ister gelsin ister gelmesin, kararımdan dönmeye 
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ceğim! Beni sevmiyor. Eh, kendisi bilir! Beni hor görüyor, 
belki de! Vebali boynuna. 

Gene sustu sonra titriyerek kekeledi: 

— İyi ama mektubum... Ya mektubumu başkasına gös- 
terirse? Ya bulurlarsa o kâğıt parçasını?.. 

Bir an düşündükten sonra yine kendi kendine yanıtladı: 

— Mektubum, sonuçta neyi kanıtlayabilir? Hiç. Zaten 
kuşkuyu üstüme çekmemek ve eğer en küçük bir kuşku söz 
konusu olursa dağıtmak için tüm önlemlerimi alacağım. Ge- 
Tekirse yabancı ülkeye, yarın değil de, bir ay sonra gidece- 
čim. 

Fırtına tüm şiddetiyle sürüyordu. Bardaktan boşanır- 
casına yağmur yağıyordu. Saat on bir buçuk olmuştu. Us- 
tabaşı düşündü: 

— Anlaşılan, Jeanne'ın gelmeye niyeti yok. Aşkımı 
umursamıyor, hor görüyor beni! Öyleyse, bu aşktan vaz- 
geçmeliyim! Zenginlikten başka bir şey düşünmek istemi- 
yorum artık. 

Jacgues'ın köprüden, bir akşam önce kilidin kalıbını çı- 
kardığı kapıya varması on beş dakika sürmedi. Cebinden, 
sabahtan akşama değin uğraşarak yaptığı maymuncuklar- 
dan birini çıkarıp anahtar deliğine soktu ve hafifçe çevirdi. 

Kapı açıldı. Jacgues kapıyı itti ve iki adımda kendini 
fabrikanın bahçesinde buldu. Fırtına olanca hızıyle sürü- 
yordu. Ustabaşı, kapıcı kadının odasına doğru bir göz attı. 
Odanın ışığı yanıyordu. 

Kenetlenmiş dişleri arasından, ıslıklı bir sesle: 

— Orada... dedi. Fırtınanın, yağmurun altında benim 
enayi gibi onu beklediğimi gözünün önüne getirerek gü- 
lüyordur şimdi! l 

Jacques, fenerlerin soluk ışığından sakınarak, duvar bo- 
yunca sürtüne sürtüne Jeanne'ın lojmanına dek ge'di. Son- 
ra, sabahleyin Bayan Fortier'nin gazyağı şişelerini koyduğu 
depoya doğru ilerledi. Rafın üstünde beş tane şişe sıralan- 
mıştı, Ustabaşı, bunlardan dördünü alıp doğrama atölyesi- 
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ne doğru yollandı. Atölyeye girdi. İki şişe gazyağını, yığın 
halindeki yongalarla üstüste konrnuş uzun tahtaların üze- 
rine döküp boş şişeleri bahçeye fırlattı. Bu iş bittikten 
sonra, diğer iki şişeyle Bay Labroue'nun yazıhanesinin bu- 
lunduğu binaya gitti. Yazıhane kapısını omuzlayarak açıp 
içeri girdi, ve pancurların kapalı olduğunu iyice anlayınca 
bir mum yaktı. 

Kasayı kırması için beş dakika yetti. Kasadan, makine- 
ye ilişkin planların saklı bulunduğu küçük demir kutuyu 
aldı. Sonra banknot demetlerini planların üstüne yerleştir- 
di. Cebine de birkaç tomar altın indirdikten sonra, iki şişe 
gazyağını tahta döşemenin üzerine gelişigüzel serpiştirerek 
odadan çıktı. Küçük kasayı sofaya bıraktı ve kendi kendi- 
ne: 

— İlkönce atölyeleri ateşe vereceğim! dedi. Sonra bu- 
raya gelip emanetimi alacağım. Buradaki işimi de bitirdim 
mi, yallah. Beni tutabilene aşk olsun. 

Hızla doğrama atölyesine döndü. Bir kibrit yakıp yon- 
gaların üstüne attı. Yongalar birden parlayıverdi. 
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Bay Labroue saat on bir buçukta Paris'te trenden inmiş 
ve kendisini Alfortville'e götürecek bir araba araştırmaya 
başlamıştı. Tam o sırada, fırtınanın koptuğunu, yağmurun bar- 
daktan boşanırcasına yağmaya başladığını biliyoruz. Üste- 
lik yol da oldukça uzundu. Hepsi bir yana, arabacılar da 
inat ediyorlardı. En sonra arabacının biri yirmi franka git- 
meye razı oldu. Araba Alfortville'e vardığı zaman saat ge- 
cenin yarısını gösteriyordu. Fırtına halâ sürüyordu. Ara- 
bacı, arabanın kapısına doğru eğilerek sordu: 

— Nerede ineceksiniz? 

— Evim birkaç adım ötede, dedi Bay Labroue, buyu- 
run yirmi frankınızı, hemen Paris'e dönebilirsiniz. 

Arabadan inip evine doğru yürüdü. Üstünden başından 
sular süzülüyordu. Elli adımlık yolu vardı topu topu. Fab- 
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rikanın orta kapısı önünde cebinden anahtarını çıkardı, ka- 
pıyı açtı ve içeri girdikten sonra yine kilitledi. Sonra, hiç 
durmadan bahçeden geçerek dairesine doğru yürüdü. Je- 
anne kapının kapandığını işitmişti. Sıçrayarak doğruldu. 

— Birisi girdi Fabrikaya... diye mırıldandı. Bahçede ayak 
sesleri var... 

Aşağıya inmek üzere kapıya doğru yürüdüğü sırada, Ge- 
orges bağırarak eteğine yapıştı: 

— Anneciğim... Gitme, anneciğim... Korkuyorum. 

— Şimdi dönerim yavrum. 

— Hayır! Hayır! Korkuyorum... Gitme... Yanımdan ay- 
rılma... 

Bayan Fortier, küçük Georges'un dehşete kapıldığını gö- 
rünce, onu kucağına aldı, merdiveni aceleyle indi, kapıyı 
açtı, bahçeye çıktı. Yağmurun altında bir süre Bay Labroue' 
nun dairesine doğru baktı. 

Kopkoyu karanlığın arasından belli belirsiz, kırmızımsı 
bir ışık göründü. Atölyelerin bulunduğu yönden geliyordu 
bu ışık. Jeanne dehşet içinde fabrika binalarına doğru koş- 
tu. Pavyona yirmi adım kala, birinin açıkça: 

— İmdat!.. Yetişin!.. İmdat! diye bağırdığını duydu. 

Sonra, hemen arkasından, gecenin sessizliği içinde kor- 
kunç bir çığlık, bir ölüm çığlığı koptu. Bu çığlığı bir çeşit 
hırıltı izledi. Ardından ortalık sessizliğe gömüldü. Jeanne 
duraksamadan yoluna devam etti. Birazdan, pencerelerinden 
ışık sızan binanın eşiğindeydi. Gördüğü manzara karşısında 
dehşetle haykırdı. Sofa'da Jacgues, elindeki bıçağı bir aşa- 
ğı bir yukarı sallayıp duruyordu. Bay Labroue kanlar için- 
de, cansız, ustabaşının ayaklarına serilmişti. Genç kadın 
çocuğunu kollarından bırakıp haykırdı: 

— Alçak! Kaatil! Mektubunun taşıdığı alçakça anlamı 
bilemedim. Beni kanlı altınlarla zengin edeceğini söylüyor- 
muşsun meğer! Alçak! Alçak!.. 

Ustabaşı, sıçrayarak Jeanne'ın yanına yaklaştı. 

— Ya! En sonunda anlayabildin! dedi. Öyleyse, peşim 
den gel! 
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— Asla! 

— Kendi isteğinle gelmezsen, zorla götüreceğim. 

— Bunu yapamazsın! «Yetişin!» diye bağırırım... 

— Kes sesini, yoksa çocuğunu öldürürüm! Onun yaşa- 
masını istiyorsan beni izle, çabuk olalım; birazdan her şey 
altüst olabilir. 

Ustabaşı, Jeanne'la küçük Georges'u ilkönce bahçeye çr 
kardı, oradan da pavyonun bitişiğindeki küçük kapıdan ge- 
çirip kırın ortasına sürükledi. Genç kadın bağıracak oldu. 
Ama Jacques sert bir tavırla üstüne yürüdü: 

— Kes sesini, tıka çeneni. Çıldırdın mı sen? Yardımı- 
na çağırdıkların seni suçlayacak! 

— Beni mi? Beni mi? Beni suçlamak ha?! diye kekele- 
di Jeanne. 

Kafası karıştı birdenbire. 

— Tabi, ya ne sandın?!.. Ortadaki kanıtlar da bunu 
gösteriyor. Bakkaldan aldığın gazyağı fabrikayı ateşe ver- 
meye yaradı. Boş şişeleri bahçede bulacaklar. Sonra, Bay 
Lobrcue'yu öldürmekle de suçlanacaksın. Çünkü onun bu 
gece döndüğünü senden başka bilen bulunmayacak. Hem 
zaten, tanıklar önünde ona tehditler savurduğunu ortaya 
atmak yeter de, artar bile. Haci gel!. 

Bayan Fortier deliye dönmüştü. Boğuk bir sesle iki kez: 

— İmdat! İmdat! diye yineledi. 

Jacgues, genç kadını vahşice sarsarak dizleri üstüne 
düşürdü. Gözdağı vermeye başladı: 

— Ağzından bir tek kelime daha çıkarsa, oğlunu öl- 
müş bil! 

— Acıyın bana n'olursunuz!. 

— Acımamı istiyorsan sesini kes! Ve yürü, zengin ola- 
cağız. 

— Hayır... Hayır!.. Ölmeyi yeğlerim. 

— Öyleyse, ne halin varsa gör! Haydi defol ve kimseye 
görünmemeye çalış; tüm suçu sana yükleyecek biçimde 
ayarladım işimi. Açık ve kesin kanıtlar karşısında kendini 
savunmağa kalkışman hiçbir yarar sağlamıyacak. Boşuna 
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harcanacaksın. Seni seviyordum... Sana mutluluk getirmek 
istiyordum. Mutluluğu elinin tersiyle itiyorsun!.. Vebali boy- 
nuna. Ne olacaksan ol. Artık büyük bir servet sahibiyim, bi- 
raz sonra uzaklarda olacağım. Beni bir daha bulamazsın... 

Ve Jacgues, ovanın ortasında koşarak uzaklaştı. 

Doğrama atölyesinde gazlı yongaların üstüne (o yanar 
kibriti attığı sırada yanından ayrıldığımız Jacgues Garaud, 
burayı ateşe verdikten sonra yeniden yönetim binasına git- 
ti. Sofada bıraktığı küçük kasayı açıp banknot destelerini 
ve planları koynuna yerleştirdi. İşte o sırada, Bay Labroue 
fabrikanın bahçesine girmişti. 

Mühendis Jules Labroue, atölyeden çıkan ilk parıltıları 
görünce o yana doğru koştu; ve ansızın ustabaşıyla karşı- 
laştı. Jacgues, tüm bu eylemlerinden sonra dönüş yapa- 
mazdı. Sonuna dek gidecekti artık. Cebinden sustalıyı çı- 
karıp açtı. Mühendis Jules Labroue şaşırmıştı: 

— İmdat! İmdat! diye haykırdı 

Jacgues bir canavar gibi mühendisin üstüne atıldı. B. 
Labroue, göğsüne yediği bıçak darbesiyle, yürek paralıyan 
bir çığlık atarak, bir daha kalkamayacak biçimde yere se- 
rildi. İşte Jeanne tam bu manzaranın üstüne gelmişti. Bun- 
dan sonrasını biliyoruz. 

Kır ortasında diz çökmüş bir halde kalan genç kadın, 
fabrikadan yükselen alevlerin dehşeti karşısında şaşkına 
dönmüştü. Gözleri faltaşı gibi açılmış korkudan yarı ölü 
bir halde bulunan yavrusunu bağrına sıkıca bastırarak kor- 
kunç manzaraya bakıyordu. 

Birdenbire uzaktan bir borazanın titrek ve madeni se- 
si duyuldu. Aynı anda her yandan «Yangın var!» çığlıkları 
yükselmeye başladı. Çığlıklar çabucak yaklaştı. Jeanne ani 
bir hafeketle yerinden fırladı. 

— Ah! dedi kendi kendine. Mahvoldum! Kendisini red- 
dettiğim için benden öç alan o alçağın sövledikleri doğru... 
Beni suçlayacaklar... Ama hayır!.. Suçsuzluğumu kanıtlava- 
cağım. Elimde onun mektubu var... O mektubun tanıklığı 
kurtaracak beni. 
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Genç kadın, ansızın ellerini alnına götürdü. 


— Mektup... İyi ama mektup yanımda değil... Orada 
kaldı... Ah! Gidip arayacağım... Bulacağım onu, mutlaka bu- 
lacağım... O elimdeyken beni kimse suçlayamaz; korkmam 
için hiçbir neden kalmaz... Öyle bir silâhla kendimi kolayca 
savunabilirim... 

Jeanne, fabrikaya doğru seğirtmek üzereydi. Otuz adım 
ilerisinde, üç-beş kişinin tarlalar içinden telaşla koştuğunu 
gördü. Rüzgârla kulağına şu sözler geldi: 


— Bu yangını Jeanne Fortier denilen o namussuz ka- 
dının çıkardığına bahse girerim. Zaten böyle olacağı belliy- 
di.. Alçak karı, Bay Labroue'ya gözümüzün önünde tehditler 
savurdu!. 

Jeanne, veznedar Ricoux'nun sesini tanımıştı. Başını 
eğdi, oğlunu sımsıkı kucaklıyarak birkaç adım ilerledi: 


— Kendimi savunabileceğim halde, elimi kolumu bağ- 
layıp beni suçlamalarına boyun mu eğeceğim? diye düşün- 
dü. Hayır! Hayır! Suçsuz olduğumu ve bu cinayeti o Jacgues 
Garaud alçağının işlediğini kanıtlayacağım. Gidip arıyaca- 
gım o mektubu... 

Jeanne fabrikaya yaklaştı. Birdenbire başını kaldırarak 
dehşetle irkildi. Yangın her yana yayılmıştı. Yeniden yük- 
selen alevler, bu kez ne patronun dairesinden ne de atöl- 
yelerdendi. Yangın, fırtınanın etkisiyle geniş bir alana ya- 
yılmış, kapıcı lojmanını da içine almıştı.- Bayan Fortier'nin 
şakaklarından soğuk terler süzülüyordu. Bedenini tepeden 
tırnağa titreme almıştı. a 

— Yanıyor! Odam yanıyor! Beni kurtaracak olan kanıt 
yok oldul! Mahvoldum! diye kekeledi. 

Zavallı kadın ne yapacağını şaşırmıştı. Çılgına dönmüş- 
tü. Geriye dönerek çocuğuyla kırlara doğru uzaklaştı. Ge- 
orges, nerdeyse kendini kaybedecekti. Ama içinde annesi- 
nin suçsuz olduğunu kanıtlayacak değerli mektubu taşıyan 
mukavva atını bırakmıyordu; minnacık elleri çok sevdiği 
oyuncağına sımsıkı yapışmıştı. 
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Bay Labroue'nun fabrikası, Alfortville ovasında, mes- 
kenlere oldukça uzak bir yere kurulmuştu. Bu yüzden yan- 
gını söndürmeye yetişmek güçtü. Hele o saatte, böyle kor- 
kunç bir fırtınanın hüküm sürdüğü bir havada... O neden- 
ledir ki, Charenton'dan, aralarında fabrikanın işçileri de bu- 
lunan bir grup geldiği zaman yangın iyiden iyiye büyümüş, 
karşı konulamaz hale gelmişti. Tüm kapılar kapalıydı. Ge- 
ilenler fabrikayı kuşatan yüksek duvarlara merdivenle tır 
manmak zorunda kaldılar. Kapıcı kadının yokluğu hemen 
dikkati çekti. Bir ses, olanca hıziyle haykırıyordu: 

— Yangın kapıcı lojmanına sıçradı! 

Jacques Garaud'nun sesiydi bu. Ustabaşı, durmadan 
söyleniyordu: 

— Uğursuz yaratık! Fabrikayı ateşe vererek hepimizi 
sokak ortasında bıraktı. Hepimiz işsiz kaldık. Bay Labroue' 
den öç almak için yaptı bunu. Haydi arkadaşlar, idare bi- 
nasına koşalım! Kasayı kurtaralım! 

— O sırada oraya gelen Ricoux bu sözleri duydu. Us- 
tabaşıyı destekliyerek: 

— Tabii!.. Tabii! Arkadaşlar, dedi, kasayı kurtaralım, 
içinde çok para var! Durmıyalım. 

Bunun üzerine işçilerle askerler, başlarında Jacgues'la 
Ricoux olduğu halde alevler içinde bulunan yönetim bina- 
sına doğru koştular. 

Nasıl oluyordu da, ustabaşı Jacques Garaud, ne çiğ ye- 
miş ne de karnı ağrımış gibi yangını söndürmeye koşanla- 
rın arasında bulunabiliyordu? Bunun nedenini bulmak hiç 
de güç değildi. 

Sefil adam, eğer Jeanne kendisini suçlamaya kalkışırsa, 
sözüne kimsenin kulak asmamasını istiyordu. Kendi kendi- 
ne: 

— Her ne pahasına olursa olsun o mektubu ele geçir- 
meliyim! diyordu. 

İşte bunun içindir ki, kaçacağı yerde, yolda: «yangın 
var!» diye bağıraşan kalabalığın arasına karışmayı uygun 
gördü. Planı çok yalındı. O keşmekeş içinde, kimsenin dik- 
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katini çekmeden kapıcı binasına girip mektubu almayı, son- 
ra gene kalabalığa karışmayı hesaplıyordu. Fabrikanın bah- 
çesine gelip de Jeanne'ın oturduğu evi alevler içinde bulun- 
ca içi rahatlıyarak bir «oh!» çekti. 

— Görevim başlamadan bitti, diye mırıldandı. Duru- 
muimu tehlikeye sokacak olan kâğıt parçası yok artık. Şimdi 
büyük bir çaba harcıyarak, özveriyle ve yürekliliğimle her- 
kesin dikkatini çekmek düşüyor bana. Böylelikle Jeanne'ın 
suçlamalarına karşı sağlam bir kanıt hazırlamış olacağım; 
beni suçlamak küstahlığını gösterirse tabii... 

— Kasayı kurtaralım!.. diye bağırdığı sırada ustabaşı- 
nın kafasında iblisçe fikirler vardı. 

— İçeriye giremiyeceğiz! dedi veznedar Ricoux. 

Jacgues: 

— Bu işi bana bırakın, diye yanıtladı. 

Alevler içinden sofaya, Bay Labroue'nun cesedinin bu- 
lunduğu yere sıçradı ve bir dehşet çığlığı atarak: 

— Ceset var! diye haykırdı. 

Sonra, kurbanının cesedini kucaklıyarak pavyondan fır- 
layıp çıktı. Korkunç yükünü bahçenin kaldırımına bıraktı. 
Veznedar, dehşetle irkilerek kekeledi: 

— Bizim patron bu! Kanlar içinde!.. Öldürmüşler pat- 
Tonumuzu!.. 

Jacgues bunları duymuyordu artık. Yeniden alevler içi- 
ne atılıp gözden kaybolmuştu. Aradan iki saniye geçer geç- 
mez içeriden sesi duyuldu; ama kısık, bitkin bir sesti bu. 

— Yazıhanedeyim, diyordu. Kasanın yanında... Boğuiu- 
yorum!.. Ölüyorum!.. Yetişin!. 

Dışardakiler Jacgues'ın yardımına koşmak istediler. Ne 
varki, sofayla bahçe arasında, aşılması olanaksız alevden bir 
duvar vardı şimdi. Birdenbire korkunç bir çatırtı duyuldu... 
'Binanın çatısı birinci katın üstüne çökmüş, birinci kat ise 
zemin kata yığılmıştı. Çaresiz bekleşen kalabalık bağrışma- 
ya başladı: 

— Jacgues alevler içinde! Yıkıntının altında kaldı... 
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Bununla birlikte, bir kez daha kurtarma işine girişildi, 
ama bir demir ocağından çok daha yakıcı oian dev ateşi 
aşıp da pavyona girilemedi. Yüksek duvarlar bile çöküyor 
du. Fabrika, baştanbaşa bir yıkıntı yığını haline gelmişti 
artık. Veznedar Ricoux, kalabalığın ortasında gidip geliyor, 
delirmişcesine el-kol hareketleri yaparak durmadan yineli- 
yordu: 

— O namussuz kadın çıkarmıştır bu yangını! Bay Lab- 
Toue'yu alçakça öldüren de odur! 

Olay yerine itfaiye ile birlikte Charenton komiseri de 
gelmişti. Ricoux'nun söylediklerini duydu. Ona doğru iler- 
liyerek sordu: 

— Kimsiniz efendim? 

— Fabrikanın veznadarıyım, daha doğrusu idim. 

— Birini yangını çıkarınakla suçluyorsunuz?.. Cinayet 
işlendiğinden söz ediyorsunuz? 

— Evet, efendim. Geliniz!.. 

Ricoux, komiseri mühendis Labroue'nun cesedinin bu- 
lunduğu vere götürdü 

— İşte cinayetin kurbanı. Bıçak göğsünün ortasına sap- 
lanmış. Bakınız! 

— Bay Labroue! diye haykırdı komiser. 

— Ta kendisi! Bizim talihsiz, zavallı patronumuz! 

Emniyet âmiri, mühendisin cesedini gözden geçirdikten 
sonra, sordu: 

— Kimi suçluyorsunuz? 

— Fabrikanın kapıcısını. 

— Adı nedir? 

— Jeanne Fortier. 

— Neye dayanarak suçluyorsunuz o kadını. 

— Her yanda aradılar, ortalıktan kaybolmuş. Fabri- 
kayı ateşe verdikten sonra kaçtığı anlaşılıyor. Zaten gaz- 
yağı satın aldığı biliniyordu. Demek ki, bu cinayeti tasarlı- 
yormuş. 

— Peki ama, nedeni ne olabilir? 

— İşindeki tutumunu beğenmediği için, Bay Labroue 
geçen gün kendisine yol vermişti. 
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— Sonra olayın ikinci kurbanından söz ediyordunuz? 
diye sorcu komiser. 

— Fabrikanın ustabaşısı. İyi kalpli ve mert bir deli- 
kanlı! Çok değerli bir insan! Jâcgues Garaud. Yardıma koş- 
tu o da, bizim gibi. Yaşamını tehlikeye atarak kasayı kur 
tarmak istedi, ama ne yazık ki, alevli kirişlerin altında 
kaldı. 

— Şimdilik Bay Labroue'nun cesedini koymak üzere 
fabrikanın yangından kurtulmuş bir köşesini gösterebilir 
misiniz? 

Odacı David cevap verdi: 

— Evet efendim! Tavlalar ve arabalıklar yangından 
kurtuldu. 

— Öyleyse ceset oraya götürülsün. 

Komiser, Ricoux'ya dönerek: 

— Derhal soruşturmaya başlıyacağım ve hemen bu ge- 
ce imparatorluk savcısına haber vereceğim. Lütfen bana 
bildiklerinizi anlatın. 

— Emredersiniz efendim, diye yanıtladı veznedar. 

— Bay Labroue evli değildi, değil mi? 

— Duldu efendim, bir çocuğu var. 

— Paris'te ailesinden kimse var mıydı? 

— Paris'te mi? Sanmıyorum. Bay Labroue'nun bir oğlu 
ile, Bayan Bertin adında, dul bir ablasından başka kimse- 
si yoktu. Onlar da Blois yakınlarında bir köyde oturuyor- 
lar. Çocuk, henüz pek küçük olduğu için halasiyle oturuyor. 
Bay Labroue geçen gün ablasından çocuğun hastalandığını 
bildiren bir telgraf aldı. Bunun üzerine hemen Blois'ya ha- 
reket etti. Yarın akşam ya da öbür gün sabahleyin dön- 
mesi gerekiyordu. 

— Öyleyse, onun bu akşam burada bulunmasına ne di- 
yorsunuz? 

— Patronun bizzat başında bulunması gereken birçok 
işleri vardı. Oğlunun hastalığının merak edilecek kadar cid- 
di olmadığını gördüyse vaktinden önce dönmüş olabilir. 

— Ablasının açık adresini biliyor musunuz? 


58 


— Evet efendim. 

— Ona bu ielâketi haber verir misiniz, lütfen? 

— Elbette. 

Bay Labroue'nun cesedini, arabalığın bir köşesindeki 
saman balyalarının üstüne uzattılar. Ceset, battaniye ile ör- 
tüldü. Komiser, Seine ili imparatorluk savcısına aceleyle bir- 
kaç satır yazıp kâtibini Paris'e, adliye sarayına gönderdi. 
Sonra, adli soruşturmadan önce yapılması gereken kısa so- 
ruşturmasına başladı. 


VI 


Fabrikanın kentten uzakta bulunması yüzünden yar 
dımlar gecikmiş ve sonuçsuz kalmıştı. Tavla ve arabalık 
binalarının dışında, her yer yıkıntılık haline gelmişti. Bi- 
řikmiş kalabalık, bu yıkım karşısında Jeanne Fortier'nin 
kaçışını yorumluyordu. Herkes onun suçlu olduğundan emin- 
di artık. 

Fırtına dinmişti. Zifiri karanlığın içinde kül rengine ça- 
lan ışık demetleri sızmaya başlamıştı. Birazdan günün ağa- 
racağı anlaşılıyordu. Jeanne, çocuğu kucağında, korkudan 
çılgına dönmüş bir halde uzaklaşmıştı. 

Nereye gittiğini bilmeden, bir saat kadar, kır ortasında 
koşarak ilerledi. En sonra, ayaklarında bedenini taşıyacak 
derman kalmayınca, bitkin, soluk soluğa bir hendeğin çi 
menli meyiline yığıldı. 

“Oğlunu sıkıca kucaklıyarak dizleri üstüne oturttu. Ge- 
orges birden atıldı. Zavallı anne ürperdi: 

— Georges... Yavrum... Evlâdım! 

Çocuk gözlerini açtı. 

— Anneciğim, üşüyorum... 

— Üsüvor musun, yavrum?.. Öyleyse, ısınman için bi- 
raz yürümelisin 

Jeanne, küçük Georges'unu yere bırakıp doğruldu. An- 
nesinin dizlerindeyken küçük atını elinden bırakmış olan 
çocuk: 
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— Atım! Atım! diye haykırdı. , 

Jeanne yerden oyuncağı alcı ve oğlunu elinden tutarak 
yürüdü. Yavaş yavaş gün agarıyordu. Genç kadın birden 
durdu. Yol boyunca uzanan küçük koruda, bir patikarun 
dönemecinde iki karaltı görmüştü. 


İki atlı jandarmaydı bunlar. Önde üstü-başı yırtık ve 
perişan, elleri kelepçeli bir kadın yürüyordu. Jeanne, jan- 
darma erlerinin üniformalarını farkedince ürperdi. Kanun 
tenisucıler.nın önünde kendisi yürüyormuş gibi oldu. Tıp- 
kı bir hırsız, bir kundakçı gibi elleri kelepçeli... Jeanne, oğ- 
lunu kucağına aldı ve telaşla koruya saparak ıslak otların 
üstüne çömeldi. Jandarmalar, önlerinde yakaladıkları ka- 
dın, yollarına devam ederek uzaklaştılar. 

Jeanne bekledi. Acı dolu, korkunç düşüncelerin pençe 
sine kaptırmıştı kendini. Birdenbire yüksek sesle konuş- 
maktan kendini alamadı: 

— Durumum ne olursa olsun, ben suçlu değilim! Yük- 
sek sesle konuştuğunun farkında değildi. Bütün bu ci- 
nayetleri o alçak herif işlediği halde, ben gizleniyorum.. Suç- 
lanan benim! Günahsız olduğum halde!.. 

— Bir an sustu, sonra titreyerek devam etti: 

— Evet... Niyetim iyi, doğru, ama eylemim öyle görün- 
meyecek. Fabrikanın kapıcısıydım. Her şeye rağmen orada 
kalmalıydım, kaçmaya kalkışacağım yerde, görevimin ba- 
şında ölmeliydim. Bunu nasıl düşünemedim. Veznedar pat- 
rona hesap verirken, o alçak herifle birlikte ben de oraday- 
dım. Mektupta sözü geçen ikiyüz bin franka yakın paranın 
tamı tamına kasadaki para olduğunu nasıl da anımsıyama- 
dım? Niye o alçağın yakasına yapışıp bu adam canidir diye 
haykırmadım? Beni öldürecekti.. Peki, sonra?. 


Georges, annesinin konuşmasını keserek: 

— Anneciğim dedi, acıktım. 

Talihsiz annenin yüreğine bir hançer saplanmıştı san- 
ki. Oğlu açtı! Telaşla cebini karıştırdı, Cebinde yalnızca al- 
tı soldo vardı. Çocuk yineledi: 
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— Anneciğim, karnım aç... 

— Biraz daha yürümek gerekiyor yavrum. 

— Yoruldum anneciğim. Yürüyemiyeceğim. 

— Seni kucağıma alayım yavrum. 

Jeanne, yavrusunu kucağına alıp yürüdü. Olanca gü- 
cüyle, soluk-soluğa bir saat daha yol aldı. En sonunda bir 
köy göründü. Jeanne adımlarını açtı. Köyün ilk evlerine 
aşağı yukarı yüz adım kala durdu ve çocuğu kucağından in- 
dirdi. Onu daha fazla taşıyamıyacaktı; gücü tükenmişti. 

— Yürümeye çalış yavrucuğum, dedi. 

Georges tüm gücünü topladı. Ama ağrıyan ayakları kü- 
çük bedenini taşıyamıyordu. 

— Beni burada bekler misin oğlum? dedi Jeanne. Yiye- 
cek getireceğim sana. Koruda korkacak bir şey yok değil 
mi? 

— Yok anneciğim. 

Zavallı Georges, atını sımsıkı kucaklıyarak yaprakların 
üstüne uzandı. 

— Uyuyacak, dedi içinden Jeanne. Böylesi daha iyi... 
Yavrucağım yanından ayrıldığımı anlamayacak! 

Georges uykuya dalmıştı bile. Bayan Fortier bitkin 
ayaklarının tüm gücüyle köyün yolunu tuttu. 

Sabahın erken saatiydi, ama dükkânlar açılmaya baş- 
lamıştı. Jeanne bir bakkal dükkânına girip on santimlik 
çikolata istedi. Bakkaldan çıktıktan sonra fırına gitti, ka- 
lan dört soldo ile ekmek aldı. Küçük alışverişini bitirdik- 
ten sonra elinde bir şey kalmamıştı. 

Genç kadın, meraklı kişilerin bakışları arasında kuca- 
ğında yiyeceklerle köyden ayrılarak geldiği yoldan koruya 
döndü. Küçük Georges yerinden kıpırdamamıştı, derin bir 
uykudaydı. Jeanne, yavrusunun başucuna oturdu ve yine, 
elinde olmıyarak kendini karanlık düşüncelere kaptırdı. 
Ama aşırı yorgunluğu, yavaş yavaş onu acılarından ve tasa- 
larından uzaklaştırdı. Uykunun, tüm benliğini sardığını du- 
yuyordu. Islak yere uzandı. Yavrusunun yanında o da göz- 
lerini kapadı. 
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Kötü haberlerin elektrik hıziyle yayıldığını bilmeyen 
yoktur. O gece olup bitenleri çevrede öğrenmeyen kalma- 
mıştı. Alfortville'deki fabrikanın yandığını, Jeanne Fortier’ 
nin ortadan kaybolduğunu, cinayete kurban giden Bay Lab- 
roue'nun acıklı ölümünü, ona bağlılığının kurbanı oian Jac- 
ques Garaud'nun kahramanca ölümünü herkes duymuştu. 
Maisons-Alfort'da, Jeanne'ın alışveriş ettiği bakkal dükkâ- 
nının sahibi Bayan François, fabrikanın kapıcısı Bayan 
Fortier'nin fabrikayı ateşe vermek için kullandığı gazı ken- 
disinden aldığını önüne gelene anlatıyordu: 

Savcı; yanına sorgu yargıcını, emniyet müdürünü, bir 
doktor ve iki memuru alarak derhal olay yerine gelmişti. 
Komiser, olup bitenleri ana çizgileriyle anlattı. Veznedar 
Ricoux, odacı David, arabacı ve teknisyen işçilerden bir ke- 
simi sorguya çekildiler. İlk soruşturmanın sonunda, Jeanne 
Ferfier'nin tek suçlu olduğu hemen hemen kesin olarak 
anlaşılmıştı. Olavların akışı Jeanne'a karşı ileri sürülen ka- 
nıtlar onun suçluluğunu aşağı yukarı tartışılamaz duruma 
sokmuştu. Üstelik kaçmış olması durumunu büsbütün ağır- 
laştırıyordu. 

İmparatorluk savcısı tarafından sorguya çekildikten 
sonra, veznedar Ricoux aceleyle Charenton'a gitti. Oradan 
Bay Labroue'nun Saint Gervais'de bulunan ablası Bayan 
Bertin'e telgraf çekti. Telgraf kısa olmakla birlikte, fabri- 
katörün başına gelen felaketi olduğu gibi belirtiyordu. 

Veznedar, elli yaşlarında, hırçın doğalı, kılı kırk ya- 
ran, kuşkulu ve geçimsiz bir insandı. Genel olarak hiç kim- 
seyi sevmediği söylenebilirdi. Hele talihsiz Jeanne Fortier' 
ye kanı bir türlü ısınamamıştı. Ondan nefret ediyordu. Bu 
yüzdendir ki, genç kadına karşı alacağı tutum, birtakım ka- 
nıtlara dayansa bile, kötü niyetinden kaynaklanacaktı. Ri- 
coux telgrafı çektikten sonra doğruca fabrikaya döndü ve 
sorgu yargıcına çıkıp emrinde olduğunu bildirdi. 

— Birazdan size bazı şeyler soracağım, dedi yargıç. 

Sonra emniyet memurlarından birine dönerek sordu: 

— Emrettiğim şekilde araştırma yapıldı mı? 
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— Evet. Bahçede üç adet gaz şişesi bulundu. 

— Onları buraya getirin lütfen. ` 

Memur, Jacques Garaud'nun kasıtla bahçeye attığı şi- 
şeleri getirmeye gitti. 

Yargıç, veznedara çeşitli sorular yöneltti: 

— bay Ricoux dedi, sanık Jeanne Fortier'yi şişelere gaz- 
yağı doldururken gördüğünüzü söylemiştiniz. Şimdi o şişe- 
leri tanıyabilir misiniz? 


— Elbette tanırım efendim. 

— Kaç şişe vardı? 

— Yerde beş tane gördüm, efendim. 

— Şimdi, Bay Ricoux, Jeanne Fortier'ye artık işinde ka- 
lamıyacağı bildirildiğinde, kendisi tarafından Mühendis Lab- 
roue'ya yöneltilen tehditkâr sözleri olduğu gibi anımsamaya 
çalışın. 

— Olduğu gibi anımsıyorum efendim. Jeanne Fortier 
sert bir tutumla, aynen şunları söyledi: «Beni kovuyorsunuz 
demek! Ya! Siz bilirsiniz efendim, ama dikkat edin! Bu, si- 
ze uğurlu gelmeyecek!» Öç almayı tasarladığı gün gibi açık. 

— Öç duygusunun cinayetin tek nedeni olduğu kanı- 
sında mısınız? 

— Öyle düşünüyorum. 

— Ben de aksini düşünüyorum. Bay Labroue iki gün 
için ayrılmıştı değil mi? 

— Jacgues Garaud'ya ve bana öyle söylemişti. 

— Öyleyse dönüşünü kimse kestiremezdi? 

— Tabii, tabii.. 

Yargıç sözlerini sürdürdü: 


— Valizi cesedinin yanında bulunduğuna göre, patro- 
nunuz dairesine döndüğü sırada öldürülmüş. Demek ki, Mü- 
hendis Labroue'ya saldıran kişi o sırada, onu beklemediği 
bir yerde, yani yönetim binasında bulunmaktaydı. Kaatilin 
o saatte bu binada ne işi olabilir? 

Ricoux yanıtladı: 

— Binayı ateşe vermek için gitmiştir efendim. 
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— Yangının, yonga, talaş ve kereste yığınlariyle dolu 
olan marangoz aloiyesınden çıktığı açıkça anlaşıldığına gö- 
re ve idare binasına çabucak sıçrayabileceğı gözönünde bu- 
lundurulursa, bu binayı ateşe vermenin yararsızlığı ortaya 
çıkar. 


Ricoux düşündü. Yargıç sözlerini sürdürdü: 

— Bay Labroue'nun kasasındaki paranın ne kadar ol- 
duğunu biliyor musunuz? 

— Yüz doksan bin iki yüz elli üç frank, yetmiş san- 
tim. Benim kasamda ise beşbin frank vardı. Ama bu para 
duruyor. Sorumlu düşebileceğimi düşünerek kasamdaki pa- 
rayı yanıma almayı ihmal etmedim. Bu bakımdan kendimi 
.kutlarım doğrusu, 

— Söylediğiniz paralar banknot halinde miydi? 

— Evet efendim; yalnız üçbin frankı altındı. 

— Yalnız siz mi biliyordunuz kasadaki paranın mik- 
tarını? 

— Yoo! Hayır efendim, diye atıldı Ricoux, yalnız ben 
değil; patrona hesap verdiğim sırada odada iki kişi daha 
vardı. 

— Kimdi bunlar? ; 

— Ustabaşı Jacques Garaud ile Jeanne Fortier. 

— Patrona hesap verdiğiniz sırada Jeanne Fortier'nin 
yazıhanede ne işi vardı? 

— Bay Labroue fabrikadan ayrılacağı için, onu, birta- 
kım emirler vermek üzere yanına çağırmıştı. 

— Paranın ne kadar olduğunu duyduğundan emin mi- 
siniz? 

— Evet efendim, iyice eminim. 

— Jeanne Fortier'de pavyonun anahtarı var mıydı? 

— Evet efendim, yazıhanenin anahtarı da ondaydı. 
Çünkü patronun oda hizmetini o görüyordu. 


— Geceleri yalnız mı kalıvordu fabrikada? 
— Tabii, yapayalnız efendim. 
— Sizce bu kadın nasıl bir karakter taşıyordu? 


— Jeanne Fortier kendini beğenmiş, kibirli, hırslı, sinsi 
ve kinci bir kadındır. 

— Çocukları var mı? 

— İki çocuğu var: biri oğlan, diğeri kız. Kızını çocuk ba- 
kıcısına vermişti. 

— Kocası bu fabrikada ölmüştü değil mi? 

— Evet efendim, fakat sırf kendi hatası, kendi tedbirsiz- 
liği yüzünden. Ama gene de, Bay Labroue insanlık gösterip 
bu olay yüzünden Jeanne'a kapıcılık görevi vermişti. İşinden 
çıkarırken onu sokak ortasında bırakmamayı da tasarlıyordu. 
Saint - Gervais'ye hareket etmeden önce, ona bir iş bulacağı- 
na söz vermişti. Üstelik, yeni bir işe yerleşinceye dek ona, ra- 
hatça geçinmesini sağlayacak bir para vermeyi de düşünüyor- 
du. Zavallı patron! 

Yargıç, sorgu sırasında hazır bulunan savcıya ve emni- 
yet müdürüne dönerek: 

— Görüyorsunuz baylar! Kuşku kalmıyor. İşlenen suçla- 
rın, cinayetin ve yangının tek nedeninin öç olmadığına inan- 
makta haklıymışım. Jeanne Fortier, ayrıca, hırsızlığı da ta- 
sarlamış. Yangın için gerekli her şeyi hazırladıktan sonra yö- 
netim binasına gidip kasayı kırmış ve içindeki parayı aşır- 
mış. Ondan sonra da atölyeye giderek talaşları tutuşturmuş. 
En sonunda ise Bay Labroue'yu yazıhaneden çıkarken vur- 
muş. Su götürmez bir gerçek bu bence. Siz ne düşünüyorsu- 
nuz? 

Savcı ve emniyet müdürü aralarında bir süre konuştuk- 
tan sonra, sorgu yargıcının kanısına katıldıklarını ileri sür- 
düler. Sonra savcı sordu: 

— Kasayı kırabilmek için büyük bir güce gereksinme 
var mıydı? Bir kadın bu işin hakkından gelebilir miydi? 

Ricoux yanıtladı: 

— Kasanın pek dayanıklı olmadığını söyleyebilirim. Es- 
ki model t'r kasaydı bu. Yeni kasalar gibi kusursuz değildi. 
Jeanne Fortier gibi güçlü-kuvvetli bir kadın pekâlâ onu kı- 
rabilir. 

— Şu da var ki, kasada üç bin frank altın bulunduğuna 
göre, şayet hırsızlık olmadıysa, yıkıntılar arasında küçük ma- 
den külçeleri bulmak olası. 
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Savcı, kendisiyle birlikte gelen doktora dönerek sordu: 

— Yarayı inceleyerek Bay Labroue'nun nasıl bir silahla 
vurulduğunu saptayabildiniz mi efendim? 

— Evet efendim: bıçakla. Ucu kalbe saplanmış. Ölüm 
o anda olmuş. 

— Kaati! bıçağı olanca gücüyle saplamış, dedi savcı; ama 
anlaşılmayan bir nokta var bence. 

— Nedir? diye sordu sorgu yargıcı. 

— Şöyle ki: Jeanne Fortier'nin Bay Labroue'nun en az 
iki günlük bir yolculuğa çıktığını bildiği gözönünde tutulur- 
sa, suçunu işlediği sırada beklenmedik bir durumla karşılaş- 
ma korkusu içinde bulunmadığı anlaşılır. Öyleyse neden bı- 
çak taşınır? 

Emniyet müdürü sordu: 

— Bu duruma göre; Sayın savcı olayda bir de suç ortağı 
bulunduğuna mı inanıyorlar? 

— Evet. Bana kalırsa, bir kadının tek başına başarabile- 
ceği bir iş değil bu. 

Veznedar Ricoux söze karışarak: 

— Jeanne Fortier son derece gözüpek, güçlü bir kadın- 
dır, diye haykırdı. 

Sorgu yargıcı savcının fikrine karşı koydu: 

— Ne var ki, sanık, gerek kasayı gerekse diğer eşvayı par- 
çalamak üzere yanına bir bıçak almış olabilir. Zaten Jeanne'ın 
suçlu olduğu kacışından anlaşılıyor. 

— Suçlu olduğu kuşkusuz. Ama suçu yalnız başına işle- 
memiş olabilir. Jeanne Fortier'nin kimlerle ilgisi bulunduğu 
biliniyor muydu? Genç yaşta dul kalmış olduğuna göre, âşığı 
falan var mıydı? 

Bu iki soru için birçok kimseler sorguya çekildi. Hep- 
si de olumsuz yanıt verdiler. O sırada ansızın bir teknisyen 
arabalığın kapısına doğru yürüdü, arkasında bir kadın vardı. 
Yargıçla konuşmak istediğini bildirdi. Adamı içeri aldılar. 

— Bay yargıç, dedi işçi, bu cinayetin aylardan beri hazır- 
landığının ve Jeanne Fortier'nin gazyağı biriktirdiğinin tanığı- 
nı getirdim. 

— Nereden öğrendiniz bunu? 


66 


— Karım tanık: Alfortville'de bakkaliye işleten François 
Ana, Bayan Fortier'nin gazı kendisinden aldığını söylemiş. 

Sorgu yargıcı François Ana'yı bulup getirmelerini emretti, 
Yarım saat sonra bakkal kadın titriyerek geldi. 

Sorgu yargıcı sordu: 


— Dul Bayan Jeanne Fortier'yi tanıyor musunuz? 
— Evet efendim, çok iyi tanıyorum: müşterimdi. 
— Kendisine gazyağı sattığınızı anımsıyor musunuz? 


— Tabii, çok iyi anımsıyorum efendim. Üç dört gün ön- 
ceydi. Öğleden sonra, büyük bir gaz tenekesiyle geldi, dört 
litre gazyağı istedi. Ben de verdim tabii... Ama tuhafıma gitti 
doğrusu. 

— Neden? 

— Çünkü bir gün önce yine dört litre almıştı. Hatta bu- 
nu kendisine anımsattığım zaman, çocuğunun oynarken bido- 
nu devirdiğini söyledi. Bunun üzerine ben de: «Yangın çıkara- 
cakmış kerata. Çok dikkatli olmak gerekir. Fabrika, çabucak 
ateş alıverir!» dedim. 


— Dul Fortier için ne düşünüyorsunuz? 
— Onu, son derece hırslı olarak tanıyorum. 
— Bu kanıda olmanızın nedeni nedir? 


François Ana, Jeanne Fortier ile aralarında geçen konuş- 
mayı, aşağı yukarı olduğu gibi, sorgu yargıcına anlattı. Başka 
söyleyecek bir şeyi olmadığı için yaşlı kadın serbest bırakıldı. 
Jeanne Fortier hakkında hemen tutuklama emri çıkarıldı. 

İmparatorluk savcısı, veznedar Ricoux'ya dönerek: 

— Doktor, keşif raporunu kaleme aldığına göre, Bay 
Labroue'nun cenazesini defnebilirsiniz. Bayan Bertin telgra- 
fınızı alır almaz yola çıkmıştır kuşkusuz. Cenaze töreni için 
gerekeni birlikte yaparsınız. Bayan Bertin gelince, bana da 
haber verin lütfen. Gösterdiğiniz çaba ve özveriden ötürü sizi 
kutlarım. 

Veznedar başını geriye çekti, çalımlı bir tutumla gerda- 
nını çrkardı. Savcı, yargıç, emniyet müdürü ve doktor olay 
yerinde iki güvenlik görevlisi bırakıp Paris'e döndüler. 
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VII 


Aynı gün öğleden sonra, saat birde, yakışıklı, genç bir 
adam Saint-Lazare garının bahçesinde arabadan iniyordu. Ba- 
şında zarif bir şapka, üzerinde gri bir takım elbise vardı. Son 
moda bir pardesü giymişti. Omuzuna yol çantasını takmış, 
elirde küçük bir valiz taşıyordu. Tutum ve davranışları zen- 
gin bir sanayici ya da tüccar olduğu izlenimini uyandırıyordu. 

Zengin yolcu bir memura: 

— Bu saatte Le Havre'a bir sür'at katarı kalkmıyor muy- 
du efendim? diye sordu. 

— Tabii efendim! Ne var ki, bilet gişesi kapandı. Tren 
kaikmak üzere. 

— Çok yazık! Aynı yöne bir daha saat kaçta tren var, 
söyler misiniz lütfen? 

— Altı buçukta. 

Yolcu, gardan çıkıp Amsterdam Caddesi'ne yöneldi. 

— Treni kaçıracağımdan emindim, diye mırıldandı. Oysa 
gündüz gözüyle yolculuk etmek istiyordum. İnsan çevreyi gö- 
rebilir hiç olmazsa. Ne yapalım, bu gecikmeden yararlanıp 
bir iki lokma bir şey şey yiyeyim bari, karnım tam anlamıyla 
zil çalıyor. . 

İlk gördüğü meyhaneye girdi. Bir garson kendisini karşı- 
lıyarak sordu: 

— Yemek mi emredersiniz efendim? 

— Evet. Bana, yemek listesini, tren tarifesini ve kâğıt-ka- 
lem getirin lütfen. Yemeğim gelinceye dek bir telgraf yaz- 
mak istiyorum. 

— Başüstüne efendim. Postane hemen şuracıkta. Emre- 
derseniz otelin adamlarından biriyle telgrafınızı çektiririz. 

— Çok güzel. Getirin, yazayım. 

Garson gitti. Yolcu, katı demiryollarının küçük el kita- 
bını çıkarıp arka sayfalardaki ilânlara göz gezdirdi. Le Havre' 
daki otellere ait ilânlar kesiminde durdu. 

— Hangisi olursa olsun, diye mırıldandı. Önemli olan 
trenden inince otel aramamak ve çevrede, nereye gideceğini 
bilmeyen bir avanak izlenimi bırakmamak... Nasıl olsa Havre' 
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da uzun zaman kalacak değilim. Korkmam için hiçbir neden 
yok. Ama beni yangında kasayı kurtarmaya çalışırken ölmüş 
bilmeleri çok iyi oldu. Tanınmamalıyım. Benim için en akıllı- 
ca davranış, bir an önce Fransa'dan ayrılmaktır. 

Gözü en baştaki ilâna takıldı. Sessizce okudu: 

«Paris» Deniz Oteli — Sahibi: Lemel 

— Benim işimi görür bu, diye düşündü. Ha bu olmuş, 
ha bir başkası... Ama bunda kalmak benim için daha iyi olur, 
çünkü Soutampton gemilerinin yanaştığı rıhtımın karşısında 
bulunduğu anlaşılıyor. Şehir içinde fazla görünmeden işimi 
ayarlayabileceğim. İlk vapurla İngiltere'ye, oradan da, fazla 
vakit geçirmeden New-York'a atlarım. 

Yolcu kılavuzu kapadı ve kâğıdı kalemi alıp şu sözleri 
karaladı: 


«Paris Deniz Oteli, Le Havre... 
On bir beşte Paris'ten geliyorum. Lütfen iyi bir oda ayı- 
rINIZ». 
Paul HARMANT 


Garsonu çağırdı. Kâğıdı uzatarak: 

— İşte telgraf, dedi. 

Birkaç dakika sonra, yolcu, büyük bir iştahla ve vicdanı 
alabildiğine rahat bir insan olduğu sanılacak kadar neşeli 
canlı bir tutumla yemeğini yemeye başladı. Bu keyifli yolcu 
saat altı buçuk treniyle Havre'a hareket etti. Bu adamın, 
Jacques Garaud'dan başkası olmadığını okuyucularımız anla- 
mışlardır. 

Jacgues, herkesin gözünde «takdir» toplamak için göste- 
riye giriştikten, yani görünüşte Bay Labroue'nun kasasını kur- 
tarmak üzere alevler içindeki binaya girdikten sonra: «İmdat! 
Yetişin! Ölüyorum!» diye bağırmıştı. Ustabaşı atak, kurnaz, 
aşağılık bir yaratıktı. Amacına ulaşmak için elindeki tüm koz- 
ları kullanmakta duraksamazdı. Geleceğini güven altına ala- 
bilmek için yaşamını tehlikeye atmaktan çekinmezdi. 

Jacgues, uzun zamandan beri binanın girdisini çıktısını 
çok iyi biliyordu. Bay Labroue'nun dairesine çıkan merdivem 
deki pencerenin kıra açıldığını unutımamıştı. Yazıhaneye gire- 
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ceği yerde, yanmakta olan merdivenin üç basamağını sıçraya: 
rak aşıp pencereye ulaştı. Oradan, bütün yürekleri dehşete 
düşüren o korkunç çığlığı attıktan sonra pencereden süzüldü. 

Bir saat sonra, Vincennes korusuna vardığı zaman, yor- 
gunluktan'adım atacak hali kalmamıştı. 

— Sonunda kurtuldum! dedi kendi kendine. 

İzlenmediğinden emin olarak derin bir nefes aldı. Günün 
ağarmasını bekledi. Ustabaşı, Tröne Kapısı'ndan Paris'e gir- 
diği sırada saat yediyi çalıyordu. Bir boyacının sandığı önün- 
de durdu, ayakkabılarını adamakıllı boyatıp parlattı. Sonra, 
temiz giyinmiş bir işçi görünüşüyle, bir giyimevine doğru yö- 
neldi. Bir saat sonra giyimevinden, tepeden tırnağa değişmiş 
clarak çıkıyordu. Sadece yüzü tanınıyordu. Üstelik de saçı- 
sakalı giyimiyle çelişki oluşturduğu için, dikkati çektiği de 
söylenebilirdi. Jacgues, bir berbere girip saç-sakal titrasi oldu. 
Bununla da yetinmedi: 

— Saçımı boyayamaz mısınız? diye sondu gülerek. Kızıl 
renk hiç moda değil, kadınlara böyle görünmekten utanıyo- 
rum. 

— Tabii efendim, çaresi var, diye cevapladı berber. 

— Peki tutacak mı? 

— En az sekiz gün. Kökleri aynı renkte tutmak için bo- 
yayı arasıra yinelemeniz yeterli. 

Yarım saat sonra ustabaşının saçları tatlı-siyaha boyan- 
mıştı. Aynaya bakınca kendisi bile yüzünü tanımakta güçlük 
çekti, sevindi. 

Jacgues Garaud aldığı sonuçtan sevinçli, Saint-Lazare 
garına doğru yöneldi. Bundan sonra Garaud'nun yemek yedi- 
čini ve Paul Harmant imzasıyla Havre'a telgraf çektiğini gör- 
müştük. Bu ad uydurma değildi. Gerçekten yaşamış birinin 
adıydı. Cenevme'de Jacgues'ın atölye arkadaşı olan bir teknis- 
yenin adıydı. Adamcağız orada ölmüştü. Ustabaşı, vaktiyle ar- 
kadaşının kendisine emanet ettiği kimlik cüzdanını saklamış- 
tı. Paul Harmant'ın eşkali Jacgues Garaud'nunkine çok ben- 
ziyordu. Yalnız saçlarının ve sakallarının rengi değişikti. Us- 
tabaşı tıraş olup saçını boyatınca, benzerlik kuşku götürmez 
bir hal almıştı. 
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- Böylece katil Garaud, adaletin pençesine düşmeyeceğin- 
den emin olarak, zenginliğe doğru serbestçe ve kuşkusuzca 
yürüyebilirdi artık... 


Bir koruda oğlunun yanında, uyuyakalmış bıraktığımız 
Jeanne Fortier'ye dönelim. 

Genç kadın uyandığı zaman güneş iyiden iyiye yükselmiş- 
ti. Georges hâlâ uyuyordu. Jeanne, talihsiz yavrusuna uzun 
uzun baktı. Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. O sırada 
Georges hafifçe kımıldadı. Jeanne yavrusuna doğru eğildi. 

Çocuk gözlerini açmış, annesine bakıyordu. 

— Kamım acıktı anneciğim, dedi. 

— Bak yavrum sana, yiyecek getirdim. 

Genç dul, köyden aldığı yiyeceklerin bir kısmını oğluna 
uzattı. Georges ekmekle çikolatayı alıp iştahla yemeye başla- 
dıktan sonra sordu: 

— Sen yemiyor musun anneciğim? Niçin yemiyorsun? 

— Acıkınadım yavrum. 

Aksine, Jeanne, açlıktan içinin kazındığını gittikçe daya- 
nılmaz biçimde duyuyordu. Ama oğlu için sakladığı bu ufacık 
azığa nasıl el sürebilirdi?.. 

Gün çok, ama çok uzun geldi Jeanne'a. Akşam bir türlü 
olmak bilmiyordu. Genç kadın, Paris'in bu denli yakınında 
gün ışığına çıkıp ortalıkta görünmekten çekiniyordu. Sonra, 
Georges'un da iyice dinlenmesini istiyordu. Sonunda akşam 
oldu. 

Bayan Fortier, yavrusuna yine biraz ekmekle çikolata 
verdikten sonra yola koyuldular. Nereye gittiğini bi'meden, 
Tastgele bir yol izliyerek, dosdoğru yürüdü, yürüdü... Gece so- 
na erdi. Gün ağardı. Genç dul, kucağında uyuyan yavrusuyla 
hâlâ yoldaydı. Ufak bir köy göründü karşıdan. Yoldan bir köy- 
lü kadın geçiyordu. Jeanne sordu: 

— Lütfen söyler misiniz efendim, ne köyü bu? 

— Brie-Comte Robert ilçesinin Chevry Köyü... 

Köylü kadın yolunu sürdürdü. Bayan Fortier'nin yürüye- 
cek hali kalmamıştı, yol kenarına oturdu. İneğini otlatmaya 
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götüren on yaşlarında bir kız çocuğu Jeanne’m karşısında 
durdu. Jeanne, tatlı bir dille şu soruyu sordu: 

— Söylesene yavrum, papazın evi Chevry köyünün ne ta- 
rafında? 

— Papaz efendinin evi, şu karşıda gördüğünüz ilk evdir. 
Beyaz burçlu, sivri çatılı... 

— Teşekkür ederim evlâdım. 

Jeanne doğruldu, Georges'u kucağına aldı ve uykuda ge- 
zercesine, hızlı adımlarla yürümeye başladı. 

Chevry rahibinin evi oldukça eski, gösterişsiz bir binay- 
dı, ama güzel bir yere kurulmuştu. Bambaşka bir sevinç aşı- 
lıyordu insana bu ev. Rahip Felix Laugier, aşağı-yukarı elli se- 
kiz yaşında, geniş alınlı, güleryüzlü bir insandı. Bakışları şef- 
kat dolu ve içtendi. Tüm köy halkı onu seviyor, takdir edi- 
yor, sayıyordu. Evinde, altmış yaşındaki ablasıyle hizmetçisin- 
den başka kimsesi yoktu. 

Rahibin ablası, Bayan Clarisse Darier, yedi yıldan beri 
duldu. Kocası öldükten sonra kardeşinin yanına yerleşmişti. 
Kendisine oldukça büyük bir servet kalmıştı kocasından. 

Oxuyucularımızdan, rahibin evinde yirmi dört saat önce- 
sinden beri olup bitenleri, bizimle birlikte izlemelerini rica 
ediyoruz: 

Saat sekiz buçuktu. Yirmi üç yaşında bir delikanlı tren- 
den indi. Kolunda, bir manzara ressamı için gerekli takımı 
vardı. İstasyondan çıkar çıkmaz, Chevry köyüne giden, iki ya- 
nı ulu ağaçlarla kaplı gölgeli yolu tuttu. Adı Etienne Castel' 
di. Hızlı adımlarla neşeyle yürüyordu. Annesini hiç görmemiş- 
ti. Montmartre'lı bir tüccar olan babası dört yıl önce ölmüş, 
Etienne'e ufak bir servet bırakmıştı. Bununla Etienne zevki- 
ne göre çalışmak ve sanatını ilerletmek olanağını buluyordu. 
Tüm amacı çok çalışıp hatırı sayılır bir sanatçı olmaktı. 

Chevry köyüne girenken Etienne'i birkaç köylü eskiden 
beri tanışıyorlarmış gibi selâmladılar. Sanatçı, köylülerin se- 
Jâmını alarak yoluna devam etti. Rahibin kapısının önüne ge- 
lince durdu. Rahip Laugier, etinde kürek, bahçesini belliyor- 
du. Etienne'i görünce sevinçle haykırdı: 

— Bu ne güzel sürpriz! 
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Sonra kollarını Etienne'a açarak onu coşkuyla kucakladı. 

Delikanlı gülümseyerek karşılık verdi: 

— Demek ki, dedi, evinize beklenmedik bir top mermisi 
gibi saygısızca düşüvermemi hoş görüyorsunuz sevgili Bay 
Laugier? 

— Bir koşulla, evet! Ziyaretinin uzun süreceğine söz 
vereceksin. 

— Size sekiz gün ayırabileceğim. 

— Pekâlâ! İnşallah bu sekiz günü hoş ve eğlenceli geçirir- 
sin. Gel bakalım, takımını bırak da ablacığıma günaydın de. 
Seni görünce kimbilir ne denli sevinecektir. 

Rahip Laugier, Etienne'i içeriye götürdü. Genç adam eş- 
yasını yere bıraktı. Rahip seslendi: 

— Clarisse! Clarisse! 

— Ne var yine ahbap? diye sordu rahibin ablası. 

— Çabuk aşağıya in. Bir konuğumuz var. Bizim ressam 
burada. 

Bayan Darier merdivenden hızla inerek sevinçle haykırdı: 

— Etienne! Bu ne güzel sürpriz böyle! Odanı biliyorsun. 
Oraya yerleşiver. Brigitte'e, sana yiyecek bir şeyler hazırla” 
masını söyliyeyim. İştahın gene yerindedir inşallah? 

— Bir kurt kadar iştahlıyım... Eskisi gibi... 

Bayan Darier öğle yemeğiyle ilgilenmeye gitti. Ressam, 
takım-taklavatını, her yıl bir süre kaldığı odaya çıkardı, son- 
ra sebze bahçesine, rahibin yanına indi. 

— Bir yığın soracaklarım var sana çocuğum! Ne haber- 
ler getirdin? Çalışmaların nasıl gidiyor? 

— Çok çalıştım. Hararetle... 

— Çalışmanın sonuçları? 

— Maddi kakımdan sevindirici. Satışlar oldukça iyi. Ama 
iş parayla bitmiyor ki... 

— Ünlü bir sanatçı olmayı tasarlıyorsun tabii? 

— Bu yaşta ünlü olmayı kurmak aşırı bir tutku olur, ama 
biraz olsun tanınmak istiyorum. 

— Tanınmıyor musun sanki?.. 

— Bu kadarı yetmez... Bir hamle yapıp rakipsiz bir hale 
gelmeliyim. 
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— Bunun için ne gerekiyor? 

— Kusursuz bir süje bulup onu ustaca işlemek! 

— İnşallah aradığını burada bulursun yavrum. 

— Bulacağımı umuyorum; dostluğunuz bana eskiden be- 
Ti uğur getiriyor. 

Rahip Laugier'de, iyi kalpli bir din adamında bulunması 
gereken tüm özellikler vardı. Doğruluktan şaşmayan, açık yü- 
rekli, yüksek ruhlu bir insandı. Meslek sahibi olmak amacıy- 
le değil, içinden geldiği için rahip olmuştu. Etienne Castel'in 
babasının okul arkadaşı ve en yakın dostuydu. Etienne'in na- 
sıl büyüdüğünü, babasının onun üstüne, derin bir evlât sevgi- 
siyle nasıl titrediğini yakından izlemişti. Ressamın, hiçbir güç 
«karşısında doğru yoldan ayrılmayacak, sağlam bir karaktere 
sahip olduğunu çok iyi biliyordu. 

Ertesi sabah Etienne erkenden kalktı. Paletini hazırladı, 
bahçeye indi. Sabahın saydam sisi altında uyanmakta olan 
kırların görünüşünden ibaret bir etüt taslağını bir çırpıda ka- 
raladı. Saat yediye doğru, rahip ayinden döndüğü zaman 
Etienne'i çalışırken buldu. 

— Hayırlı işler! dedi. Bu işten pek anlamam, ama bunun 
güzel bir etüt olduğunu sövlersem yanılacağımı sanmıyorum. 
Bana öyle gelivor ki, gözlediğini eksiksiz görebiliyor ve iyi bir 
biçimde verebiliyorsun. 

— Hiçbir övgü bu denli koltuklarımı kabartamazdı muh- 
terem peder; ama biraz abartıyorsunuz. 

— Bunları yürekten söylediğimi biliyorsun. Hakkındaki 
düşüncelerim hiçbir zaman değişmemiştir. 

Rahip Laugier, kestane ağaçlarının altına gidip oturdu. 
Aradan or. dakika ya geçmiş ya geçmemişti ki, bahçe kapısının 
zili çaldı. Hizmetçi kız koşup kapıyı açtı. Bir kadın, kucağında 
çocuğu, bitkin bir halde kapının eşiğine diz çökmüştü. Brigitte 
telaş ve heyecanla yabancı kadının yanına yaklaştı. 

— Merhamet diye kekeledi Jeanne, çocuğuma ve bana 
yardım edin... 

Brigitte, heyecanlı ve özgün, genç dulu kucaklıyarak kalk- 
masına yardım etmek istedi. Jeanne son bir çabayla doğrul 
maya çalıştı. Biraz kalktı, ama gücü yetmedi. Az kaldı sırt 
üstü düşüyordu. 
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— Rahip efendi, diye haykındı Brigitte, buraya gelin lüt- 
fen. . 

Bu çağrı üzerine Rahip Laugier ile Etienne koştular. 

: — Ne var, ne oluyor Brigitte? diye sordu rahip. 

— Burada bir kadıncağız bayılmak üzere... 

Etienne, Jeanne'ı kaldırarak: 

— Zavallılar! Yorgunluktan tükenmişler, dedi. 

— Karınları da açtır Tanrı bilir... diye ekledi rahip. 

O sırada Bayan Darier de aşağıya koştu. . 

— Clarisse, sevgili ablacığım, dedi rahip; çabuk bu zaval- 
lılara iki fincan et suyu lütfen. Bir şişe de eski Bordo şara- 
bı getir. Anne de bitkin, çocuk da... Brigitte, yiyecek bir şey- 
ler getirip onları şuracıkta, kestane ağaçlarının altında doyu- 
racak. 

Jeanne'in yüzü gerildi, gözyaşları yanaklarından süzüldü: 

— Oh! Eksik olmayın.. Sağolun... diye kekeledi. Zavallı 
yavrum ne kadar aç, bilemezsiniz. 

O anda Bayan Darier ile Brigitte, ana-oğula yiyecek getir 
diler. 


VIII 


Bayan Bertin, Ricoux’nun çektiği telgrafı okuyunca yıldı- 
rımla vurulmuşa döndü. İlk anların acısını ve şaşkınlığını at- 
lattıktan sonra, dakika yitirmeksizin, Altfortville'e hareket et- 
mesi gerektiğini düşündü. Telgrafta da bu isteniyordu zaten. 

Zavallı kadın, kül yığını haline gelmiş fabrikayla ve bir 
gün önce aslan gibi gördüğü kardeşinin cesedivle karşılaşınca 
baygınlıklar geçirdi. O kardeş ki, daha dün geleceğe güvenle, 
yüreği güçle dolu olarak bakıyordu. 

Ricoux, bu yıkım sahnesinde âdeta yerleşip kalmıştı. Ken- 
dini özverili gösterip saygınlık kazanmak için, cesedin başı» 
cunda nöbet tutmuştu. Bayan Bertin, gelince onu orada bul- 
du. Ricoux, kadına mühendisin cesedini ne durumda bulduk- 
larını anlattı. Sonra cinayeti Jeanne Fortier'nin işlediğine iliş- 
ikin, görünüşte kuşku götürmeyen o korkunç savları yineledi, 
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Bayan Bertin itiraz etmedi, ama bu savlara inanmış gö- 
rünmüyordu. Veznedar ekledi: 

— Sorgu yargıcı, olabilen en kısa zamanda kendisini gör- 
meniai rica ediyor. Bunu size söylemekle görevlendirdi beni. 

— Gideceğim. 

— Şimdi, çok sevdiğim talihsiz patronumun işleri konu- 
sunu görüşelim efendim. Defterler son yaprağına kadar yan- 
dı. Ne var ki tümünü yeniden düzenleyebilirim. Hesapların 
hepsi aklımdağ 

— Yangın sırasında kardeşimin kasasında para var 
mıydı? 

— Büyük bir mebiâğ vardı efendim... Ne yazık ki, çok 
para vardı! 

— Hepsi mi yok oldu? 

— Hepsi. 

— Öyleyse büyük borçlar kaldı başımıza. 

— İki yüz bin franka yakın bir para. 

Bayan Bertin dehşet içinde tekrarladı : 

— İki yüz bin frank! Nasıl ödenir bu para! Olanaksız! 
Benim servetim yok ki... Yazık! Kardeşimin anısı mahvola- 
cak! 

— O bakımdan kaygılanmayın efendim, dedi veznedar. 
Bey Labroue'nun onurlu bir insan, namus ve doğruluğun ta 
'kendisi olduğunu herkes biliyor! Talihsiz kardeşinizi 'kimse 
suçlanıyor efendim, herkes ona acıyor. Hem sonra bu konu- 
da kaygı duymanız için bir neden de yok. Çünkü zavallı pat- 
ronum fabrikayı ve içindeki gereçleri sigorta ettinmişti. Şir- 
ket patronun borcunu tam olarak ödeyecektir. 

— Sigorta şirketine haber verildi mi? 

— Yazdığım mektup üzerine, şirketin müfettişleri bu sa- 
bah gelip keşif raporunu hazırladılar. 

Bayan Bertin içini çekerek söylendi: 

— Böylece her şey bitti desenize! dedi. Kardeşimin oğ- 
luna hiçbir şey kalmayacak! 

— Yalnızca fabrikanın arazisi kalacak efendim. 

— Bu çıplak arazi ne eder ki? Hem sonna satmak da çok 
zor. 
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Bayan Bertin veznedarın ellerini sıkarak: 

— Teşekkür ederim, dedi; size yürekten teşekkür ede- 
rim. Büyük bir ilgi ve bağlılık gösterdiniz. Özverinizi unutma- 
yacağım. 

Aynı gün öğleden sonra, cenaze alayına her yerden gelen 
büyük bir kalabalık katıldı. Cenaze, hazır bulunanların dalgın 
ve üzgün bakışları arasında ilkönce kiliseye, oradan da mezar- 
lığa götürüldü. 

Sonra Bayan Bertin, veznedarla birlikte Paris'e gitti. Ri- 
coux onu Adliye Sarayı'na, sorgu yargıcının odasına götürdü. 
Yargıç onları bekletmeden kabul etti. 

— Bay Labroue'nun döndüğü anı tam olarak saptayabil- 
mek üzere sizi görmek istedim Bayan. Kardeşinizin, hasin ço- 
cuğunu ziyaret etmek üzere Saint-Gervais'ye, sizin yanınıza 
gittiğini söylediler. 

— Evet efendim! Kendisini telgrafla acele çağırmıştım. 
Kamdeşim geldiği zaman çocuğun durumu düzelmişti. Hiçbir 
tehlike kalmamıştı. Bu durum karşısında kardeşimin vüreği 
ferahladı. Fabrikada çok önemli işleri olduğu için ertesi gün 
döndü. 

— Size geldiğinin ertesi günü, saat kaç treniyle Paris'e 
hareket etti? 

— Akşamüstü, saat beşe çeyrek kala, ekspres'e... 

— Öyleyse saat dokuza doğru Paris'e indiği an'aşılıyor. 
Burada bilinmeyen nedenler yüzünden oyalanmış olmalı ki, 
fabrikaya varması, kundakçının suçunu işlediği zamana rast- 
lamış. Kardeşinizi görünce şaşıran kundakçı, onu öldürmüş. 

— Bir kadın... diye anımsattı Bayan Bertin. Bir kadın bu- 
nu yapabilir mi? 

Yargıç yanıtladı: 

— Bu bakımdan en ufak br kuşkumuz yok. O kadının 
kim olduğunu biliyorsunuz her halde? 

— Evet! Jeanne Fortier, fabrikada ölen bir işçinin ka- 
rısıdır. 

— Bay Labroue'nun Jeanne Fortier'yi işinden çıkardığı- 
nı bilmivorsunuz anlaşılan? 

— Biliyorum efendim! Fakat Jeanne Fortier kapıcılıktan 
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çıkarılıp sokak ortasında bırakılmıyacaktı. Olay günü 'karde- 
şim, Jeanne'ı çocuğuyla birlikte yanıma almamı rica etmişti 
benden. 

— Jcanne Fortier, Bay Labroue'nun bu girişimini biliyor 
muydu? 

— Sanmıyorum. 

— Öyleyse, bunu bilmediği için, öç almaktan vazgeçme- 
miştir her halde... 

— Bu doğru mu acaba? 

— Yineliyorum Bayan, bundan kuşku duymak olanak- 
sız. Kaçmış oiması bile suçlu olduğunu kanıtlamaya yeterli. 

— Kaçışının anlaşılmaz olduğu doğrudur... dedi Bayan 
Bertin. Ama bu kaçışa suç işlemiş olmak kadar dehşete düş- 
mek de neden olamaz mı? Kimbilir ne koşullar içindeydi za- 
vallı kadın? 

— Bu cinayetin iki nedeni var Bayan: ilkönce öç, sonra da 
para hırsı... i 

— Hırsızlık mı yapmış? 

— Bu henüz kanıtlanmadı, ama büyük bir olasılık! Bay 
Labroue odasının önündeki geçitte öldürülmüş. Cesedini ora- 
da bulmuşlar. Katil para çalmak niyetinde olmasaydı orada 
ne işi olabilirdi? Kaldı ki, Jeanne Fortier kasada önemli bir 
meblâğın bulunduğunu biliyormuş. 

— Sözün kısası, tüm kuşkularımız Jeanne Fortier'nin üs- 
tünde toplanıyor demek? 

— Başka kimse hakkında ihbarda bulunulmadı. Herhan- 
gi bir kimseden şüphe ediyor musunuz Bayan? 

— Size, tüm bildiklerimi, hatta aklımdan geçenleri de an- 
latmam gerekiyor efendim. Kardeşim, Saint-Gervais'ye, hasta 
oğlunu görmeye geldiği zaman, onunla uzun uzadıya konuş- 
tuk. Biliyorsunuz, kardeşim bulucudur. Eğik yüzeyleri mene- 
vişleme.k için bir makine tasarlamıştı. Bu buluşunun kendisi- 
ne kısa zamanda büyük bir servet kazandıracağına inanıyor- 
du. Tüm planlarını tam bir gizlilik içinde tamamlamıştı. Ta- 
sarısını bugünlerde gerçekleştirecekti. 

— Evet, sonra efendim? 

— Planlarını tam bir gizlilik içinde tamamladığını söyle- 
dim.az önce. Yanlış söyledim... 
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— Bay Labroue birine sırrını açmış mıydı yani? 

— Evet! Fabrikasındaki bir ustabaşıya, Jacgues Garaud' 
ya... 

Veznedar Ricoux yerinden fırladı. Adeta alaylı bir acı- 
ma anlatımı belirdi sorgu yargıcının yüzünde. 

— Yanılıyorsunuz Bayan.. Asla kuşku 'edilmeyecek biri 
varsa, o da, söylediğiniz adamdır. 

— Neden? 

— Çünkü öldü. 

— Öldü demek! diye şaşaladı Bayan Bertin. 

— Evet efendim! Bay Labroue'nun belgelerini ve kasası- 
nı kurtarmak üzere alevlerin ortasına atıldığı sırada, özveri- 
sinin kurbanı oldu. Jacques Garaud, ödevi uğrunda canını ver- 
di Bayan Bertin! 

— Ya! Öldü demek! diye sied Bayan Bertin. Haklısı- 
nız efendim, onu boş yere suçladığım için özür dilerim. O 
yürekli insanın feci biçimde öldüğünü söylememişlerdi bana. 

— Özür dileyecek bir şey yok efendim, dedi yargıç. Ama 
inanın, gerçek ve tek suçlu, o iğrenç yaratıktan başkası ola- 
maz. Tüm kanıtlar, bu korkunç cinayeti Jeanne Fortier'nin 
işlediğini ortaya koyuyor. Bizi aydınlatacak başka söyliyecek- 
leriniz var mı efendim? 

— Hayır efendim! 

— Öyleyse serbestsiniz. Size yeniden gereksinmem olur- 
sa bildiririm. 

— Emredersiniz efendim, 


IX 


Okuyucularımızın bildiği gibi, Jeanne'la oğlu, rahip Lau- 
gier'nin evinde gerekli bakımı gördüler. 

Bayan Fortier nasıl teşekkür edeceğini bilemediğini be- 
lirtince, rahibin ablası, genç kadının sözünü kesmek için: 

— Birazdan karnınızı iyice doyurursunuz dedi. Şimdi bi- 
raz dinlenin. Buna çok gereksinmeniz var. 

Genç dul hıçkırıklarla ağlamaya başladı. İyiden iyiye dol- 
muş olan yüreği heyecan ve minnetle taşıyordu. 
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— Oh! Teşekkür ederim! diye kekeledi. 

— Küçük atımı da içeri getirebilir miyim efendim? diye 
scrdu Georges. 

— Elbette yavrum, elbette getirebilirsin. 

Jeanne, oğlunu elinden tuttu. Bayan Darier'yi izliyerek 
odalarına çıktılar. 

— Burada rahatça uyuyabilirsiniz, dedi ev sahibinin kız- 
kardeşi Sonra yemeğe çağırtırım Sizi. 

— Eksik olmayın efendim... Allah sizden razı olsun! 

Bayan Darier'nin yanaklarından iki damla gözyaşı süzül- 
dü. Çocuğu bir kez daha kucaklayıp öptü. Heyecanını gizle- 
yebilmek için odadan ayrıldı, bahçeye indi. Etienne Castel ile 
rahip Laugier, Jeanne Fortier'yi açlık ve yorgunluktan bitkin 
bir halde rahibin kapısına sürükleyen neden ve koşulların 
neler olabileceğini araştırıyorlardı. 

— Onun için ne düşünüyorsun kardeşim? diye sordu, Ba- 
yan Darier. 

— İyice dinlenmesini sağladıktan sonra, ona para yar- 
dımında bulunup yoluna devam edebileceğini söyleyeceğim. 

Bahçe kapısının zili yeniden çaldı. Gazete dağıtıcısı balı- 
çeye girip rahibin gazetesini bıraktı. 

Bay Laugier bandı yırtıp gazetesini açtı. Başlıklara göz- 
gezdirdikten sonra, ikinci sayfaya geçti. Bu sayfada uzun bir 
yazı vardı. Başlığı şuydu: 

«Alfortville'de bir kadın cinayet işledi» 

Rahip kaşlarını çatarak yazıyı okumaya devam etti. Ya- 
zının ortalarına doğru kaşları büsbütün çatıldı. En sonra şaş- 
kınlığını yüksek sesle belirtmekten kendini alamadı. Etienne, 
rahibin şaşkınlığından ürktü. 

— Gazetede sizi ilgilendiren bir olay mı okudunuz, sev- 
gili rahip efendi? diye sordu. 

— Hem de çok yakından ilgilendiren bir olay. Sizin de 
ilginizi çekeceğinden eminim, diye yanıtladı rahip; çok şaşır- 
tıcı ve korkunç bir şey... 

— Neymiş o? diye sordu Bayan Darier. 

— Oturun dinleyin... 

Etienne'le Clarisse, merak içinde, birer iskemle çekip 
oturdular. Rahip Laugier monoton bir sesle okumaya başladı: 
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Önceki günü düne bağlayan gece, Alfortville'de tüyler ür» 
pertici cinayetler işlendi. Bu cinayetlerin uzun zamandan 
beri tasarlandığı ve korkunç bir soğukkanlılıkla işlendiği an- 
aşıldı. Mühendis Jules Labroue'ya ait Alfortville açıklarında- 
ki fabrika tamamen yandı. Cani bir elin kundakladığı fabri- 
ka, yıkıntı yığını haline geldi. Geceyarısı ansızın yolculuktan 
dönen mühendis, kundakçı tarafından öldürüldü. 

Mühendis Labroue, cinayetin tek kurbanı değil. Ustaba- 
şı Jacgues Garaud da alevler ortasında can verdi. 

Fabrikayı, geceleri Jeanne Fortier adında bir kadın bek: 
roue'dan öç almak için, Jeanne Fcrtier'nin bu korkunç cina- 
yetleri işlediği anlaşılıyor. Sefil yaratığın olaydan sonra 
çocuğuyla birlikte kaçtığı belirlendi. 

Paris savcılığı ile valiliğin, Jeanne Fortier'nin hak ettiği 
cezaya çarptırılmak üzere, yakalanması için gerekli tedbirleri 
aldığı öğrenildi. 

Sanığın tanımı: Yirmi altı yaşında, boyu ortanın biraz 
üstünde, vücudu çok mütenasip, saçları sık ve kızıla çalan 
kumral renkte. Yüz çizgileri düzenli. Gözleri iri, koyu mavi, 
Benzi solgun ve donuk. Tavırları kararlı. Jeanne Fortier'nin 
yanında üç buçuk yaşında bir de çocuk var. 


— Ama bu, tıpatıp evimize kabul ettiğimiz kadının tanı- 
mı oluyor! 

— Sus abla dedi, rahip sertçe. O kadın, benim çatımın 
altında. şimdi... Suçlu olup olmadığını anlarız. 

— Sonra onu teslim edeceksin değil mi? 

— Hayır, ihbar etmeyeceğim. Onu bulma işini adalete 
bırakacağım. 

Brigitte öğle yemeğinin hazır olduğunu bildirmeye geldi: 

— Peki, kadınla çocuk? diye sordu rahip. 

— Uyandırdım rahip efendi. Mutfakta, yanımda onlara 
da birer yer hazırladım... 

— İyi ettin. Yemekten sonra onlarla görüşeceğim. 

Yemek sırasında rahip Laugier, Jeanne'ın sözünü etmek- 
ten kaçındı. Sofradan ayrılırken Brigitte'e: 
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— Kahvelerimizi bahçeye getirin, dedi. Bir fincan da ya- 
bancı için eklemeyi unutmayın. 

— Peki rahip efendi. 

Rahip Laugier, Etienne ve Bayan Darier bahçeye indiler. 
Sanatçı, cebinden defterini çıkarıp yabancı kadının portresi- 
ni karalamaya başladı. Brigitte, Jeanne Fortier'yi getirdi. Kü- 
çük Georges da, sevinç içinde «dehdeh»ini çekerek arkaların- 
dan geldi. Yavrunun neşesi yerine gelmişti. 

— Geliniz efendim, oturunuz, dedi rahip. 

Genç kadın oturdu. Küçük Georges, rahibe vaklaştı. 

— Papaz efendi dedi, bahçede oynamama izin verir mi- 
siniz? Çiçeklere dokunmayacağım... 


— Tabii, tabii, oynayabilirsin yavrum. 

Rahip genç dula sordu: 

— Kendinize geldiniz, değil mi efendim? 

— Oh! Tabii efendim, çok iyiyim... Sayenizde! 

— Yolunuza devam edebilecek kadar mı? 

Jeanne'ın yüzü kızardı; yanıt vermekte durakladı. Ra- 
hip bunun farkına vardı. 

— Yolculuğunuzun amacı Chevry'ye gelmek değildi sa- 
nırım, dedi. Bu köyde kalmayı düşünmüyorsunuz her halde?.. 

— Burada kalmak istiyordum... diye kekeledi Jeanne, 
titriyerek. Kapınızı çaldığım zaman yorgunluktan tükenmiş 
bir haldeydim; ölecektim nerdeyse. Kapınıza diz çökmüş, bu 
köyde bir yer, bir iş bulmama yardım etmeniz için size yal- 
varmaya gelmiştim. Ne işi olursa olsun yapacağım, yeter ki 
iki çocuğumu büyütmek ve yetiştirmek olanağını sağlayabi- 
bileyim. 


— İki çocuğunuz mu var? 
. — Evet efendim. On bir aylık kızım bakıcıda, bir de üç 
buçuk yaşındaki Georges'um... 

— Peki, çocuklarınızın babası? 

— Öldü. 

Rahip sormava devam etti: 

— Adınız nedir?.. 

— Jeanne... 
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— Evlenmiş olduğunuza göre kocanızın soyadını taşı- 
manız gerekiyor. O halde soyadınızı da söyler misiniz? 

Kaçak kadın: 

— Jeanne Fortier... diye kekeledi. 

— Jeanne Fortier! diyerek yineledi Bay Laugier. Alfort- 
ville'den geliyorsunuz... 

Jacgues Garaud'nun kurbanı, dehşet içinde yerinden fır- 
ladı. 

— Ah! diye haykırdı. Her şeyi biliyorsunuz demek! 

Rahip, genç kadının elini tutarak: 

— Evet, yolunu şaşırmış zavallı kadın, her şeyi biliyo- 
rum. Polisin sizi aradığını da biliyorum... 

— Beni mi!? Suçum neymiş benim? 

— Fabrikayı ateşe verip Bay Labroue'yu öldürmüşsünüz. 

Jeanne, dehşet içinde, titrek bir sesle yanıt verdi: 

— Yalan, yalan bu! Sözlerimi işiten Tanrının huzurun- 
da, dünyada en çok sevdiğim varlık olan oğlumun üzerine 
yemin ederim ki, ben suçsuzum! 

— Peki, niye kaçıyorsunuz öyleyse? 

— Niçin mi kaçıyorum? Evet, haklısınız, suçlamayı hak- 
lı çıkaran ve hüküm giymeme yol açacak olan da bu zaten. 
Kendimi mahvolmuş hissettiğim için kaçıyorum... Suçsuz ol- 
duğumu kanıtlayacak bir tek kanıtım vardı, ama sağlam, tar- 
tışılması olanaksız bir belgeydi bu... 

— Peki ne oldu bu belgeye? 

— Yangın, her şey gibi onu da yuttu! Ah! Size her şeyi 
anlatacağım rahip efendi. Acılarıma katlanabilmem için si- 
zin bana güç kaynağı olacağınıza inanıyorum; çünkü yaşa- 
mım artık uzun bir işkence olacak. Talihsizlik yakamı bırak- 
mıyor.. Olaylar beni eziyor... Oysa ben suçsuzum.. 

Jeanne, heyecan ve telaş içinde, arasıra hıçkırıklarla kesi- 
len boğuk bir sesle öyküsünü anlattı. 

— Ama, dedi rahip, nasıl oluyor da bu Jacgues Garaud 
denilen adam yangında özverisinin kurbanı oluyor? Bu bir 
gerçek olarak ileri sürülüyor. 

— O mu ölmüş? O mu özverisinin kurbanı olmuş!? Ola- 
maz bu. 


83 


— Gazete bunu açıkça yazmış. 

— Öyleyse, sorgusuz sualsiz hüküm giydim demektir! di- 
ye mırıldandı genç kadın. Eğer Jacgues Garaud öldüyse dün- 
yada hiçbir güç beni bu suçtan temizleyemez. Benim için 
her şey bitti artık. 


— Sakin olun rica ederim, zavallı yavrum! dedi rahip. 
Size verilen görevin başında kalmamakla gerçekten kusurlu- 
sunuz. Yangın yerinde, tüm soruları yanıtlamaya hazır, tüm 
suçlamaları geri çevirecek durumda bulmalıydılar sizi. Kaçı- 
şınız büyük bir yanılgıdır, ama asla bir suç değildir. Tüm bun- 
lara karşın siz suçsuzsunuz. Size karşı korkunç birtakım alda- 
tıcı kanıtlar toplandığını görüyorum. Ama sesiniz, bakışla- 
Tınız sizi yetenince savunuyor. 

— Yargıçlar sesime kulak verecek mi? Bakışlarım on- 
ların vicdanlarını harekete geçirebilecek mi?.. diye kekele- 
di Jeanne üzüntü içinde. 

— Suçlamaların önüne çıkmalısın. Yargıçların karşı- 
sına dikilmelisin «Yemin ederim ki, ben suçsuzum!» diye 
haykırmalısın. Yeminin onlarda da, bende kıraktığı etkiyi 
bırakacak mıdır? Benim vicdanımı doyurduğu gibi, onların- 
kini de doyuracak mıdır, bilemem. Böyle olacağını umuyo- 
rum, buna inanmak istiyorum, ama ne olacağını kesin olarak 
söyleyemem. Kesin biçimde söyliyebileceğim bir şey varsa, 
o da; tehlike ne kadar büyük olursa olsun,-vicdanınızdan güç 
alarak onu yeneceğinize inanmanız gerektiğidir. Vicdanınız 
rahat olduğuna göre, tehlikeye meydan okumakta asla tered- 
düt etmemelisiniz. 

— Ama teslim olursam beni hapse atacaklar, oğlum- 
dan ayıracaklar beni... 

— Ne yazık ki, bundan kurtulmak olanaksız. Bu durum- 
dan biraz da kendiniz sorumlusunuz. Kaçışınızın cezasını çe- 
keceķksiniz... Kararsızlığı bırakın... Unutmayın ki, şu anda ge- 
lip burada yakalıyabilirler sizi. 


— Burada?! diye tekrarladı. Jeanne. Sizin evinizde?! 
— Evimin dokunulmazlığı yok ki!.. 
Genç kadın hıçkırarak haykındı: 
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— Peki, bakıcıdaki yavrucuğum... Canımdan çok sevdi- 
gim Georges'um... Onlar ne olacak?.. 

Georges, adının geçtiğini duyunca koşup geldi. 

— Niçin ağlıyorsun anneciğim? dedi. 

Jeanne, oğlunu kucağına alıp ona sıkıca sarıldı. Göz yaş- 
ları içinde sevgili yavrusunu öptü, öptü, öptü.. 

Ansızın, kapının zili acı acı çaldı. Jeanne'ın sinirleri bo- 
zulmuş, tüm bedenini bir titreme almıştı. 

— Beni arıyorlar... diye kekeledi. 

Brigitte, bahçe kapısını açtı. Bir saniye içinde bahçeye, 
başta köy muhtarı, jandarma onbaşısı ve dört jandarma eri 
olmak üzere, yirmi kadar köylü doluştu. Muhtar önden iler- 
ledi. 

— Özür dilerim rahip efendi, dedi, evinize girip sizi ra- 
hatsız etmek istemezdim. Ne yapayım ki, bir görevi yerine ge- 
tirmek zorundayım. Kanun adına burada bulunuyorum... 

Jandarmaları görünce dehşete kapılan Jeanne, oğlu ile 
birlikte geri çekilmişti. Zavallı çocuk, bir eliyle annesinin ete- 
gine sımsıkı yapışmış, öteki eliyle ise mukavva atının dizgi- 
nini tutuyordu. Rahip, doğrularak köylin. mülkiye amirine 
doğru yürüdü. 

-— Hangi nedenle geldiğinizi biliyorum muhtar efendi, 
dedi. Jeanne Fortier adında bir kadını arıyorsunuz. 

— Evet efendim! Üç suçla: kundakçılık, hırsızlık ve adam 
öldürmekle suç'anan Jeanne Fortier'yi arıyoruz. 

Kaçak kadın bir adım ilerliyerek haykırdı: 

— Yalan! Ben suçsuzum! 

— İster suçlu, ister suçsuz o'un efendim. diye yanıtladı 
muhtar: sizi yargılamak bana düşmez. Siz, Jeanne Fortier 
misiniz? 

— Evet, Jeanne Fortier'yim!. 

Muhtar, jandarma onbaşısına işaret etti. Onbaşı :lerliye- 
rek: 

— Hakkınızdaki tutuklama kararına dayanarak yasa 
adına sizi tutukluvorum. 

Jeanne, şaşkınlık icinde havkırdı: 

— Buyurun! Tutuklayın! Beni hapse atabilirler! Yar- 
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gılayabilirler! Hüküm giydirebilirler! Hatta giyotine bile gör 
derebilirler, ama suçsuzluğumu benliğimden koparıp atamaz- 
lar! 

Küçük Georges, adamakıllı korkmuştu. 

— Anneciğim... Anneciğim... diye yineliyordu. 

Onbaşı emretti: ` 

— Kelepçeyi vurun! Gidelim... 

Georges, annesinin ellerine asılarak bağırıyordu: 

— Gitme anneciğim... Gitme... Korkuyorum... 

— Ağlama yavrum dedi Jeanne. Gel! 

Onbaşı araya girdi: 

— Çocuğunuz sizinle gelemez... 

— Beni yavrumdan ayırıyorsunuz demek!.. 

— Bu zorunlu.. Tutuklama emri yalnız sizin için. Bu- 
nunla birlikte, çocuğunuzu «Ximsesiz Çocuklar Yurdu»na gö- 
türeceğiz. 

Jeanne, güçlükle farkedilen bir sesle: 

— «Kimsesiz Çocuklar Yurdu»na mı? dedi. Hayır... Ha- 
yır... Bunu yapamazsınız. Yavrumu oraya alamazsınız... 

Ellerini rahibe doğru uzatarak yalvardı: 

— Rahip efendi, Tanrı adına, acıyın, şefaat edin, yal- 
varırım, bunu yapmasınlar... 

— Kanuna boyun eğin zavallı kızım, dedi rahip Laugier. 
Oğlunuzu merak etmeyin... Onu «Kimsesiz Çocuklar Yurdu» 
na göndermiyeceğim... Yanımızda kalacak... Eğer, umduğum 
gibi suçsuz olduğunuz.anlaşılırsa, sevgili yavrunuzu gelip bu- 
rada bulabilirsiniz... Aksine, Alfortville cinayetini saran ka 
ranlık çözülemeyip size hüküm giydirilirse, oğlunuzu yanım- 
dan ayırmayacağıma yemin ederim. 

Bayan Darier ilerledi ve elini uzatarak: 

— Korkmayın talihsiz kızım; gözyaşlarınızı silin. Yavru- 
nuza anne olmaya çalışacağım... Benim de bu yaşta bir oğ- 
lum vardı... Tanrının onu bana geri verdiğini düşüneceğim... 

Jeanne, hıçkırıklar arasında kekeledi: 

— Onu bir daha görememek! Ah! Hasretine nasıl daya- 
nacağım yavrumun!.. 

— Anneciğim... Anneciğim... Ne olursun gitme... 
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Bayan Darier, talihsiz çocuğu kucağına aldı: 

— Yavrucuğum dedi, annenin gitmesi gerekiyor, ama 
yakında dönecek. Benimle kalıp onu beklemek istemez misin? 

— Rahip efendi de var değil mi? diye sordu Georges. 

— Tabii, ikimizle kalacaksın. 

— Peki öyleyse... Anneciğim çabuk döneceğine söz ve 
rirse sizinle kalırım... 

Jeanne'ın boğazında bir şeyler düğümlendi. Boğulacak- 
tı nerdeyse.. Umutsuzluk içinde haykırdı: 

— Oh! Alın!.. Alın!.. dedi. Ondan sevginizi esirgemeyin... 
Annesinden söz edin ona... Evet yavrum, bu iyi kalpli insanla- 
rın yanında kal... Onlar sana annenin suçsuz olduğunu ve se- 
ni canından çok sevdiğini anlatacaklar... Sevgili anneciğini 
unutma; hiçbir zaman unutma!.. 

Ertesi gün, Jeanne, iki jandarma gözetiminde, trenle Pa- 
ris'e götürülerek polis müdürlüğünün tutukevine hapsedildi. 
Rahibin evinde konuk bulunan ressam Etienne Castel ise 
kendi kendine şunları söylüyordu: 

— Tablomun konusunu buldum! Önümüzdeki sergide 
benden söz edilecek! 

Jacques Garaud, Londra'ya servis yapan bir posta vapu- 
runda, Paul Harmant adıyle yerini alarak Amerika'ya kak 
kan ilk vapura binınek üzere Londra'ya varmıştı. 

Alfortville yangınından ve kendisinin kahramanca ölü- 
münden söz eden gazeteleri gözden geçirmeyi unutmamıştı. 
Olayların bu şekilde gelişmesinden son derece memnundu; 
işler, istediği gibi yoluna girmişti. 

Dönelim Jeanne Fortier'ye... 

Olayın soruşturmasını üstlenmiş olan sorgu yargıcı B. 
Delaunay, Jeanne'ın tutuklanarak Emniyet Müdürlüğüne ge- 
tirildiğini öğrenir öğrenmez, sanığı derhal huzuruna getir 
melerini emretti. Talihsiz kadın, başına gelecek tüm felaket- 
lere hazırdı. Yazgısmı belirleyecek olan yargıcın karşısına sa- 
kin ve soğukkanlılıkla çıktı. 

Yargıç sordu: 

— Adınız? 

— Jeanne Fortier. 
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— Kaç yaşındasınız? 
— Yirmi altı. 15 Ekim 1839'te Paris'te doğdum. 

— Bekâr mısınız, evli mi? 

. — Dulum. Kocam Pierre Fortier teknisyendi. Parasını ça- 
lp öldürmekle ve fabrikasını ateşe vermekle suçlandırıldığım 
mühendis Bay Labroue'nun hizmetinde feci şekilde öldü. 

Bu sözleri, Jeanne'ın tabii ve kararlı bir tutumla söyle- 
mesi üzerine sorgu yargıcı başını kaldırdı. 

— Ne ile suçlandırıldığınızı biliyorsunuz demek... Yanıtı- 
nız nedir? 

— Sadece iki sözcük! Ben suçsuzum! 

— Peki öyleyse, «Yetişin» diye bağıracağınız yerde, ne 
den çocuğunuzu alıp fabrikadan kaçtınız? 

Jeanne dalıp düşündü. 

Yargıç sabırsızlandı: 

—:- Yanıtlayın! 

— Neye yarar? İnanmayacaksınız ki... 

— Bay Labroue'yu öldürdüğünüzü yatsıyor musunuz? 

— Elbette! Şiddetle reddediyorum. 

— Ona karşı kin beslemediğinizi de ileri sürecek misiniz? 

— Kin mi? Bay Labroue'ya karşı neden kin güdecekmi- 
şim ben? 

— Sizi işinizden kovdu diye. 

— Hayır efendim. O bana, sadece fabrikanın kapıcılığını 
yapamayacağımı söyledi. 

— Fabrikayı kundakladığınızı da yatsıyor musunuz? 

— Bunu da şiddetle reddiyorum! Ne patronu öldürdüm, 
ne de fabrikayı yaktım. Ben suçsuzum! 

Yargıç, yeniden başını kaldırarak gözlerini Jeanne'a dikti. 

— Bay Labroue'nun kasasını kırıp içindeki parayı aldınız. 
Mühendisin beklenmedik bir anda karşınıza çıkmasından şaş- 
kınlığa düşerek onu öldürdünüz! 

— Bay Labroue kundakçı tarafından öldürülmüştür ne 
var ki, o kundakçı ben değilim! ` 

— Bay Labroue öle aranızda geçen bir tartışmada, sizi 
işinizden etmesinin ona uğursuzluk getireceğini söylemediniz 
mi? 
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— Söyledim. 

— Bay Labroue hasta çocuğunu görmek üzere Saint-Ger- 
vais'ye hareket edeceği sırada yazıhanede miydiniz? Vezne- 
dar Ricoux kasa mevcudu konusunda bilgi vermeye geldiği ve 
parayı getirdiği zaman, orada mıydınız? 

— Oradaydım. 

— Öyleyse, her şeyi işittiniz? 

— Hem o denli iyi işittim ki, Bay Ricoux'nun söylediği 
rakam olduğu gibi aklımda kaldı. Yüz doksan bin birkaç yüz 
frank. 

— Belleğiniz şaşılacak kadar güçlü! dedi yargıç alayla. 
Anlaşılan söylenen rakam sizi yakından ilgilendiriyordu. O 
anda suç iştemeyi tasarlamıştınız her halde! 

— Ya! Bir rakkamın akılda kalabilmesi için, ille de suç 
işlemeyi düşünmüş olmak mı gerekiyor efendim? 

— Kaçışınız, suçlu olduğunuzun kuşku götürmez kanıtı 
değil mi? 

— Zayıf olduğumun, yüreksizliğimin kanıtıdır efendim. 
Gerçek ve tek suçlunun bana yönelttiği tehditlere korkakça 
boyun eğdim.. 

— Onu bildiğinizi mi savunuyorsunuz? Adını söyleyin! 

— Jacgues Garaud. l 

— Fabrikanın ustabaşısı mı? 

— Evet. 

— Gerçekten içinize yanlış doğmuş. İftiralarınızın ulaşa- 
mıyacağı biri varsa, o da, özverisinin kurbanı olarak alevle- 
rin ortasında can veren ustabaşıdır. 

— Gerçekten öldüyse, dediğiniz doğru olabilir? 

— Yirmi kişi onu alevler içinde can verirken gördüğü 
halde, siz onun sağ olduğunu öne sürüyorsunuz. Üstelik de 
onu suçlamaya Kalkışıyorsunuz. 

— Evet. 

— Kanıt gösteremiyorsunuz yine tabii? 

— Bunu kanıtlayacak bir belgem vardı. 

— Ne oldu? 

— O uğursuz gece, Alfortville'de, o da kül oldu, çünkü 
benim oturduğum binadan da hiçbir şey kurtarılamadı. 
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— Savunmanızı bu gibi kanıtlarla mı yapabileceğinizi 
öne sürüyorsunuz? 

— Efendim, beni dinlemek lütfunda bulunur musunuz? 

— Anlatın, sizi dinliyorum. 

Jeanne, başından geçenleri rahip Laugier'ye, ablasına ve 
Etienne Castel'e anlattığı gibi, aşağı yukarı aynı sözcüklerle 
anlattı Ne yazık ki, bu acıklı öykünün, yargıcın üzerinde bı- 
raktığı etki çok değişik oldu. 

— Zengin bir imgeleminiz var, fakat uydurduklarınız ger- 
çeklere aykırı, hayali şeyler. Nasıl oluyor da, Jacgues Garaud 
size böyle bir mektup verebiliyor ve siz de bunu, hiç mi hiç 
önemli bulmuyorsunuz? Odanızın bir köşesine fırlatıp atıyor- 
sunuz. Nasıl oluyor da siz, Bay Labroue'nun kanat gerdiği ka- 
dın, koruyucunuzun, alevler içindeki binasında insafsızca öl- 
dürüldüğünü gördüğünüz halde, korkakça kaçabiliyorsunuz? 
Adaleti aydınlatmak ve sizce bilinen gerçek suçluyu ihbar et- 
mek için görevinizin başında kalmanız gerekmez miydi? Bı- 
rakın bunları! Söylediklerinizin mantıkla ilgisi yok! Anlaşı- 
lan şöyle düşündünüz: «Nasıl olsa Jacques Garaud öldü. Su- 
çu ona yükleyebilirim. Dirilip de beni yalanlayacak değil ya.» 

Jeanne'ın cesareti yine kırılmıştı. Umutsuzluk yine benli- 
gini sarmaya başlamıştı. Ellerini oğuşturarak kekeledi: 

— Söylediklerinizi defalarca düşündüm. Kanıt göstere- 
miyeceğimi biliyorum. Gerçeğin kıvılcımı, vicdanınızı aydın- 
latınazsa mahvoldum demektir. 

— Yalan söylemekte inat etmektense niye pişmanlık du- 
yup suçunuzu itiraf etmiyorsunuz? 

— Suçlu değilim ki... Neyi itiraf edeyim? 

Yargıç sabırsızlandığını açığa vuran bir el hareketiyle: 

— Suçunuzu yatsımakta direniyor musunuz? 

— Suçum yok benim, tabii direniyorum. 

— Sorgunuza ilişkin tutanağı okutup imzalatacaklar. 


Formaliteler tamamlandıktan sonra, Jeanne'ı yargıcın 
önüne getiren güvenlik görevlileri yine alıp götürdüler. Soruş- 
turma şaşılacak bir çabuklukla tamamlandı. Yargıç dosyayı 
ceza dairesine havale etti. Ve Seine ağır ceza mahkemesinde 
sanığın yargılanmasına başlandı. 
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Rahip Laugier, Jeanne'ın davasıyla olanca gücüyle uğraş- 
maya başladı. Talihsiz kadını kurtarmak için başvurmadık 
kapı bırakmadı. Sözünün geçtiği tüm yüksek mevki sahiple- 
rini harekete getirmeye çalıştı. Her gittiği yerde, rahibe, ilgi- 
lenmek şöyle dursun, acınmaya bile değmeyen bir yaratığı ko- 
ruduğunu söylüyorlardı. Sonunda, rahip de o hale geldi ki, 
sanık kadını korumaya kalkışımakla yanlış bir iş yapıp yap- 
madığını, kendi kendine sormaya başladı. 

Rahibin, görüşmelerden elde ettiği tek sonuç; Georges'un 
öksüzler yurduna gönderilmeyip yanında kalmasını sağlamak 
oldu. Georges, çevresinden sevgi gördüğü için, rahibin evine 
alışmıştı. Bayan Darier ise, bu çocukla, vaktiyle kısa bir süre 
için tattığı annelik zevkini yeniden tatraıştı. Georges, «Clarisse 
anneciğini» çok sevmişti. Onu böyle çağırıyordu. Bayan Da- 
rier kardeşine: 

— Eğer o talihsiz kadın hüküm giyerse, diyordu, bir şey 
tasarlıyorum... 

— Tasarladığın nedir ablacığım? , 

— Mahkeme, insafsızca davranıp çocuğun annesine uzun 
süreli hapis verirse, bu yavruyu evlâtlığa kabul edeceğim, 
soyadımı verip onu yetiştireceğim. Ve onu öyle bir adam ya- 
pacağız ki, günün birinde ona göğsümüz kabararak bakaca- 
ğız. Talihsiz yavrunun yüreğinde acı ve utancın yer etmesine 
olanak bırakmayacağız. Düşüncemi uygun buluyor musun? 

— Çok yerinde düşünüyorsun ablacığım. İyi bir fikir bu. 
Ancak bunu gerçekleştirmemiz için yargılamanın sonunu bek- 
lemeliyiz. 

— Bekleyeceğiz. Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğuna hå- 
lâ inanıvor musun? 

— Bilmiyorum. İnancım sarsıldı... Kuşku içindeyim. Ama 
o talihsiz kadın suçlu olsa bile, çocuk annesinin cezasını çek- 
memelidir. Öyle davranacağız ki, zavallı çocuk hükümlü an- 
nesinin adını hiçbir zaman öğrenmeyecek. 

Yargılama günü geldi çattı. Ağır ceza mahkemesinin baş- 
kanı duruşmayı açtı. İddianame okundu, tanıklar dinlendi. 

Genç kadının suçluluğu, hangi yönden ele alınırsa alınsın, 
tartışma götürmez bir durumdaydı. Yalnız bir nokta aydın- 
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lanmamıştı. Çalınan para ne olmuştu? Savcı, sanığın parayı 
bir yere, günün birinde bulup çıkarmak üzere emin bir yere 
sakladığını ileri sürüyordu. 

Jeanne'a söz veriidi. Içinde, suçsuzluğunu kanıtlayacağı- 
na ilişkin en ufak bir umut kalmamış olmakla biriikte, za- 
vallı kadın kendini savunmaktan vazgeçmedi. Yüreklice ko- 
nuşarak kaçışının nedenlerini mahkeme huzurunda bir-bir 
açıkladı. Jacques Garaud'nun tehditlerini, zor kullanarak ken- 
disini fabrikanın dışına sürüklediğini, mektubun yangında 
yok olduğunu tüm ayrıntılarıyla anlattı, 

Bu acıklı öykü, mahkeme üyelerini yatıştıracağı yerde büs- 
bütün kızdırdı. Jeanne'ın «arsizlığı» onlara pek çirkin gö- 
ründü. 

Jeanne'ı savunmak üzere bir avukat atanmıştı. Değerli 
bir avukattı bu. Suçsuzluk durumunu kanıtlamakta gecikme- 
di. Savunmasında eksik kalan bir tek şey vardı yalnızca: İnam 
dırma gücü. 

Savcının yanıtından sonra, jüri görüşme salonuna çekil- 
di. Görüşme yirmi dakikadan fazla sürmedi. Mahkeme oybir- 
liğiyle sanığın, adam öldürdüğü, yangın çıkardığı ve para çal- 
dığı kanısına vardı. Ancak oyların çoğunluğu ile hafifletici 
nedenier kabul edildi. 

Mahkeme, ceza yasasının ilgili maddelerini uygulayarak 
Jeanne Fortier'ye ömür boyu hapis verdi. 

Talihsiz kadın bu korkunç kararı duyunca, acıklı bir çığ- 
lık atarak düşüp bayıldı. Hasta koğuşunda kendine geldiği za- 
man, biribirini tutmayan, saçma sapan sözler söylüyordu. 
Şiddetli bir beyin hummasına tutulmuştu; hayatının tehlike- 
ye girdiğini gösteren belirtiler gittikçe artıyordu. 


X 


Jeanne'ın hüküm giymesiyle, yaşamı büsbütün güvenlik 
altına giren Jacgues Garaud, Londra'dan New-York'a kalkan, 
«Lord-Maire» adlı posta vapuruna bindi. Paul Harmant, —bun- 
dan sonra sabık ustabaşıyı bu isimle anacağız— birinci sınıf 
bir kamaraya yerleşti. 
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Vapura, sabah saat onda binebildi. Yeni adıyla Paul Har- 
mant küpeşteye dirseğini dayadı, çevresindekileri seyre ko 
yuldu. 

En son gelenlerin arasında, elli yaşlarında, zengin oldu- 
gu an:aşılan biri göze çarpıyordu. Yanında, on sekiz yaşların- 
da pek sevimli bir genç kız vardı. Onların yakınında, aşağı 
yukarı yirmi sekiz yaşında bir de delikanlı bulunuyordu. 

Delikanlı, ilk bakışta kolayca farkedilmesi olası, zeki, 
ama zevzek ve eğlenceye düşkün bir işçi görünüşünleydi. Bi- 
çimsiz duruşu, vakitlerini atölyelerden çok, bayağı meyhane- 
lerde geçiren işçileri andırıyordu. Basık bir şiveyle konuşu- 
yordu. Güverteye ayak basarken şöyle konuşmuştu: 

— Affedersiniz! İnsanın ayağını buraya sürtmesi ince ve 
kaygan bir buza basmasından farksız.. En ufak bir yalpada, 
insan kendini tepesi üstü bulacak... 

Elli yaşlarındaki adamla genç kız, delikanlının bu sözleri 
üzerine bakışarak gülümsediler. Sonra, yaşlı adam; işçi kılık- 
lıya dönerek, belirgin bir İngiliz şivesiyle: 

— İşte nihayet Amerika yolundasınız, dedi. Yol ve yemek 
masrafınız ödendi. Ayrıca size iki yüz frank da yol harçlığı 
verdim. Yolculuğumuz sırasında artık sizinle görüşmemize 
gerek kalmadı. New-York'a varınca buluşuruz. 

— Peki efendim, diye yanıtladı delikanlı. 

Yoklama taşladı. Yolcular güvertede hâlâ karmakarışık- 
tılar. Kadife giysili işçi, yanında kızı bulunan kır saçlı adam- 
la, Alfortville'in eski ustabaşısına eşit uzaklıktaydı. Geminin 
ikinci kaptanı, elindeki listeye bakarak James Mortimer ve 
Noémi Mortimer diye seslendi. Sarışın kızla babası yanıtla- 
dılar. 

— Buradayız! 

— Bay Paul Harmant... diye bağırdı ikinci kaptan. 

— Buradayım! diye yanıltadı Jacgues Garaud. 

Kırık-dökük tavırlı ve orijinal şiveli delikanlı, Paul Har- 
mant diye seslenildiğini duyunca birdenbire irkildi. 

— Paul Harmant! diye mırıldandı. Öldüğü söylenen tek- 
nisyen hala oğlunun adı. Ooo! Olur şey değil, gerçekten gü- 
zel bir raslantı bu! Bana öyle geliyor ki, kesesi adamakıllı do- 
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du bu Allahlığın. Zengin bir hısımla böyle bir yerde karşılaş- 
mak ne güzel şey! 

Delikanlı, Jacques Garaud'un yüzüne dikmişti gözlerini. 
Jacgues, ölü arkadaşının adı duyulunca karşıdakinin tuhaf- 
laştığını hiç farketmedi. 

— Şaşılacak şey, diye düşündü işçi, bizim hala oğlunu 
vaktiyle bir kez gördüğüm halde şimdi tanıyamıyorum. An- 
laşılan o değil, ama boşver; adamla biraz gevezelik etmiş olu- 
rum hiç değilse... 

O anda ikinci kaptan seslendi: 

— Ovide Soliveau! 

“ Paris'li yanıt verdi: 

— Hop dedik! 

Birazdan yoklama bitti. Arkasından yolcuların mevki sı- 
rasına göre yerleri bildirildi. 

— Vay canına, diye düşündü işçi, bu.iş beni sarmadı! Bi- 
zim Allahlık, Mühendis Mortimer ile kızı gibi, birincide yolcu- 
luk edecek! Ayrılıyoruz demek... Konuşamaydâcağım herifle. 
Ovide Soliveau alnına eliyle vurarak devam etti: Ne kadarda 
ahmağım! İkincidekiler birinciye gidemiyorsa, birincidekiler 
de mi ikinciye gelemez? Şu Paul Harmant'a ismimi gönder- 
dim mi, kendisi gelip beni bulur. Bundan daha kolay ne ola- 
bilir? 

Jacgues Garaud, vaktinin büyük bir kısmını, mühendis 
James Mortimer ile sarışın No&mi'nin sık sık indikleri sa- 
londa geçiriyordu. Baba-kızla ilişki kurmak için ustaca bir 
bahane uydurmaya çalışıyor, ama imgelemi buna bir türlü, 
uygun ve pratik bir çare bulamıyordu. 

Yola çıkalı üç gün olmuştu. Havanın güzelliği, yolcuların 
büyük bir bölümünü güverteye çekmişti. Ovide Soliveau, ha- 
la oğlu olabileceğini düşündüğü Paul Harmant'la karşılaşaca- 
ğını umarak ön kısımda bulunan tüm grupları dolaştı. Ama 
Jacgues Garaud, önceki günlerde olduğu gibi, salondan ayrıl- 
mamıştı. 

— Olamaz! diye düşündü Ovide. Böyle kamaraya kapa- 
nıp kalması üçin, bizim Allahlığın hasta olması gerekir. Dır 
rumunu hemen öğrenmeli. 
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Ovide Soliveau, az-çok Fransızca bilen bir kamarota doğ- 
ru yürüdü ve onu selâmlıyarak: Š 

— Özür dilerim efendim; benim için bir zahmete katlan- 
mak lütfunda bulunmanızı rica edecektim. 

— Oooh! Yes! diye yanıtladı İngiliz, sevinerek... 

— Ricam şu: Vapura bindiğimiz gün, adının okunduğu- 
nu duyduğum bir yolcu var. Adamcağızın adı, öldüğünü san- 
dığım kuzenimin adını anımsattı bana. Ne yapmam gerekti- 
čini öğrenmek istiyordum. Çünkü, yönetmeliğe göre birinci- 
ye girmem yasak. Ona sizin haber vermenizi, ön tarafta biri- 
nin kendisini beklediğini ve ona ilginç bir şey söyleyeceğini 
bildirmenizi rica etmek istiyordum sizden. Zahmet olmazsa 
tabi... 

— Ooo! Yes! Bana bu adamın adını veriniz. 

— Paul Harmant. 

— Peki sizin adınız ne? 

— Ovide Soliveau. Dijon'lu kir Fransız dersiniz. 

— Ooh! Yes! Bu kadarı yeter. 

İngiliz, yemek salonuna inerek metrdotellerden birine ana 
dilâyle sordu: 

— Birinciden, Paul Harmant adında birini tanıyor musu- 
nuz? 

— Sürekli salonda oturan yolcu var ya? O işte. 

— Tamam... Gidip göreyim. 

Kamarot salona çıktı. Sabık ustabaşı İngilizceye çalış- 
maktaydı. Kamarot yanına yaklaşarak bozuk bir Fransızcayla: 

— Özür dilerim efendim, dedi. Sayın Bay Paul Harmant 
siz miydiniz? 

Ustabaşı, şaşkınlık ve kaygıyla karışık bir merakla ya- 
nıtladı: 

— Evet benim! Bir şey mi istediniz? 

— İkinciden bir yolcu güvertenin ön kesiminde sizi bek- 
liyor, sizinle konuşmak istiyormuş. 

— Ben vapurdaki yolcuların hiçbirini tanınıyorum ki... 

— O yolcunun sizi çok iyi tanıdığı anlaşılıyor. 

— Adı ne? 

— Ovide Soliveau. 
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Paul Harmant hafızasını yokladı. Kamarot devam etti: 

— Ooo! Yes! Ovide Soliveau... Teknisyen... Fransız uy- 
ruklu... Dijon'lu... Öldüğünü sandığı kuzeniyle karıştırıyor sizi 
anlaşılan... 

Jacques Garaud irkildi, benzi sarardı. Birden ayağa fır- 
ladı. 

— Kuzenim... Kuzenim Ovide Soliveau.. diye kekeledi. 
Peki... Teşekkür ederim... Şimdi çıkarım. 

Kamarot ayrıldı. Sabık ustabaşı salondan çıktı, ama mer- 
divene doğru yürüyeceği yerde, kamarasının yolunu tuttu. 

— Bu da nesi? diye düşündü. Bu Ovide Soliveau denen 
adam, gerçekten, Cenevre'de ölen Paul Harmant'ın kuzeni mi 
acaka?. 

Bun'arı düşünürken cebinden kimlik cüzdanını çıkarıp 
okudu: Paul-Honore Harmant, babasının adı: Césaire Har- 
mant. Annesinin adı: Desirce-Claire Soliveau... 

— Gerçekten yakın akrabası olsa gerek diye mırıldandı. 
Yüreklice davranıp işin içinden çıkmaya çalışmalıyım. Bu he- 
rifin karşısına çıkmayı bilmeli ve onu, Paul Harmant olduğu- 
ma inandırmalıyım... İnandırmak mı? Buna olanak var mı? 
Hele kuzeninin öldüğünü gerçekten biliyorsa? Ama ne olursa 
olsun, onu görmeliyim. 

Jacgues alnındaki teri silerek güverteye çıktı. Ovide, Jac- 
gues'ı görür görmez hızla ona doğru yöneldi. Selâmlıyarak: 

— Evet! Sizsiniz azizim, dedi. Benim için zahmet edip 
geldiğinize teşekkür ederim. Sizi yakından görebildiğim için 
sevindim. Çok uzun zamandan beri karşılaşmadık, ama ya- 
nılmadığıma eminim. Elimi gerçekten kuzenime uzattığıma 
inanıyorum. Paul Harmant'sınız değil mi? 

— Jacgues bunu yalanlıyamayacağını anlayınca: 

— Ta kendisiyim, dedi. 

— Paul-Honor& Harmant, Fransa'nın nefis şaraplar bel- 
desi Dijon'lu Paul! Césaire Harmant'ın oğlu! 

— Ve Desiree-Claire Soliveau'nun oğlu... diye tamamladı 
Jacques. 

— Babamın özbeöz kızkardeşi... dedi Dijon'lu. 

— Yani siz, dayımın oğlu Ovide Soliveau'sunuz. 
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— Elbette, kardeş çocuklarıyız! diye haykırdı Ovide. 

El sıkıştılar. Sonra Ovide, neşeli ve teklifsiz tavriyle: 

— Ya! Şaşılacak şey doğrusu hala oğlu, dedi, seninle bu- 
Tada buluşmak ne büyük mutluluk! Seni ölmüş biliyordum! 

— Ölmüş biliyordun demek! diye yineledi Jacques Ga- 
raud gülümseyerek. 

— Beş yıl önce, memlekete gittiğimde öyle söylemişlerdi. 

— Peki, nereden çıkıyor bu saçma söylenti? Ne aslı var 
ne astarı... 

— Dijon'a yolu düşen Cenevre'li bir işçi, annene söyle- 
miş. Üstelik hastanede öldüğünü da eklemiş. Zavallı kadın 
mektup yazıp gerçeği öğreneceği sırada kalp sektesinden git- 
ti. Babandan tam bir sene sonra... Tüm bunları biliyor muy- 
dun? 

Jacgues, bilmediklerini öğrendiğine sevinmişti: 

— Tabii... Tabii, dedi. 

— Annenden, babandan kalan küçük miras işini yoluna 
koymak üzere memlekete gitmişsindir tabii? Pek önemli bir 
şey kalmadı ya... 

— Doğru, pek az bir şey kaldı... diye yanıtladı Jacgues. 

— Ama gene de sızlanmaya hakkın yok dostum... Şu kar- 
şında gördüğün zavallı kuzenine zırnık kalmadı. 

— Nasıl, senin de mi anan-baban öldü? 

— İki yıl oldu. Altın Sahili'nde, Soliveau'lardan tek kişi 
kalmadı şimdi. Memleketten uzakta da bir ben varım, Har- 
mant sü:âlesinden de senden başka kimse kalmadı azizim... 
Harınant'lar da yeryüzünden silindi. Senin anlayacağın, iki- 
miz de kimsesiziz. Ah! Burada buluşmamız ne büyük şans! 
Düşün bir kere. İlk günü seni doğru dürüst tanıyamadım. Kuş- 
ku içindeydim. Ne tuhaf! Birbirimizi görmiyeli altı yıl oldu. 
İnanır mısın, adını duymasaydım seni dünyada tanıyamaz- 
dım... Sonra kılık kıyafetin de büsbütün değişmiş! Üstündeki 
çul yaman doğrusu! Marsilya'daki ilk ve son karşılaşmamız- 
dan sonra, altı senede, yolunu bulup servet sahibi mi oldun 
yoksa?.. 

— Pek önemli bir servet yapamadım. Ama gene de ha- 
Jlimden yakınmam için neden yok. Kenara birkaç bin frank 
atmamı sağlayan bir buluşum oldu. 
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Sonra, Jacgues, «dayı oğlu»na ilişkin daha fazla bilgi edi- 
nebilmek için, konuyu değiştirmek amacıyla sorular yöneltti: 


— Ya sen, diye ekledi, sen ne yaptın bakalım? 

— Hep bildiğin işteyim... 

— Ne iși? 

Ovide, şaşkın şaşkın Jacgues'in yüzüne baktı. 

— Ne demek yani? dedi. Pusulayı şaşırdın galiba? Tek- 
nisyen olduğumu pekâlâ biliyordun. 

Eski ustabaşı dudaklarını ısırarak: 

— Doğru, öyle ya, diye yanıtladı. İyice aptallaştım, an- 
lamsız sorular soruyorum sana. Özür dilerim... Bir şeye dal- 
mıştım da... 

— Boş ver, olur böyle şeyler. 

— Peki, nereye yolculuk böyle? 

— New-York'a... Tesviyeci olarak çalışacağım. 

— Kolayca iş bulabileceğini umuyor musun? 

— İş aramama gerek kalmayacak. İşimi önceden ayarla- 
dım. 


— Nasıl yani? diye sordu Jacques Garaud. 

— James Mortimer adında, New-York'lu bir mühendisle 
anlaştım. Onun yanında çalışacağım... diye yanıtladı Ovide. 

— Hani şu yanında pek sevimli bir genç kız bulunan kır 
saçlı adam galiba? 

— Ya! Senin de dikkatini çekti demek azizim! Evet... 
Evet, çok nefis bir parça. Taş bebek! Pierrette'i aratmaz. Ne 
dersin, ha? 

Jacgues, hiç düşünmeden sordu: 

— Kimmiş o Pierrette? 

— Nasıl? Pierrette'i unuttun mu?.. Hani sana adamakıllı 
tutulmuştu? 

— Ha! Anımsadım... Pierrette... Tüm bunlar geçmişin o 
denli derinliklerinde kaldı ki... 


— Geçmişin derinliklerinde mi?.. Pek o kadar derinde 
değil! diye düşündü Ovide, bu yanıt karşısında. Çok acayip!.. 
Hiçbir şeyi anımnsayamaz hale gelmiş! 
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Adamın yüzündeki ifadeden Jacgues, yeni ve pek paha- 
lıya mal olabilecek bir tedbirsizlik yaptığını atladı. Biraz ön- 
ceki konuyu yinelemeye çalışarak: 

— Bu duruma göre, dedi, New-York'ta mı çalışacaksın 
yani? 

— Teknisyen-tesviyeci olarak üç yıllık bir sözleşme im- 
zaladım. Anladığıma göre, tıpkı senin gibi bir bulucu olan 
James Mortimer, yeni model bir menevişleme makinesi ta- 
sarlamış. Şimdiye kadarkilerin hepsinden üstün bir makine... 

Ovide'in son sözleri üzerine Jacgues, gözden kaçmayacak 
biçimde titredi. 

— Yani bir makine bulmuş demek! diye yineledi şaşa- 
Tak. 

— Bu konuda senin esaslı bilgin vardır. Cenevre'de bu 
makinelerin en kusursuz hale getirildiği yerde çalıştın. 

— Doğru, epey bilgim var. 

— Benim de... Zaten montaj ve tesviye işinde çok çalıştı- 
ğım için adam benimle üç yıllık sözleşmeye yanaştı. 

— Bu Amerikalının bulduğu makine ne biçim bir şey? 
diye sordu Jacques. 

— Bulduğu falan yok. Yalnızca geliştirmiş. 

— Yuvarlak köşeli gümüş eşyayı menevişleyebilecek mi? 

— Yok canım, dedi Ovide. Sen ki meslektensin, yuvar 
Jak çıkıntıların, ters topukların, çubukların, menevişlenemi- 
yeceğini bilmiyor musun sanki? 

— Gerçi bu zor bir iş, ama olanaksız değil tabii... 

— Peki, öyleyse ne duruyorsun? Böyle bir makine bul- 
dun mu milyonersin. 

— Patronun zengin mi bari? 

— Görünüşe bakılırsa, adam Fransız Merkez Bankası'n- 
dan farksız. Sen ne yapmalısın, biliyor musun hala oğlu? 

— Ne yapmalıyım? 

— Bu adamla oturup anlaşmalı, bir şirket kurmalısın... 
Fabrikada birinci planda söz sahibi olursun... Adamın kızı 
güzel, drahoması da o denli yüksek... Eee! Kimbilir, sonunda 
ne olacağı hiç belli olmaz... Ah! Senin gibi «efendi kılıklı» ola- 
bilseydim!.. 
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Sahte Paul Harmant'la konuşurken Ovide, sanki kuşkulu 
bir dikkatle onu süzüyordu... O sırada Jacques, şapkasını çı- 
ıkarıp alnının terini sildi. Saçlarını boyatalı beş gün olmuştu. 
Saç dipleri büyümüş ve sonuçta alın derisiyle, saçlarının ku- 
sursuzca siyaha boyanmış kesimi arasında kırmızımtrak bir 
çizgi oluşmuştu. Ovide, gözünden hiçbir şeyi kaçırmazdı. Da- 
ha ilk bakışta bu tuhaflık gözüne çarptı. Sonra adamın saka- 
lına göz gezdirdi. Sakalda olağanüstü bir şey bulamadı. 
Jacgues yeni tıraş olmuştu. 

Ovide düşündü: 

— Şaşılacak şey doğrusu! Bizim hala oğlunun saçlarını 
boyadığına yemin etsem başım ağrımaz. Oysa, benim bildi- 
čim, onun saçları siyahtı. 

Jacgues düşünceye dalmıştı. En sonra Ovide Soliveau'ya 
elini uzattı: 

— Şimdilik, hoşça kal dayı oğlu, yine görüşürüz! dedi. 

Birinci mevkiye doğru ilerlerken, Jacgues, kendi kendine: 

— Tehlikeyi anlattım, diyordu; ama galiba biraz kuşku 
belirdi adamın zihninde. Neyse, alın yazısı benimkinin tam 
tersi olan bir arkadaşın kişiliğini benimsemek için, tüm ola- 
naklardan yararlanmak zorundayım. 

Öte yandan Ovide'in zihni de altüst olmuştu. Ağzında si- 
garası, güvertede, geniş adımlarla, bir aşağı-bir yukarı dola- 
şarak mırıldanıyordu: 

— Allah Allah! Çok tuhaf doğrusu! bizim hala oğlu deh- 
şetli değişmiş; bir acayip hali var! İkimiz de aynı meslekten 
olduğumuza göre, benim teknisyen olduğumu nasıl anımsı- 
yamıyor? Onun yüzünden birtakım ahmakça hareketler ya- 
pan Pierrette'i neden anımsıyamadı?. Sonra saçlarını da bo- 
yuyor? Siyahın altında kırmızı saçlar belli... İyice gördüm 
bunu! Kafam karmakarışık vallahi. Ya bu adam gerçekten 
halamın oğlu değilse? Ya, Cenevre'de öldüğü söylenen Paul 
Harmant'ın adını almış, ne olduğu belirsiz biriyse bu?.. Peki 
ama neden bu adı almak gereğini duymuş olabilir?.. Adamın 
içyüzünü bir öğrensem!.. Esrarengiz tavırlarını hiç gözüm 
tutmadı. Altı yılda servet sahibi olmuş... Şaşılacak şey... Bu 
olabilir, ama binde bir. Eşeliyeceğim bu işi! Ufak çapta bir 
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soruşturmaya girişeceğim. Zengin olmayı kafasına koymuş 
bir insanın, fırsatlardan yararlanmayı bilmesi gerekli. Ben 
ki, zengin olmak amacındayım. Karşıma fırsat çıktı mı, ka- 
çırmamalıyım. 

Paris'li, cümlesini tamamlamadan bir an sustu. Bakışla- 
rı, güvertede birini arıyormuş gibiydi. Bir aralık, gözlerini, 
omuzuna deriden küçük bir çanta asmış, altmış beş - altmış 
altı yaşlarında bir adama dikti. Gözleri hırsla kıvılcımlandı. 
Para çantasına bakarak söylenmeye başladı: 

— İşte, işte aradığım fırsat! Bu çantanın içindekileri gö- 
zümle gördüm... Altın ve banknot olmak üzere en az altmış 
bin frank var. Bir yolunu bulup kayışı kesmek var! Çantanın 
içindeki parayı cebe indirip çantayı da denize attım mı ta- 
mam.. Bu işi başarırsam, birinci mevkide yolculuk eder, siga- 
ranın en iyisinden içerim. Üstüme, en usta terzinin elinden 
çıkmış, en şık, en zarif «çul» geçiririm. Oh! Fırsat bir insanı 
nasıl da değiştiriyor! 

Dijon'lu sigarasını parmakları arasında yuvarladı; başını 
sallayarak mırıldanmayı sürdürdü: 

— Bizim hala oğlunun da böyle bir fırsatla karşılaşmış 
olduğunu duyarsam hiç şaşmam! Ona büyük ikramiyeyi ka- 
zandıran buluşun ne olduğunu öğrenmek isterdim doğrusu! 
Eğlenceli bir şey olmalı... 

Ovide, adımlarını yavaşlatarak sigarasını yaktı. Güverte- 
nin arka kesiminde oturmuş, birbirleriyle alçak sesle konuşan 
iki kişinin karşısında ansızın durdu. Bunlar; yerel kıyafetli, 
bakır benizli bir Kanada'lıyla yirmi beş yaşlarında bir deli- 
kanlıydı. 

Kanada'lı yaşlıca görünüyordu. Saçları kırlaşmış, yanak- 
ları çökmüştü. Çukurlaşmış gözlerinde bir nöbetin kıvılcım- 
ları parıldıyordu. Vücudunu bir titreme almıştı sanki. Elin- 
de, altın renkli bir sıvıyla dolu küçük bir şişe vardı. Genç 
adam ise Amerika'ya servet yapmak üzere giden bir Fransız 
doktoruydu. Yaşlıya sordu : 

— Demek on yıldan beri bu nöbete tutuluyor, sonra an- 
cak elinizdeki içkiyle kendinize gelebiliyorsunuz? 

Kanada'lı Fransızca yanıtladı: 
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— Evet, yaşamımı bu ilaca borçlu olduğumu da söyleye- 
bilirim. Nöbetim artınca bundan beş-altı damla aldım mı, iyi- 
leşiveriyorum... Dermanım da yerine geliyor... 

— Ne biçim içki bu? 

— Bizim dağlarda yetişen bitkilerden yapılmış bir içki. 

— Adı nedir? 

— Pek çok adı var, ama en çok ilgi çekeni: «Gerçek li- 
körü». 

— «Gerçek likörü» diye yineledi genç doktor. Bunun ta- 
şıdığı anlam nedir? 

— Bu isim, içkinin özelliklerinden biriyle ilgili. Bunu 
şarapla, birayla, rakıyla, ne ile olursa olsun karıştırıp bir çor- 
ba kaşığı içtiniz mi, zihniniz karışıyor, bir an içinde, bir çeşit 
delilik geçiriyorsunuz. Bu deliliğiniz bazı kere yalnızca bir- 
kaç dakika, bazı kereler ise bir saat sürüyor. Bu delilik süre 
since insan, gerek geçmişini, gerekse şimdiki halini olduğu 
gibi anlatmak, en gizli düşüncelerini açığa vurmak gereğini 
duyuyor. İçkinin etkisi geçtikten sonra ise, söy'ediklerini 
anımsamıyor. İşte bu yüzden buna «Gerçek likörü» denmiş. 
Şimdi anladın mı dostum! 

— Çok ilgi çekici doğrusu, dedi genç doktor. 

Ovide Soliveau, bu konuşmanın tek kelimesini kaçırma- 
mıştı. 

— Vay canına! diye mırıldandı. Çok tuhaf şey! Bu likör 
bende olsaydı, onu bizim hala oğluna içirir, saçlarının niçin 
renk değiştirdiğini, servetini nasıl elde ettiğini anlardım. Bül- 
bül gibi konuştururdum onu. 

İki adam konuşmayı sürdürüyorlardı : 

— Gerçekleri bir-bir söyleten içkinin daha başka özellik- 
leri de var. Bunlardan birisi çok ilgi çekici... 

— Hangisidir o? diye sordu doktor. 

— Bir yaranın üstüne, olduğu gibi damlatılınca, yarayı 
şiddetle dağlıyor, kısa zamanda kurutuveriyor. 

— Demek her derde deva bir ilaç bu? diye şaşırdı genç 
doktor. 

— Söylediklerime ânanmıyorsanız kendiniz de deneye- 
bilirsiniz... 
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— Deneyebilmek için bundan bir miktar elimde bulun- 
malı. Nereden elde edebilirim? Satılıyor mu? 

— New-York'a mı gidiyorsunuz? diye sordu Kanada'lı. 

— Evet. 

— Öyleyse, söyliyeceklerimi yazınız. 

Genç doktor cebinden bir not defteri çıkarıp yazmaya 
hazırlandı. Öte yandan, Ovide de, konuşmalara sırtını döne- 
rek defteriyle kalemini hazırladı. Kanada'lı yazdırdı: 


— Chuchillino, Onbirinci Cadde No. 24. 

— Necidir bu Chuchillino? 

— New-York'a yerleşmek üzere Kanada'dan ayrılan bir 
köylüm. Dağlardan «gerçek likörü» getirtip, aşağı-yukarı altın 
fiyatına satıyor. Bu kadarcık bir şişe için, on beş dolar ala- 
cak sizden. 

Ovide, isimle adresi not defterine almıştı. 

— Benden de bir o kadar alacak tabii! diye düşündü. 

Lord-Maire Vapurunun güvertesinde bu olay geçerken 
Jacgues Garaud oturma salonuna inmiş ve sonunda milyoner 
mühendisin kızı Noémi Mortimer'le konuşmak fırsatını bul- 
muştu, James Mortimer, tanıdık birkaç Arnerika'lıyla yaren- 
lik ederken, sarışın Noémi piyanonun başına geçmişti. Genç 
kız, o sırada Paris'te pek revaçta olan bir operetin melodisine 
çalışıyordu. 

Jacques, genç kızı daha iyi dinliyebilmek bahanesiyle ge 
lip yakınına oturdu. Parça bitince, piyano sesi arasında genç 
kıza doğru eğildi: 

— Anlaşılıyor ki Bayan, Fransa'da epey bulunmuşsunuz, 
dedi; hem de Paris'te... 

— Nereden anladınız efendim, söyler misiniz lütfen? 

— Bu müzik parçasını Paris'te, hatta ilk çalındığı tiyat- 
roda dinlememiş olsaydınız, bu denli canlı ve sürükleyici bi- 
çimde çalamazdınız. 

— Doğru! Haklısınız efendim. Bu opereti Paris'te seyret- 
tim ve dinledim. Melodiler çok hoşuma gittiği için de belle- 
dim. 

— Belleğiniz şaşılacak kadar güçlü öyleyse. 

— Hoşuma giden şeyler için öyledir. 
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— Paris'te uzun zaman kaldınız mı efendim? 

— Yalnızca üç ay diye yanıtladı Noémi. Hiç olmazsa bir 
yıl kalmak isterdim, ama babam bana bu zevki tattırmak ola- 
nağını bulamadı, işleri dolayısiyle New-York'a dönmek zo- 
rundaydı. 

— Ben Paris'ten duygulanmadan ayrıldım. Ama sizi çok 
iyi anlıyorum. Ben de New-York'a gidiyorum.. Teknisyenim. 
Yenilikleriyle isim yapmış olan çeşitli kuruluşlarda inceleme- 
ler yapmayı tasarlıyorum. Bu arada Mortimer fabrikalarını 
Ziyaret edeceğim tabii. 

— James Mortimer firmasından söz ediliyor mu sizin 
oralarda? 

— Elbette efendim... James Mortimer müessesesinin sa 
hibi, Avrupa'da bir dâhi olarak tanınmaktadır. 

— Övgüyle sözünü ettiğiniz o adamı tanıyor musunuz? 

— Hayır efendim. 

— New-York'a varınca onu görmek niyetindesiniz de- 
mek? 

— İlkönce onu ziyaret edeceğim efendim... 

— Öyleyse, diye devam etti genç kız, birinin sizi ona 
'tanıtması çok hoşunuza gidecek?.. 

— İtiraf edeyim ki, benim için bundan daha büyük zevk 
olamaz. Öyle bir tanıtma, beni sıkıntılı dakikalardan kurtarır. 

— Aniıyorum. Şunu da kesinlikle bilmelisiniz ki, James 
Mortimer'in Fransızlara karşı özel bir sevgisi var. Şimdi size 
onunla görüşmenizi öneriyorum. 

— Sevinçle kabul ediyorum. Onu yakından tanıyorsu- 
nuz galiba efendim? 

— Çok yakından; ve onu tüm kalbimle seviyorum. Ba- 
bamdır... 

Sahte Paul Harmant, kusursuz bir komedi oyuncusu tav- 
riyle şaşırmış gibi göründü. 

— Babanız demek! diye haykırdı. Aman efendim, bu ne 
güzel raslantı! Kimin aklından geçebilirdi bu? Bilseydim... 

— Bilseydiniz, babamdan başka türlü mü söz ederdiniz 
yoksa? diye sordu Noémi gülerek. 
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— Yok canım! Sözlerim düşündüklerimden ayrı olamaz- 
dı. 

— Sizi babama tanıtırken, ona karşı duyduğunuz hay- 
ranlığı da belirteceğim. Adınız nedir efendim? 

— Paul Harmant. 

— Geliniz lütfen. 

Noémi, piyanonun taburesinden kalktı; James Morti- 
mer'e doğru yürüdü. Eski ustabaşı da arkasından geldi. 

— Size, birini tanıtmak istiyorum babacığım. 

Mortimer biraz şaşkınlıkla sordu: 

— Birini mi tanıtacaksın? Hayrola? 

— Evet, Fransa'dan New-York'a, özellikle sizi ziyaret et- 
mek üzere yolculuk eden bir Fransızı. Bay Harmant rasgele 
ne amaçla yolculuk ettiğini anlattı; beni tanımıyordu. Büyük 
bir saygı ve hayranlık duyduğu adamla tanışmadan yolunu 
sürdürmesine gönlüm razı olmadığı için onu size getirdim. 
İşte, babacığım, izin verirseniz; size Bay Paul Harmant'ı tanı- 
tayım o da sizin gibi teknisyen. 

James Mortimer, Ovide'in sahte kuzenine doğru iki adım 
ilerledi: 

— İki kez hoşgeldiniz efendim; hem çok sevdiğim büyük 
bir memleketin vatandaşı, hem de kızımın tanıttığı bir insan 
olarak size hoşgeldiniz diyorum. Siz de, benim gibi teknisyen, 
yani işçisiniz demek? Sevindim, elinizi verir misiniz lütfen? 

— Beni yürekten bir ilgiyle karşılamış olmanızdan ötü- 
rü onur ve sevinç duyuyorum efendim. 

— Bundan böyle iki eski dost gibiyiz, dedi Mortimer. Ar- 
tık şatafatlı sözlere gerek yok. Amerikan ekonomisinin kral- 
larından birini tanıtayım size: Richard Davidson. 

— Bir emriniz olursa beklerim efendim, dedi banker. 
Size vararlı olahilirsem mutluluk duyacağım. 

— Kızımın sözlerini yanlış anlamadıysam, dedi Morti- 
mer, New-York'a beni görmek amaciyle gidiyormuşsunuz. 

— Doğru efendim. Fransa'da örnek. bir fabrika kurmak 
istiyorum. İş alanında incelemeler yapmak üzere yolculuk 
ediyorum. Atölyelerinizin, benzerlerinden her bakımdan üs- 
tün olduğu söyleniyor. Kuruluşunuzu görmek üzere izninizi 
rica etmeyi düşünüyordum efendim... 
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— Serbestsiniz azizim; atölyelerimi bol bol gezebilir ve 
inceleyebilirsiniz. Atölyelerim dünyada eşsizdir. Ancak, yal- 
nızca makine sanayii için kurulmuştur. 

— Beni en çok ilgilendiren de bu zaten, dedi Jacques. El- 
de ettiğim sonucu bu alana borçluyum. 

— Gerçekten kârlı bir iş alanıdır bu... Örneğin, büyük 
yeniliklerle ürettiğim dikiş makineleri bana pek çok para 
kazandırdı. 

— Dikiş makinelerinizi biliyorum, dedi Jacques. Üste- 
lik onlar üzerinde uzun boylu incelemeler yaptım. 

— Kusurlu yanlarına rastladınız mı? 

— Açık yürekli konuşmama izin veriyor musunuz? 

— Elbette! Açıkyüreklilikten hoşlanırım. Hatta kaba 
davranıldığı zamanlar bile. Zaten kusursuz olduğumu da asla 
ileri sürmem. 

— Makinelerinizin gürültülü sarsıntısından yakınıyo- 
rum. Bu durum makineyi kullanan için son derece yorucu 
oluyor. 

— Makinenin sessiz çalışmasını mı sağlamak istiyorsu- 
nuz? Beş yıldır bu konu üzerinde araştırmalar yapıyorum. 
Ama boşuna. Siz bir sonuç alabildiniz mi? 

— Belki. 

Ve sahte Paul Harmant cebinden not defterini çıkardı. 
James Mortimer'in geliştirdiği dikiş makinesini, tüm görünüş 
ve biçimleriyle çizmeye başladı. Mortimer, şaşkınlık içinde, 
eski ustabaşının defterine bakıyordu. Sahte Paul Harmant'ın 
kalemini pek usta buldu. 

— Makinenizin planı, tam olarak bu değil mi? diye sor- 
du Jacgues. 

— Evet efendim, planın en ufak bir eksiği yok. 

— Şimdi açıklamamı izlemenizi rica ediyorum. 

Jacgues, pratik yetişmiş hünerli bir teknisyendi. Dikiş 
makinesinin kusurunu gidermek için ufak-tefek birtakım de- 
gişikliklerin yeteceğini kolaylıkla ve açık bir anlatımla kanıt- 
ladı. 

Jacaues sözlerini bitirince, Mortimer haykırdı: 

— Sevgili meslekdaşım, siz çok değerli bir teknisyensi- 
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niz! Tasarınız kusursuz! Böylece «sessiz» diye adlandırabile- 
ceğiniz dikiş makinesini bulmuş oluyorsunuz. 

— Bu makine sizin adınızı taşıyacak efendim, bu fikir 
üzerinde hak iddia etmemeye kesin olarak söz veriyorum. 

— Bunu kabul etmiyorum! 

— Peki, neden? 

— Çünkü bu tasarıyı bana bırakmakla, onun getireceği 
büyük kazancı da feda etmiş oluyorsunuz. 

Jacgues Garaud gülümsedi: 

— Büyük kazanç mı?.. diye yineledi. Bana kalırsa, bu işi 
büyütüyorsunuz. Ama bir an için dediğinizin doğru çıkacağı- 
nı kabul etsek bile, ben verdiği sözde durmasını bilen bir in- 
sanım. 

— İşte gücünden emin, mert bir insan! diye düşündü 
Mortimer. Ne iyi ortağım olur bu adam! 

— Direnmek yararsız sevgili meslekdaşım. Önerinizi an- 
cak bir koşulla kabul edebilirim, dedi Mortimer. 

— Nedir koşulunuz? 

— Benim geliştirdiğim ve sizin tamamlamış olduğunuz 
dikiş makinesini birlikte üretmemizi öneriyorum. 

— Önerinize teşekkür ederim, ama bu denli önemsiz bir 
iş için ortaklık yapmak neye yarar? Hem sonra, Amerika'da 
kalıp kalmıyacağım da henüz belli değil. 

— Yani fikrinizi hemen değiştirdiniz mi efendim? diye 
sordu Noémi. Beş dakika önce bana, Amerika'da uzun zaman 
kalmak niyetinde olduğunuzu söylememiş miydiniz? 

— Doğru, niyetim öyle. Ama bu düşüncemin gerçekleşme- 
si irademin dışında bazı işlere bağlı. Çok önemli sonuçlar 
beklediğim büyük bir işle uğraşıyorum. Ancak Amerikan 
makine sanayiinin elde ettiği ilerlemeleri inceledikten sonra 
New-York'ta mı kalacağıma, yoksa Fransa'ya mı döneceğime 
karar vereceğim. 

— Amerika'da atölye kurmayı prensip olarak kabul edi- 
yor musunuz? diye sordu James Mortimer heyecanla. 

Fransızı kendisi için korkunç bir rakip olarak görüyor- 
du. 

— Gerekirse, neden olmasın?.. 
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— O takdirde yeni bir buluşu uygulama alanına koyacak- 
sınız demektir? 

— Evet! Dikiş makineleriyle hiç ilgisi olmayan bir buluş 
bir tür menevişleme makinesi. 

Jacgues, Ovide Soliveau'dan aldığı bilgiyle, Mortimer'e 
kesin darbeyi indirmişti. Menevişleme makinesinin sözü edi- 
lince, James Mortimer belirgin biçimde ürperdi. Sahte Paul 
Harmant, Amerika'lının hemen teslim olacağını ummuştu 
ama umduğu çıkmadı. 

James Mortimer, aldırmaz bir tutumla: 

— Ben de bu işle uğraşıyorum, dedi. Ama, bu alanda Ce- 
nevre'liler son sözü söylediler. Daha iyisi başarılamaz. 

— Düz yüzeyler için dediğiniz doğru... diye yanıtladı Jac- 
ques. Ama bu, yalnız işi bilmeyenleri durdurabilecek bir zor 
luk... Bu alanda ilerlemek gerekir... 

Amerika'lı, şakaklarının soğuk-soğuk terlediğini duydu. 

— Benim düşündüklerimi mi tasarladı acaba? diye dü- 
şündü. 

Sonra yüksek sesle ekledi: 

— Kıvrık topukları ve eğri yüzeyleri menevişleyebilecek 
özellikte bir makine yapılabileceğine inanıyor musunuz ya: 
ni? 

— Eminim! Kesin olarak inanıyorum. 

Mortimer'in benzi sarardı. Titrek bir sesle sordu: 

— Böyle bir makine tasarladınız mı yoksa? 

Jacques sözcükleri ağzından teker teker düşürerek, ilgi 
siz bir tutumla yanıtladı: 

— Evet, tasarladım. 

Mertimer'in yüzü yine renk değiştirdi: mosmor kesildi. 

— Benim için gerçekten korkunç bir rakip bu adam, di- 
ye düşündü. Akla hayale gelmeyecek ölçüde korkunç... Yedi- 
čim darbeyi dakika yitirmeden savuşturmalıyım. Ve bu feci 
durumu zafere çevirmeliyim. 

Sonra etkili bir sesle sordu: 

— Tam bir açıkyüreklilikle konuşmama izin verir misi- 
niz, aziz meslekdaşım? 

— Rica ederim... 
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— Söyledikleriniz hayal olmaktan uzaksa, ki hayal olma- 
dığına inanıyorum, çok kısa zamanda size çok büyük bir ka- 
zanç getirmesi gereken bir buluşunuz var demektir. Ancak; 
New-York'a, yani içyüzünü bilmediğiniz bir ortama gidiyorsu- 
nuz. Fabrika kurmanız, atölyeler yapmanız gerekecek, bu si- 
ze hem uzun bir zamana, hem de pek çok paraya mal olacak. 

— Orası öyle, ama başka çaresi var mı? 

— Bakınız; ortak olalım, atölyelerimin yönetimini ele 
alın. Fabrikamda sessiz dikiş makinesiyle menevişleme maki- 
nesinin yapımına hemen başlayabilirsiniz. New-York'a varın- 
ca ortaklık sözleşmesini imzalarız. Kuruluşumun yarı kazan- 
cı sizin olur. Ayrıca, prim olarak da size, elli bin dolarlık bir 
çeki, ibrazında ödenmek üzere banker dostum Richard Da- 
vidson'a hitaben imzalarım. Kendisi de burada olduğuna 
göre... 

Jacgues Garaud, kolay kolay boyun eğmek istemiyormuş 
gibi bir tutum takınmıştı: 

— İyi ama, aziz meslekdaşım... diye söze başladı. 

Noémi âdeta yalvaran bir sesle ve dayanılmaz bir bakışla 
araya girdi: 

— Ooo! Rica ediyorum, kabul ediniz! dedi. 

Mortimer, gülerek konuştu: 

— Görüyorsunuz ya, kızım da beni destekliyor! Kabul 
edin değerli meslekdaşım. 

— Bayanın ilgi göstermesi, para sorunundan çok daha 
fazla etkiledi beni. Kabul ediyorum. 

— Verin elinizi, öyleyse. Ortaklığımız tamamdır. Şimdi 
sormanın tam sırası. Evli misiniz? 

— Bekârım, dedi eski ustabaşı gülümseyerek. 

— Evimde size bir daire ayırmayı öneriyorum. Reddet- 
miyeceksiniz... 

— Tabii, hayır, dedi Jacgues Garaud. Size borcumu nasıl 
ödeyeceğimi bilemiyorum. 

Sonra kendi kendine söylendi. Üç ay içinde James Mor- 
timer'in damadı olacağım. 

Sabahın saat on birinde, öğle yemeğinden önce, James 
Mortimer, kızı ve sahte Paul Harmant oturma salonunda bu- 
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Juştular. Mortimer*le Harmant bütün günü, ortaklık anlaşma- 
sının ana çizgilerini saptamakla geçirdiler. İlk imzalarını at- 
tılar ve Amerikalı, Fransıza; banker Richard Davidson'a ib- 
razında ödenecek bir çek verdi. 

Güneş batmadan az önce, hava almak üzere güverteye 
çıktılar. Mortimer'le Noğmi'nin ufku seyre daldıkiarı bir sı- 
rada, Jacgues güvertenin önüne doğru ilerledi. Eski ustaba- 
şı, vapurun her yanını dolduran kalabalığı gözden geçirdi. 
Ovide Soliveau'yu gördü. 

Sahte Harmant, Dijon'luya yaklaşacağı sırada, ansızın 
durdu. Ovide, dirseğini küpeşteye dayamış olan yaşlı bir ada- 
mın arkasında yer almıştı o anda, Sağ elinde gizlemeye ça- 
lıştığı ufak bir bıçak parlıyordu. Soliveau'nun duruşu çok ga- 
rip kuşkulu göründü Jacgues Garaud'ya. Gözlerini ondan ayır- 
mıyordu. Yolcu, pardesüsünü önüne yerleştirmişti. Ovide So- 
liveau, sol elini yolcunun pardesüsüne doğru uzatarak etekle- 
rini hafifçe kaldırdı. Bunun üzerine, Jacgues, deriden bir 
çantanın ince kayışla yolcunun omuzuna asılı olduğunu far- 
ketti. 

— Hah ha! diye mırıldandı. Bizim dayı oğluna başka ge- 
lir kaynakları da varmış meğer!.. Teknisyenliğine bir de «kap- 
kaççılığı» eklemiş. Yaman bir adam doğrusu!.. 

Jacques, sözlerini tamamlayamadı. Başka bir fikir gel- 
mişti aklına: 

— Onu yakalamalıyım! diye düşündü. Bu akşam böyle 
bir fırsat arıyordum zaten. İşim düz gitti. 

İlerleyerek Ovide Soliveau'nun iki adım yakinına yaklaştı. 
Ovide, onun geldiğini farketmemişti. Sahte Paul Harmant, 
ciddi ve kaygılı bir tutumla, elini teknisyenin omuzuna sertçe 
koydu. Avnı anda kulağına eğilerek fısıldadı: 

— Ne yaptın hırsız? 

Ovide sendeledi. Benzi sarardı. 

— Ne?.. Nasıl?.. Ne dedin, hala oğlu?.. 

Jacgues, hırsızı bileğinden yakalayarak tenha bir köşe- 
ye sürükledi. Dişlerini sıkarak konuşmayı sürdürdü: 

— Her şeyi, her şeyi gördüm diyorum. Alçağın tekisin 
sen. Arkasına yaklaştığın ihtiyardan arakladığın çantayı he- 
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men bana teslim edeceksin!.. Ailemizin onurunu iki paralık 
ediyorsun ha! Seni kaptana götürüp teslim etmeliyim. 

Ovide'in bacakları titriyor, dişleri birbirine vuruyordu. 

— Hayır... Hayır... Hayır, diye kekeledi; bunu yapmama- 
dısın bana... N'olursun bu yolunu şaşırmış zavallıya acı. Ba- 
ğışla beni! 

— Hırsızlık anındaki soğukkanlılığına ve becerikliliğine 
bakılacak olursa, bu kötülük sende alışkanlık halini almış. 

— İlk kez böyle bir şey yapıyorum... İnan!.. Yemin ede- 
rim! 

— Kes sesini ve çantayı bana ver! 

Ovide, para çantasını Jacgues Garaud'ya uzattı. 

— Ne yapacaksın? 

— Onu sahibine geri vereceğim. 

— Ama... 

— Daha fazla tek sözcük çıkmasın ağzından! 

Eski ustabaşı, ihtiyar yolcuya doğru yürüdü; yanına yak- 
laşarak çantayı uzattı: 

— Özür dilerim, efendim dedi, bu çanta sizin galiba? 

Yolcu telâşla elini ince kayışa götürdü. Sonra dehşet için- 
de irkildi: 

— Çalınmış! diye haykırdı. 

— Öyleyse sizin çantanız bu. İçine el sürülmüş mü? Lüt- 
fen bakınız. 

İhtiyar, saniye kaybetmeksizin, cebinden küçük bir anah- 
tar çıkarıp çantasını aceleyle açtı. 

— Hayır, dokunulmamış dedi. Hepsi tamam... Yetmiş bin 
frank; bin bir zahmete katlanıp, otuz sene çalışarak topladım 
bu parayı. Kızıma götürüyorum. Peki ama, çantam nasıl eli- 
nize geçti? 

— Benimle gelir misiniz lütfen? Anlatacağım. 

Sahte Paul Harmant, Ovide'e doğru yürüdü. İhtiyar da 
arkasından geldi. Ovide, benzi bir ölüden avırdedilemeyecek 
ikadar sararmış, Jacgues'ın hareketlerini izliyordu. Jacgues, 
Övide'in karşısında durdu: 

— İşte çantanızı çalan adam, dedi. Bu kepazeyi tanıyo- 
rum. Hapse atılmayı hak etti, ama gönlüm buna razı değil. Su- 
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çunu size itiraf etmesini ve merhametinize sığınmasını istiyo- 
rum. 

Ovide, bitik bir sesle kekelemeye çalıştı: 

— İtiraf ediyorum... Efendim, bu kötü hareketimi bağış- 
lamanız için size yalvarıyorum... 

— Beyefendinin hatırı için sizi bağışlıyorum, dedi yolcu 
nefretle. Benden bulmayın, ne haliniz varsa görün. Yüzünüzü 
hiç unutmayacağım. Ben de New-York'a gidiyorum. Ve yanın- 
da çalışacağınız adamı, yani Bay Mortimer'i tanıyorum. Az 
önce ne amaçla yolculuk ettiğinizi bana anlattınız. Sizi gü- 
venle dinledim. Elinden her iş gelen, namuslu bir işçi o:duğu- 
nuza inandım. Ne kadar da safmışım! Patronunuzun gözünü 
dört açması için kendisine bir-iki söz söylemem gerekiyor. 

Ovide, birkaç sözcük kekeliyerek yalvardı: 

— Patronunuzu uyarmak zorundayım, diye ayak diredi 
ihtiyar yolcu. 

Jacgues, araya girdi: 

— Bu ders utanmaza uzun zaman yeter efendim, dedi. 
Bu üzücü olayı kimseye açıklamamanızı ben derica ediyorum. 
Yine söyleyeyim ki, bu adamı tanıyorum... Ailesini de yakın- 
dan tanıyorum... Saygıdeğer bir ailedir... Bu rezilin alacağı ce- 
za ve onursuzluk lekesi o onurlu aileye de bulaşır. 

— Ailesinin ve en çok da sizin hatırınız için susacağım 
efendim. Siz olmasaydınız, servetim elimden gidecekti... Yal- 
nız bu adamın adını öğrenmek istiyorum. 

Sahte Paul Harmant yanıtladı: 

— Ovide Soliveau. 

Teknisyen Ovide'in benzi, korkudan acı yeşil bir renk ak 
mıştı. 

— Ovide Soliveau... diye yineledi yolcu. Bu isim bana ya- 
bancı değil Ah! Hatırladım... Altın sahilinden bu adam. Pa- 
ris'te, görevde iken elimde bu adam hakkında hırsızlıktan tu- 
tuklama emri vardı. 

Jacgues Garaud, Ovide'in yüzüne dik dik baktı: 

— Geçmişi konusunda bilgim yoktu dedi; ama, ailesinin 
hatırı için kendisine kanat gerineyi sürdüreceğim. Kimseye 
bir şey söylemeyeceğinize söz vermiştiniz... 
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— Sözümde duruyorum efendim; çünkü size minnetta- 
rım. Susacağım, ama olayı unutmayacağım. Bir gün, bu utan- 
maz adamın yeni bir kötülüğüne tanık olursam, ona asla acı- 
mıyacağım! 

Sonra, ihtiyar yolcu, elini Jacgues'a uzatarak ekledi: 

— Bana büyük bir iyilik yaptınız, efendim. Günün birin- 
de herhangi bir iş için bana gereksinmeniz olursa, emredin. 
Beni hatırınızdan çıkarmayın. Bana güvenebilirsiniz. Adım 
René Bosc, Fransızım. Emekli güvenlik memuruyum. New- 
York'ta Onbirinci cadde 56 numarada oturacağım. 

— René Bosc, Onbirinci cadde No. 56... diye tekrarladı 
Garaud. Ne adınızı, ne de adresinizi unutacağım efendim. Ben 
de New-York'ta oturacağıma göre, bir gün belki size başvur 
mak gereğini duyarım. 

Emekli polis memuru, sahte Paul Harmant'ın elini sıktık- 
tan sonra. Ovide Soliveau'ya nefretle bir göz atıp uzaklaştı. 

Ovide, Jacgues'ın karşısında başını eğerek bekledi. Süt 
dökmüş kediye dönmüştü. 

Jacques, ilkönce alçak sesle konuştu: 

— Demek öyle, dedi. Raslantı seni bu vapurda karşıma 
çıkardı. Sen ki, şerefine toz kondurmamış bir sülâlenin, Har- 
mant sülâlesinin kanındansın.. Seni karşımda bulunca sevin- 
miştim. Oysa sen alçağın, düzenbazın, hainin tekiymişsin! Po- 
lisin izlediği bir sabıkalı, hırsızlığı meslek edinmiş bir rezil! 

Jacgues'in sesi gittikçe yükseliyordu. Ovide'in ağzı kuru- 
muş, boğazı düğüm düğüm olmuştu: 

— Yüksek sesle konuşma kuzenim! yalvarırım, bağırma! 
diye kekeledi. Bir sersemlik yaptım, ne yapalım. oldu bir ke- 
re! Yoksulluk bu; insan şeytana kaptırıveriyor kendini! Şey- 
tanın işi yok! Çantadaki altınlarla kâğıt paraları görünce ba- 
şım döndü... 

— İlle de zengin olmak mı istiyorsun? 

— Elbette... Zenginlik her şey demektir. 

— Emekli emniyet memurunun çantasındaki para yalnız- 
ca yetmiş bin franktı. Bu bir servet sayılmaz. Ama bana boyun 
eğersen, seni gerçek servete kavuştururum. 

— Canımla ve bedenimle emrindeyim kuzenim! 
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— Sözünde duracak mısın? Art niyetin filan yoktur in- 
şallah? 

— Odanedemek? Şu anda yazgım senin elinde değil mi? 
Şu Rene Bosc denilen ihtiyar, sen «her şeyi açıkla» deseydin, 
gidip olayı kaptana anlatmayacak mıydı? Aklına esmiş olsay- 
dı, kendi elinle beni teslim edemez miydin? 


— Senin hakkında kimseye bir şey söylemiyeceğim. Ren& 
Bosc'un da konuşmasını önleyeceğim; ama söylediklerimi har- 
fi harfine yerine getireceksin. 

— Başüstüne! Emret! 

— Bir kez, topluluk içinde, aramızda herhangi biri bulun- 
duğu zamanlar beni hiç tanımıyormuş gibi davranacaksın. 
Dünden beri, patronun James Mortimer'in ortağı olduğumu 
söylersem, neden böyle davranmam gerektiğini kolayca an- 
larsın. 

— Sen, Mortimer'in ortağı oldun demek! dedi Ovide şa- 
şarak. 

— Ve hemen belirteyim ki, dedi eski ustabaşı, Mortimer’ 
in ortağı olduğuma göre, artık damadı olacak biçimde ayar- 
lamalıyım kendimi. 

— Seni kutlarım kuzenim!.. 

— Mortimer ailesinden alacağım güçlü mevki sayesinde 
sana elimi uzatacağım. Ama tutumun düzgün olmazsa seni he- 
men harcıyacağımı da şimdiden söyliyeyim. İsteklerime bo- 
yun eğeceksin. Öyle davranacaksın ki, hakkında en ufak bir 
yakınma gelmeyecek. Şimdi sana hazırladığım iik olanağı söy- 
lüyorum: Önümüzdeki bir ay içinde fabrikanın ustabaşıların- 
dan biri olacaksın, ücretini de bir misli arttıracağım. Ama be- 
nim adamım, benim aracın olduğunu unutmayacaksın. Yal- 
nızca benim irademe bağlı kalacaksın. 


— Kabul ediyorum, hem de yürekten. Senin de çok hırslı 
olduğun belli. Demek ki, ağzımı tutmama, sana itaat etmeme, 
hatta belki de suç ortaklığı etmeme gereksinmen var. Niçin? 
Bilmiyorum ve öğrenmeye de çalışacak değilim. Orası beni 
ilgilendirmez... Canımla ve bedenimle emrindeyim! Ne yap- 
mak gerekiyorsa emret... 
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— New-York'a varıncaya dek yapılacak bir iş yok. Yal- 
nız, yine söylüyorum, beni hiç tanımıyormuş gibi davranacak- 
sın... Tamam, anlaştık. Şimdi başka şeyden söz edelim. 


— Ah! Benim için bundan iyi konu mu olur? 

— Paraya gereksinmen var mı? 

— O da sorulur mu? 

Jacgues, cebinden on lui çıkârıp Ovide'in eline sıkıştırdı: 
— Al, dedi, kendine iyi bak. 

Ovide Soliveau'nun neşesi iyiden iyiye yerine gelmişti. 
— Teşekkürler, hala oğlu! diye haykırdı. 


— Beni hala oğlu diye çağırdığını bir daha işitmivevim... 
Ancak yanımızda kimse bulunmadığı zaman öyle diyebilirsin. 

Mortimer'le Noémi salona inmişlerdi. Jacques Garaud on- 
ları orada buldu. 

Eski emniyet memuru Rene Bosc'u belleği yanıltmamıştı. 
Ovide Soliveau, gerçekten, uzun zamandan beri azgın bir sa 
bıkalıydı. Polis emeklisi doğru söylüyordu. Teknisyen Ovide 
hakkında, Batı sokağında bir otelde kaldığı sırada işlediği bir 
hırsızlık suçundan ötürü tutuklama emri çıkarılmıştı. Son de- 
rece kurraz ve açıkgöz olan Ovide, polisi atlatmanın yolunu 
bulup İngiltere'ye geçmişti. Burada, iş konusunda James Mor- 
timer'le anlaşmış ve Lord-Maire vapuruyla Amerika'nın yolu- 
nu tutmuştu. 

Sahte Paul Harmant yanından ayrılıp gittikten sonra, hır- 
sız Ovide, dişlerini sıkarak söylendi: 

— Çanta hırsızı, alçak utanmaz adam! Talihsizlik dediğin 
bövle olur işte! Yetmiş bin frankı elimden kaçırdım, hala oğlu 
yüzünden!.. Nereden çıkageldi bu allahın belâsı! Sanki çok 
gereksinmem vardı salağa! Ama herifin talihine diyecek yok. 
Bizim patrona yapışmış bile. Şu da var ki, herifin esrarengiz 
bir geçmişi olduğunu düşünmeme kimse engel olamaz. Kimbi- 
lir ne bokluğu vardır onun da?.. 


«Temiz yürekli bir insan olduğuna inanmıyorum. Bu ka- 
dar çabuk zengin olabilmek iiçin, işin içinde mutlaka bir bit 
yeniği olması gerekir. Beni kıskıvrak bağladı şimdi. Ama bir 
gün ben de onu kıstıracağım elbet. Ona Kanada'lı Chuchillino' 
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nun içkisini tattırmak üzere, şeytan onu elime düşürecek el- 
bet...» 

Sahte Paul Harmant, yolculuğunun bundan sonraki bölü- 
münü James Mortimer'le kızının yanında geçirdi. Makineler 
konusunu, gittikçe artan bir heyecanla konuştular. Arada fır- 
sat buldukça, Nodmi'ye kur yapmaktan da geri durmadı. Genç 
kız da sahte Harmant'a karşı oldukça elverişli davrandı. Ya- 
kışıklı Fransız teknisyenine gönlünü kaptırmaya başlamıştı. 

Londra'dan kalkışının onikinci günü, vapur New-York li- 
manırna yanaştı. Ertesi günden başlayarak, Garaud, Ovide'in 
tesviyeci olarak girdiği atölyelerin yönetimini eline aldı. Üç 
hafta sonra, Paul Harmant'ın sahte kuzeni, yüz seksen dolar 
aylık ücretle ustabaşılığa yükseltildi. 

Jacgues Garaud, iki ay içinde, ortağının kolu-kanadı ha- 
line geldi. No&mi'ye evlenme önererek onu babasından istedi. 
James Mortimer, sevinçle kızını ortağına verdi. Paul Harmant' 
ın doğum ikâğıdıyla annesinin ve babasının ölüm kâğıtları 
telgrafla Burgonya'dan istendi. Kısa bir süre sonra tüm işlem- 
ler tamamdı. Ve teknisyen Garaud, düzme bir ad altında, 
No€mi'yle evleniyordu. 

«James Mortimer - Paul Harmant Şirketi» kısa zamanda 
şaşılacak bir gelişme gösterdi. O zamana dek hiçbir kuruluş 
böylesine bir başarıya ulaşamamıştı. Jacgues Garaud, bürün- 
düğü yeni kimlik altında, kendini vepveni bir insan olarak 
duyuyordu. Geçmişte olup bitenler belleğinden silinmeye baş- 
lamıstı. İşlediği cinayeti aklından çıkarmıştı. Bir aralık; Jenn- 
ne Fortier'nin, Alfortville fabrikasını kundaklamak ve fabri- 
kanın patronu Bay Labroue'yu öldürmekten ömür bovu ha- 
pis cezası yediğini gazetelerde okuduğu günü pözünün önüne 
getirdi. Ne var ki, talihsiz kadının hüküm giymesiyle yakasını 
tehlikeden ivice sıvıran bu sefi! varatık, onu sevdiğini, üste- 
lik kan ve ateş içinde ele geçirdiği serveti onunla paylaşmak 
istediğini unutuvermişti. 


Chevry rahibi, kızkardeşi dul Bayan Clarisse Darier ve 
genç ressam Etienne Castel duruşmaları baştan sona dek iz- 


116 


lediler. Jeanne hakkında o denli ağır suçlamalarda bulunuk 
du, görünüşte o derece kesin kanıtlar ileri sürüldü ki, sonun- 
da, onlar da kanılarını iyice değiştirdiler. 


— Bu kadın bizi nasıl da aldatmış! dedi Bayan Darier. 

— Onu unutmaya çalışacağız... diye yanıtladı iyi yürekli 
rahip. Çok sevdiğimiz yavru, annesinin işlediği cinayetle adı- 
nın lekelendiğini asla öğrenmemeli. Buna özellikle özen gös- 
termeliyiz. 


İki kardeş, Bayan Darier'nin, Georges'u evlâtlık almak 
üzere hemen gerekli girişimleri yapması konusunda anlaştı- 
lar. Seine-et-Oise hukuk mahkemesinin kararıyla Jeanne For- 
tier'nin oğlu, Bayan Darier'nin evlâtlığı oldu. Ve o günden 
sonra Georges Darier adını aldı. 


Bayan Darier ile Rahip, çocuğa ciddi bir öğrenim yaptır- 
mayı kararlaştırdılar. Rahip Laugier, Georges'un ilk öğretme 
ni oldu. Öğrencisinin gösterdiği çabayı övüyor, zekâsının çok 
işlek, gelişiminin şaşırtıcı olduğunu söylüyordu. Bayan Da- 
rier ile kardeşi çocuğun üstüne titriyorlardı. Jeanne'ı unut- 
muşlardı, ya da, daha doğrusu unutmaya çalışıyorlardı. Ama 
genç kadının Chevry köyüne uğrayışı on'ara, Georges'la bir- 
likte, başka bir anı daha bırakmıştı. O anı; çocuğun, bir an 
bile elinden bırakmak istemediği mukavva atıydı. Bayan Da- 
rier onu, değerli bir emanet gibi, büyük bir özenle saklıyordu. 
Georges'un yüreğinde gösterişsiz «dehdeh»in yerini, daha bü- 
yük ve daha güzel, yeni yeni oyuncaklar almıştı. 


Jeanne, yine söyleyelim, hakkında verilen, hükümlülük 
.kararını işitince tehlikeli bir bunalıma girmişti. Hastalıktan 
sağ çıkmış, ne var ki, büsbütün iyileşememişti. 

Duyularına kavuşmuş, dilindeki tutukluk düzelmişti. 
Ama belleğini yitirmiş, ussal yetileri zedelenmişti. Ne geçmi- 
şini, ne de bugününü biliyordu. Genç dul, tımarhanenin za- 
Tarsız deliler bölümüne gönderildi. Jeanne'ın deliliği durgun 
ve acıklıydı. 


Böylece, suçsuz Jeanne, kaderin ikinci darbesini yemişti. 
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XI 


Paris'te bu olaylar biribirini izlerken, Jacques, New-York’ 
ta herkesin ilgi ve saygınlık gösterdiği kişi haline gelmiş, ba- 
şarısının tadını çıkarıyordu. Zevkli bir aile yaşamı -sürüyor- 
du. Çok güzel bir karısı vardı. James Mortimer ve Paul Har- 
mant kuruluşunun onuru ve kazancı her gün biraz daha artı- 
yordu. Jacgues Amerikalı mühendisin kızı ile evleneli bir yıl 
olmuştu. 

Bir gün No€mi'nin babası, romatizma ağrıları tuttuğu bir 
sırada, New-York'un epeyce uzağındaki bir kente çağrılmıştı. 
Ağrıdarı yerinden kıpırdıyamıyacak hale gelen Amerikalı, ye- 
rine damadının gitmesini rica etti. Paul Harmant, karısından 
ve fabrikasından ayrılacağı için buna hiç sevinmedi. Ama, ka- 
yınpederinin durumu karşısında, ricasını yerine getirmekten 
başka çare yoktu. Ovide Soliveau'yu yanına alarak gitmeye ka- 
rar verdi: 

Ovide de, düzme kuzeni sayesinde oldukça ilerlemişti. 
İlkönce ustabaşı olmuş, sonra denetmenliğe yükselmiş, en 
sonra da Paul Harmant'ın sağ kolu haline gelmişti. Ovide, Har- 
mant'ın kendisine karşı gösterdiği yakınlığı ve güveni doğal 
karşılıyordu. Ama gene de içi, hala oğlunun geçmişini öğren- 
mek, onun bundan önceki yaşamında yatan gizi çözmek iste- 
giyle yanıyordu. Sözün kısası Ovide; Mortimer'in ortağında, 
Chichilino'nun içkisini denemek hevesiyle kıvranıyordu. 


Jacgues Garaud ona ertesi günü birlikte yolculuğa çıka- 
caklarını haber verince, Ovide sevindi: 


— Bir arada yolculuk edeceğiz, diye düşündü. Bir yıldan 
beri beklediğim fırsat en sonunda elime geçiyor. Bundan ya- 
rarlanmasını bilmeliyim!.. 

Ovide, vapurun güvertesinde adresini öğrendiği Kanada’ 
lıdan onbeş dolara aldığı paha biçilmez içki şişesini yolculuk 
çantasına yerleştirdi. 


İki genç adam, (birisi diğerini hala oğlu sanıvordu) kendi- 
lerini kimsenin rahatsız etmediği birinci mevki bir kompartı- 
manda yola çıktılar. 
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— Eee! Dayı oğlu dedi Harmant; en sonunda rahatça, sen- 
Ji-benli konuşabileceğimiz için memnunsun tabii? 

— Doğrusu azizim, bir seneden beri ilk kez seviniyorum. 

— New-York'tan hoşlanmıyor musun? 

— Hoşlanmaz olur muyum? Yalnız senin başkaları yanın- 
da bana karşı takındığın o yüksek tavırlar yok mu? İşte ca- 
nımı en çok sıkan bu oluyor. Sanki birbirimize büsbütün ya- 
bancıymışız gibi davranıyorsun. 


— Başka çaremiz yok. Bunu anlamalısın... 

— Tabii.. Tabii anlıyorum. Vapurdaki çılgınca hareke- 
timden bu yana her şeyi çok iyi anladım... Ama bugün artık 
fabrikanın mutlak sahibisin... Mortimer'in servetini elinden 
kaçırma tehlikesi diye bir şey söz konusu olamayacağına gö- 
re, artık korkman için hiçbir neden kalmadı demektir. Bu du- 
rumda, pekâlâ yeri gelince, benim yakın hısımın olduğumu 
söyleyebilirsin. Böylece, seninle rahatça buluşmak, arkadaş- 
lık etmek olanağına kavuşurum. 

— Bundan ne çıkar? 

— Sana yakın bulunmaya ihtiyacım var! Seninle arkadaş- 
lık etmekten büyük bir zevk duyuyorum. 

— Yakınmaya hakkın yok. Başkalarının yanında seni ku- 
zenim olarak tanımıyorsam da, akrabalık ödevimi fazlasıyla 
yerine getiriyorum sanırım. 

— Doğru.. Doğru... Bu bakımdan hakkın ödenmez. Yal- 
nız bir şeyden şikâyetçiyim. Birazcık sır düşkünüsün. 

— Ne demek istediğini açıkça söyle! dedi sahte Paul Har- 
mant. 


— Hısımların, kardeş çocuklarının, birbirlerinin bazı sır 
larını karşılıklı bilmeleri gerekir, dedi Soliveau. Görüşme ola- 
nağını bulamadığımız beş sene içinde senin neler yaptığını, na- 
sıl zenginleşebildiğini bana açıklamak istemeyişin biraz garip 
geliyor. 

— Söyledim ya... Küçük servetime doğru ilk adımımı bir 
buluşla attım. f 

— Evet, biliyorum... Söylediğine inanıyorum... Ancak bu 
buluşun ne olduğunu söylemedin. 
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— O0oco! Doğrusu, neden bu kadar ayak dirediğini bir 
türlü anlamıyorum, diye haykırdı sahte Paul Harmant. Bir 
buluşumu sattım, biraz para kazandım; işte o kadar. Şimdi 
o buluş benim değil, ona bir başkası kendi ismini verdi. Artık 
o buluşun sahibi olduğumdan söz etmem nezaketsizlik olur. 


— Buna bir diyeceğim yok, dedi Ovide. 

— Daha başka yumurtlıyacağın bir şey var mı? 

— Ne olsun, hala oğlu! Ne olabilir? 

— Hele şükür... 

Jacgues Garaud, konuşmanın konusunu değiştirdi. 

— Boş saatlerinde neler yapıyorsun? diye sordu. New- 
York'ta arkadaş edindin mi? 

Ovide başını salladı. 

— Her yerde olduğu gibi, New-York'ta da güvenilecek 
gerçek dosti'ar edinmek çok zor. Bunu bildiğim için aramadım 
bile. Sıradan birtakım tanıdıklar edinmeye gelince, bu gayet 
basit; hele oyun masasında... 

— Kumar oynuyor musun? diye sordu Jacques. 

— Evet, itiraf ediyorum... Kötü bir alışkanlık; ama bile 
bile sürdürüyorum. 

— Dikkatli ol, mahvolursun! 

— Ama bir akşam şansım tutar da cebime esaslı bir pa- 
ra indirirsem?.. 

— Demek ki, bugünlerde kaybediyorsun! 

— Evet. 

Konuşmanın konusu gene değişti; böylece birkaç saat da- 
ha geçmişti. Tren durdu. İki Fransız yolculuk ettikleri kente 
varmışlardı. 


Paul Harmant'ın bu kentte en az iki gün kalması gereki- 
yordu. Büyük bir sanayicinin fabrikasında incelemeler yapa- 
caktı. Sanavici, eski makinelerden mümkün olduğu ölçüde ya- 
rTarlanmak koşuluyla fabrikasının malzemesini değiştirmek 
istiyordu. Harmant bütün gününü yenilenmesi gereken maki- 
neleri incelemekle geçirdi. Ovide Soliveau da sahte kuzeninin 
söylediklerini not etti. Otele dönünce, yapılacak işleri karşı- 
lıklı görüşüp tartıştılar. 
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— Yemeğimizi buraya isteyeceğim. Bir yandan atıştırır, 
bir yandan da bu konuyu görüşmeye devam ederiz. 

Jacgues Garaud zili çalıp yemeğin, bulundukları odaya çı- 
ıkarılması için emir verdi. Acele ile getirilen bir masanın üs- 
tüne sofra takımları kondu. Ovide, bir bahaneyle Jacgues'ın 
odasından çıkıp kendi odasına girdi. Valizini açtı, New-York’ 
.tan ayrılırken koyduğu şişeyi aldı ve yine Paul Harmant'ın 
yanına döndü. 

İki Fransız karşı karşıya oturdular. Jacgues Garaud, bir 
yandan büyük bir iştahla yemeğini yerken, bir yandan da bir 
soruna dalmıştı. Makinelerle ilgili önemli bir problemi çöz- 
meye çalışıyordu anlaşılan. Yemek aşağı yukarı sessiz geçti. 

— Bize kahve getiriniz, dedi Jacgues garsona. 

— Kahve... Tamam! Bundan iyi fırsat olmaz, diye düşün- 
dü Ovide. 

Paul Harmant, ele aldığı sorunu çözmeye devam ediyor- 
du. Garson sofrayı topladıktan sonra, bir şişe frenk rakısıyla 
gümüş cezveyi getirip masanın üstüne koydu. 

Jacgues, dikkatini hesaptan ayırmadan Ovide'e: 

— Çok güzel! dedi. Fincanımı doldur, biraz da şeker koy. 

— Peki, hemen. 

— Soliveau'nun yüzünde büyük bir sevinç belirmişti. Bir 
fincana kahve koydu. Sonra, cebinden Kanada içkisiyle dolu 
küçük şişeyi çıkarıp kahveye bir kaşık kadar döktü. 

— Kahven hazır, dedi. 

— Teşekkürler... 

Jacgues, dalgın bir tavırla fincanı aldı, dudaklarına götür- 
dü zevkle yudumladı. 

— Rakı mı kattın? dedi. 

— Birkaç damlacık... Daha istiyor musun?.. 

— Hayır, bu kadarı yeter. Alkol çalışmanın düşmanıdır. 

Jacgues, 'kahvesini içip fincanı tabağa koydu. Soliveau, 
kendi kahvesine gerçekten rakı karıştırıp hoş bir içki meyda- 
na getirmişti. Bir sigara daha yaktı, kahvesini tiryakice, ağır 
ağır yudumladı, sonra göz ucuyla sahte Paul Harmant'ı gö- 
zetlemeye koyuldu. 

Birdenbire, Paul'un, hiç adeti olmadığı halde, eliyle iki 
kez alnını ovduğunu gördü. 
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— Neyin var hala oğlu? diye sordu Soliveau. 
— Susadım... dedi Mortimer'in damadı. 


Ve önünde duran bir fincan dolusu kahveyi de yuvarla- 
dı. Sonra, doğrularak, oda içinde hızlı ve düzensiz adımlarla, 
bir aşağı - bir yukarı gezinmeye başladı. Vücudunda ürperme- 
ler hissediyordu. Elleri titremeye başlamış, yüzü koyu kırmr 
zı bir hal almıştı. Gözleri alev alevdi. En sonra konuşmaya 
başladı. 


— Ben Dijon'lu muyum yani? Paul Harmant mıyım?.. 
Haydi canım sen def. Paul Harmant öldü. Cenevre'de hasta- 
nede öldü... Benim atölye arkadaşımdı o.. Bana kimlik cüzda- 
nını emanet etmişti; ailesine göndereyim diye... Ve başımı 
dertten kurtarmak gerekince... Paul Harmant adını alıverdim.. 
Bunun farkına varamadın, çok ahmaksın doğrusu. Beni hala- 
nın oğlu sanıyordun, budalacasına! 


Jacgues'ın yüzü korkunç bir hal almıştı. 
Ovide'in üstüne doğru yürüyerek: 

— İyi etmedim mi? dedi. 

Ovide, geriye çekildi. 


— Çok kurnaz ve açıkgöz bir insanın nasıl davranması 
gerekiyorsa ben de öyle davranmadım mı?.. diye devam etti 
Jacgues. Anlıyorsun ya! Ustabaşısı olduğum Alfortville fab- 
rikasını ateşe vermiştim. Patronum, Mühendis Labraue'yu öl- 
dürmüştüm. Yeni makinelere ilişkin planlarıyle birlikte kasa- 
daki yüz doksan bin frankı aşırmıştım... Başka nasıl hareket 
edebilirdim? Bir servetti elime geçen! Servet! Ne hoş, ne gü- 
zel şey! Kurnaz adamımdır; her şeyi ustalıkla ayarlarım. 
Araklama işini bitirdikten sonra yangın yerine koştum. Atıl- 
ganlığımla herkesin dikkatini üstüme topladım. Soyduğum 
'kasayı kurtarmak bahanesiyle alevler içine atıldım. Sonra, 
binanın çökeceği sırada, kıra açılan bir pencereden atlayarak 
tüydüm. Yıkıntının altında kalıp, özverimin kurbanı olduğum 
sanılıyordu. Böylece, kendisinden öç almayı kafama koydu- 
gum kadın, ölü arkadaşımın dul karısı Jeanne Fortier benim 
yerimi almış, hüküm giymişti. O dakikadan sonra Jacgues 
Garaud yoktu.. Bugünkü adım olan Paul Harmant kimliğine 
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bürünerek İngiltere'ye dümeni kırdım. Oradan da New-York'a 
'kalkan vapura atladım... Vapurda Ovide Soliveau adında bir 
bir andavallıya rastladım. Kuzeni sanmıştı beni... Bozuntu- 
ya vermedim. İnandı. O taşarabasından, James Mortimer'le 
kızı Noémi hakkında, tam zamanında çok şey öğrendim... Bi- 
tirim bir adamımdır ben... Mortimer'in kızıyla evlenip orta- 
ğı aldum. Bu çok önemli! Bugün artık milyoner olmak şöyle 
dursun, aynı zamanda şerefli ve namuslu bir insan oldum... 
Sen hiç görmedin beni! Hiç tanımıyorsun! Cinayeti işlediğim 
sırada beni yalnız Jeanne Fortier gördü... Yalnız o biliyor 
Jacques Garaud'yu... Jacques Garaud öldü. Hem de Alfortvil- 
le'deki fabrikanın yıkıntıları altında... Ben artık Paul Har 
mant'ım, Mortimer'in ortağı Paul Harmant! 


O anda, sefil adam elini göğsüne götürdü. Kalbinde şid- 
detli bir sancı hissetmişti. Yarım kalan birkaç acılı kelime 
döküldü dudaklarından. İniltiden farksızdı söyledikleri. Yü- 
zü gerildi. Kollarını savurarak olduğu yerde döndü. Ve ken- 
dini kaybederek yere yığıldı. Ovide yanına koştu. 

— Ölmüş! Nasıl ölmüş olabilir? diye kekeledi korkuyla. 

Elini, telâşla, Jacgues Garaud'nun göğsünün sol tarafına 
bastırdı. Ve hemen içi rahatladı. Zafer kazanmışcasına gülüm- 
sedi: 

— Hayır.. Hayır... Ölmemiş! dedi Dijon'lu. Kanada likö- 
rünün etkisiyle bu duruma düştü anlaşılan. Kendine gelince 
hiçbir şeyi anımsamayacak. Ah! Jacgues Garaud, ne de bitirim- 
mişsin meğer! Ama karşındaki de hayvan değil izninle! Se- 
nin Paul Harmant olduğundan adamakıllı kuşkuluydum zaten! 
Büyük bir servete sahipsin kuzenim. İşler yoluna girdi! Payı- 
ma düşeni alacağım. Beni kıskıvrak bağlamıştın. Şimdi de sı- 
ra bende. Ah! Ne kadar da esaslı işlerin var. Adam öldürme, 
hırsızlık ve kundakçılık. Üstelik bana ahlak dersi verecek ka- 
dar da cüretli ve küstahsın! Olur şey değil! 


Ovide, Jacgues'ı kucağına alıp yatağına yatırdı. Başının 
altına iki yastık yerleştirerek onu örttü. Sonra odasına çeki- 
lip yattı. Çok geçmeden uyuyuvermişti. Sabaha karşı uyanır 
uyanmaz, kalkıp sahte kuzeninin odasına gitti. Jacgues kımıl- 
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damadan yatıyordu. Ama horlıyarak soluması hayatta olduğu- 
nu gösteriyordu. 

— Bırakmalı, rahatça uyansın, dedi Ovide. 

Sonra, üstü kâğıtlarla dolu olan masanın başına geçti. 
Dün akşam başladıkları işi tamamladı. Aradan aşağı-yukarı bir 
saat geçmişti. Ovide, birdenbire başını çevirdi. Jacgues Gara- 
ud'nun kımıldadığını gösteren bir ses gelmişti kulağına. Sah- 
te Paul Harmant, gerçekten, hafifce hareketlenmişti. Ovide, 
yerinden kalkıp Garaud'nun başına dikildi ve uyanmasını bek- 
ledi. Uyanış uzun sürmedi. Jacques gözlerini açtı. Sonra yata- 
ğında doğrularak etrafına göz gezdirdi. 

— Neredeyim ben? diye sordu. 

— Kingston'da, «Onüç Yıldız Oteli»nde. 

— Neden giysilerimi çıkarmadan yatmışım? 

— Ya! Hiçbir şey anımsamıyorsun demek kuzenim? 

— Bir tek şey anımsıyorum, Orada: senin yanında çalış- 
tığımı... 

— Peki, dedi Ovide, sonra ne oldu, bak anlatayım. Bir 
denbire, cin çarpmış gibi el hareketleri yaparak yerinden fır- 
ladın. Göz'erin faltaşı gibi açılmıştı. Tek gözlü bir saksağan 
gibi gevezelik ettin. Ağzın köpürerek hakaretler savurdun ba- 
na. Delirdi sandım seni!.. 

— Bu dane demek oluyor? 

— Çıldırma başlangıcı gibi bir şeydi galiba kuzenim... Ne 
ahmakça hareketlerdi onlar? Çok çalışıyorsun, kafanı yoru- 
yorsun. z ` 

— Niçin doktor çağırmadın? 

— Niçin mi doktor çağırmadım? diye yineledi Ovide. Sa- 
kındığım için. Konuşuyordun... Bağırıp çağırıyordun... Bir 
yabancının seni o durumda bulması ve söylediklerini duyması 
hiç de iyi olmazdı. i 

— Ne söylemiş olabilirim acaba? diye düşündü Jacques 
korkuyla. 

Ve, bu soruya yanıt bulacak durumda olmadığı için, zih- 
nine takılan düşünceleri kovmaya çalıştı. 

— İşini ne yaptın? dedi. 
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— Müfredat defterini işledim. Sana fiyatları onaylamak 
kaldı yalnız... 

Kingston'daki işleri çabucak bitirdiler ve ertesi akşam 
trenle New-York'a hareket ettiler. Aynı akşam, Ovide masasr 
nın başına oturup şunları yazdı: 


«New-York, 23 Haziran 1862 

Cenevre Devlet Hastahanesi Sayın Müdürlüğüne 

«Efendim, 

«Şahsım için pek önemli olan bir hizmeti lütfedeceğinizi 
umarak sizi rahatsız ediyorum. Paul Harmant adında, teknis- 
vew-işçi ulan Dijon'lu bir akrabamın, 1856 yılında Hastahane- 
nizde öldüğünü öğrendim. Fakat bu hala oğlumun ölümü ko 
nusunda resmi hiçbir bilgi edinemediğimden kuşku içindeyim. 

«Beni bu konuda aydınlatır, eğer Paul Harmant öldüyse, 
usulünce onaylanmış ölüm kâğıdını göndermek zahmetine kat- 
lanırsanız size minnettar kalacağım. Bu mektupla birlikte, kâ- 
ğıdın düzenlenmesi için gerekli işlem ve postalama masrafı 
olarak yüz frank gönderiyorum. 

«En derin saygılarımın kabulünü dilerim. 


Ovide Soliveau 
«İkinci Cadde, No. 55, New-Y ork» 


Bir ay sonra Ovide, Paul Harmant'ın ölüm kâğıdını aldı. 
Harınant'ın 15 Nisan 1856 günü, veremden Cenevre hastahane- 
sinde öldüğü yazılıydı. 

— Şimdi, dedi Ovide, hey Jacgues Garaud, sevgili dostum, 
işte şimdi seni kıskıvrak yakaladım! Düş önüme bakalım! 


XII 


Okuyucularımıza, yukarıda anlattığımız olayların üstün- 
den tam dokuz yıl geçmişti. Yıl 1870... Korkunç bir yıldı bu. 
Kasımın beşi. Sabahın saat onbirinde, Chevry köyünün papaz 
evinden çıkan cenaze alayı köyün küçük kilisesine doğru yö- 
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nelmişti. Başta, vefalı rahip Laugier yürüyordu. Gözleri yaş- 
lıydı. l 
Tabutla kalabalığın arasında, ayrı olarak iki kişi yürüyor- 
du: Biri otuzbeş yaşlarındaydı; ötekisi ise kolejli kıyafetinde, 
ondört yaşında bir delikanlıydı. Büyüğü ressam Etienne Cas- 
tel'di. Kolejli ise Bayan Darier'nin evlâtlığı Georges Fortier 
idi; şimdiki adıyla Georges Darier... Cenaze, Bayan Darier'in 
cenazesiydi. 


Gcorges, IV. Henri Koleji'nin yatılı öğrencisiydi. Paris'in 
.kuşatıldığı günlerde Chevry'ye çağrılmış, orada beklenmedik 
bir acıyla karşılaşmıştı. Gerçekten annesi bildiği o eşsiz ka- 
dın, hayata gözlerini yummuştu. Dünyada en çok sevdiği iki 
varlıktan birinin zamansız ölümü, Georges'un içini dağlamış- 
tı. 

Korkunç savaştan sonra sulh ve sükün dönemi başladı. 
Etienne Castel, Georges'u yine koleje götürdü. Kendisi de ye- 
niden Rennes sokağındaki atölyesine kavuştu. Aradan bir ay 
geçti. Bir gün, sanatçı, Chevry rahibinin ihtiyar hizmetçisinden 
bir mektup aldı. Dakika yitirmeden gelmesi isteniyordu mek- 
tupta. 


Castel hemen köye gitti. Rahip Laugier'yi umutsuz bir du- 
rumda buldu. Temiz yürekli insan henüz bilincini yitirme- 
mişti. 

-— Tamamdır artık, sevgili Etienne'im, dedi. Sıra bana 
geldi. 

Etienne konuşmak istedi. Rahip sözünü kesti: 

— Benden söz etmeyi bırakalım dostum. Georges'u dü- 
şünelim. . Sizi acele çağınttım. Ölmeden sizinle görüşmek is- 
tedim. Çok önemli söyliyeceklerim var. Oturunuz ve beni 
dikkatle dinleyiniz. 

Etienne, bir sandalye aldı ve can çekişmekte olan rahibin 
başucuna oturdu. 


— Biliyorsunuz, ablam ölürken ufak servetini evlatlığı 
Georges'a bıraktı. 
— Evet, dedi sanatçı hafifçe başını sallıyarak. 
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— Beni de çocuğun vasisi olarak vasiyet etti... Bunu da 
biliyorsun? 


— Evet... diye yineledi ressam. 

— Ablam gibi ben de son ödevimi yerine getirdim. Ufa- 
cık servetimi Georges'a bırakıyorum. Onun vasiliğini ise, ha- 
yatta kalan en güvendiğim insana, yani size yüklüyorum. Je- 
anne Fortier'nin oğlunu hepimiz candan sevdik. Bundan son- 
ra da ondan sevginizi esirgememenizi istiyorum. Dostluğu- 
muza güvenerek size önerdiğim bu görevi kabul ediyor mu- 
sunuz? 

— Kabul ediyorum, diye yanıtladı Etienne. Georges'u 
çok seveceğime ve ona bir kardeş gibi bakacağıma yemin 
ediyorum. 


— Teşekkür ederim dostum... Nasıl bir yürek taşıdığını- 
zı biliyordum. Son arzumu reddetmiyeceğinizden emindim. 
Vasiyetnamemi uygulama görevini size yüklüyorum. Biraz 
sonra vasiyetnamemi vereceğim size. Yanında bir de mektup 
var. Bu mektubu Georges'a vereceksiniz. Ama ancak yirmi 
beş yaşını doldurduğu zaman... Mektup, Georges'un eline da- 
ha önce geçmemeli. Yirmi beşinci yaş gününde kimin oğlu 
olduğunu öğrenmeli, gerçeği olduğu gibi bilmeli. Eğer, aksi 
görünüşe kârşın insanların adaleti suçsuz bir kadına hüküm 
giydirmişse; onu, eğer yaşıyorsa, özgürlüğüne kavuşturmak, 
ve hükümlü annenin hakkını ve saygınlığını geri verdirmek 
oğluna düşer. Ne var ki, çocuğun, ancak yirmi beş yaşını dol- 
durduğu zaman bu uğursuz sırrı öğrenmesini istiyorum. Bu 
duruma göre, yirmi beşinci yaş gününden önce, Georges'a bu 
konuda hiçbir şey söylemiyeceğinize söz veriyor musunuz 
bana? 


— Söz veriyorum!.. Yemin ediyorum!.. 
Rahip elini yazı masasına doğru uzattı: 


— Şurayı açınız lütfen, dostum, dedi. Alttaki çekmecede 
iki kapalı zarf var. Alın onları. 


Son dakikalarını yaşıyan iyi kalpli rahibin gözlerinden 
iki damla yaş süzüldü yanaklarına. 
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— Evimdeki tüm eşyayı satınız. Yalnız kitaplığımı Geor- 
ges'a saklayın. Annesi bitkin bir halde kapımın eşiğine yığıl- 
dığı zaman, yavrunun bağrına basmakta olduğu küçük mu- 
kavva atı da, büyük bir özenle saklamanızı rica ediyorum. O 
gösterişsiz oyuncak kutsal bir emanet gibidir. Çok şükür ki, 
Georges geçmişteki acılı günleri anımsamıyor! O küçük atı 
'kendisine kızkardeşimin aldığını sanıyor; onu çok seviyor. 
Büyüyüp de, ev-bark sahibi olduğu zaman onu kendisine ve- 
receksiniz. 

— Tüm isteklerinizi yerine getireceğim. Başka söyliye- 
cek'leriniz varsa, emredin!.. 

— Hayır.. Artık Georges'un geleceğini düşünmeden ra- 
hatça ölebilirim. Fakat son yolculuğuma çıkmadan önce, onu 
bir kerecik görmek istiyordum. Onu Paris'ten alıp getirir mi- 
siniz lütfen? 

— Bu akşam çocuk yanınızda olacak. 

On bir seneden beri Etienne Castel çok çalışmıştı. Ger- 
çekten değerli ve hatırı sayılır bir sanatçı olmuştu. Tabloları 
çok pahalıya satılıyordu. Biliyoruz ki, Jeanne Fortier'nin tu- 
tuklahması, talihsiz kadını yavrusundan ayıran o korkunç 
an, ressama çoktan beri aradığı bir süje yaratmıştı. Sanatçı, 
hemen o anda, o tüyler ürperten sahneyi başlıca çizgileriyle 
karalayıverınişti. Paris'deki atölyesine dönünce, hararetle ça- 
lışmaya koyulmuş ve elindeki taslağa göre bir tablo meydana 
getirmişti. Sanatçı, bununla başarılı bir sonuca ulaşmıştı. 
Jeanne Fortier ile Georges arasındaki yüz benzerliğini, göze 
çarpacak şekilde ortaya koymuştu. En ufak ayrıntıları bile 
unutmamıştı. Çocuğun, tahtayla mukavvadan yapılmış kü- 
çücük atı yanıbaşındaydı. 

Tablo, sergide gerçek bir başarı sağlamıştı. Ne var ki, 
Etienne Castel imzası o sıralarda henüz önem kazanmamış 
olduğu için, bu tabloya müşteri çıkmamıştı. Sergiden sonra, 
Etienne, tabloyu atölyesine getirip karanlık bir köşeye astı. 
O günden sonra da çalışmasına daha değişik bir yön verdiği 
için, onu oracıkta unuttu. Ertesi yıl, genç ressam ilk madal- 
yasını aldı. Sonraki yıl ise Salon armağanını kazandı. Ondan 
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sonra Castel, seçkin ressamlar arasına girdi. O zamana değin 
ona kaşlarını çatan talih gülümsemeğe başlamıştı. 

Etienne Castel, Paris'te trenden iner inmez bir arabaya 
atlıyarak IV. Henri Koleji'ne gitti. 

Üç saat sonra ressamla delikanlı, Chevry köyü rahibinin 
evindeydiler. Yeni bir yasın kara bulutları, evin üstüne çök- 
mek üzereydi. Rahip Laugier bitkin bir sesle konuşuyordu: 

— Georges! Sevgili yavrum! Talihsiz kızkardeşim, yani 
Şu anda sadece bir şeye üzülüyorum: Seni, geleceğini kazan- 
mış bir adam olacağın âna kadar izliyemiyeceğim. Ama, ne 
yapalım, alın yazısı! Dostumuz Etienne Castel, yitirdiklerini 
sana aratmıyacak. Ona, bana karşı davrandığın biçimde itaat 
edeceğine söz ver yavrum! Söz veriyor musun?.. 

Georges, rahibin ku sorusunu başını sallıyarak yanıtlır 
yabildi ancak. Boğulurcasına hıçkırıyordu. Talihsiz çocuk 
sessizce ağlamakta olan Etienne'in kollarına atı:dı. Rahip 
bir daha konuşamadı... 


Aşağı yukarı aynı anda, New-York'ta, sahte Paul Har- 
mant'ın karısı Noémi Mortimer hayata gözlerini yummuştu. 
Kocasına, sıska, narin bir kız çocuğu bırakıyordu. Jacgues 
Garaud, tam anlamıyla aşağılık bir yaratıktı. Ama böyle ol- 
ması, karısını taparcasına sevmesine engel olmuyordu. Ka- 
rısının ölümü karşısında duyduğu acı korkunçtu. Acısını bi- 
razcık dindiren bir tek şey vardı. O da, çocuğunu görmek, 
onun okşayışlariyle avunmaktı. Cılız çocuk her hareketiyle 
annesini anımsatıyordu. Öte yandan, dünyada her şeyden çok 
sevdiği kızının ö'ümüyle yüreğinden yaralanan James Mor- 
timer de, çok geçmeden hayata gözlerini yumdu. Yas onu için 
için yemişti. Mortimer, damadına Birleşik Devletler'in en ge 
niş iş olanaklarını ve en verimli sanayi tesislerini bırakarak 
göçmüştü. 

Ovide Soliveau'ya gelince: Jacgues'ın sırrını iyiden iyiye 
öğrenmiş, ama sahte hala oğlunun yanından ayrılmamıştı. 


Ekmekçi Kadın 129/9 


Jacgues'ın ona karşı aldığı tutum fena değildi. Ortada, sahte 
Harmant'ı sıkboğaz etmeyi gerektirecek bir durum olmadığı 
için Ovide, dokuz yıldan beri susuyordu. James Mortimer'in 
damadının kasası Soliveau'ya her zaman açıktı: istediği ka- 
dar para çekebiliyordu. Soliveau günden güne kumara ada- 
makıllı dadanmıştı. Çok kere kumar masasından oldukça 
büyük zararla kalkıyordu. Bununla birlikte, sahte Paul Har- 
mant'ın, kendisine para verirken kaş çattığını hiç görmemiş- 
ti. Olaylar bu şekilde geliştiği için, Ovide, sakladığı sırrı bir 
silah olarak kullanmak gereğini duymamıştı. : Ancak, hatıra 
gelmeyen bir durum Soliveau'yu harekete geçirebilirdi. 


Okuyucularımız Alfortville'deki fabrikanın Jacques Ga- 
Taud tarafından öldürülen sahibi Bay Jules Labroue'nun ha- 
yatta bir çocuk bıraktığını unutmamışlardır. Çocuk, Bayan 
Bertin'e emanet edilmişti. Bayan Bertin, sigorta şirketleri ta- 
rafından ödenen parayla kardeşinin hesaplarını kapamış, 
onun şerefini kurtarmıştı. Ama Lucien'e, yangınla yıkıntılık 
haline gelen fabrikanın geniş arazisinden başka bir şey kal- 
mamıştı. 

Bayan Bertin, Saint-Gervais'deki mülkünden üzülerek ay- 
rılmış, Paris'de IV. Henri Koleji yakınlarına yerleşmiş ve ço- 
cuğu koleje vermişti. 

Böylece kader, felaket kurbanının oğluyla, işlemediği 
suçtan hüküm giyen talihsiz kadının oğlunu yanyana getir- 
mişti. Ve bu iki çocuk, çok geçmeden birbiriyle ayrılmaz ar- 
kadaş olacaklardı. 

Bayan Bertin'in geçim kaynağı gösterişsizdi. Ama karde- 
şinin oğluna ve kendine yetiyordu. Kadıncağızın üzüldüğü 
tek şey, beş bin franktan ibaret olan gelirinin, kendisinin ölü- 
miyle biteceğiydi. İyi kalpli kadın, yeğeni yirmi yaşına basar- 
ken hayata veda etti. Fakat ruhunu teslim etmeden önce, de- 
likalıya babasının feci ölümünü, bunun sonucunda uğradık- 
ları iflası anlatmayı ve Alfortville'deki arazinin senetlerini 
teslim etmeyi ihmal etmedi. 
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Lucien'e, Bay Labroue'yu öldürmekten ve fabrikayı kun- 
daklamaktan hüküm giyen kadının adını verirken, Bayan 
Bertin, bu esrarlı olayın ayrıntıları üzerinde uzun-uzadıya 
durdu. Hüküm giymiş olmasına karşın Jeanne Fortier'nin bu 
suçu işliyebileceğine inanmadığını saklamadı. Alevler orta- 
sına atılarak özverisinin kurbanı olduğu söylenen ustabaşı 
Jacques Garaud'dan söz etti. Yüreğini her zaman temiz tut- 
masını bilmiş olan Bayan Bertin'in içinde, bu adamın özveri 
gösterecek çapta bir insan olmadığını bildiren bir duygu var- 
dı. Onun öldüğünden kuşku duyuyordu. Bayan Bertin'in kanı- 
sınca, suçu işleyen, ya da hiç olmazsa işleyebilecek durumda 
olan Jacgues Garaud idi. Jeanne Fortier suçsuzdu, bir tertibe 
kurban gitmişti. 

Lucien, bu açıklamaları büyük bir dikkat ve dokunaklı 
bir ilgiyle dinlemişti. Halasının sözleri belleğinde derin izler 
bırakmıştı. Babasının ölümünü saran esrar perdesini yırtıp, 
olaya ışık tutmak ödevinin kendisine düştüğü kanısına vardı. 

Böylece, öykünün başlıca kişilerinin durumlarını okuyu- 
cularımızın gözleri önüne serdikten sonra, gene Jeanne Forti- 
er'ye dönelim. Biliyoruz ki, talihsiz kadın, hakkında verilen 
hükmü duyar duymaz çıldırmış ve tımarhaneye kaldırılmıştı. 
Aşağıda anlatacağımız feci kaza, Jeanne'ın iyileşmesini sağ- 
ladı. 

Paris'in kuşatıldığı sıralarda idi. Tımarhane binalarının 
tam ortasına, korkunç bir patlamayla üç obüs düşmüştü. Bu 
mermilerden biri, Jeanne Fortier'nin bulunduğu deliler koğu- 
şunu ateşlemişti. Alevler duvarları yalıyor, damları delip ge- 
çiyordu. Jeanne, elleri hücrenin demir parmaklığında, kor- 
kunç gözlerle alevlerin yayılışını seyrediyordu. 

O anda, Jeanne'ın beyninde mucize türünden bir olay 
meydana geldi. Tımarhanede çıkan yangın, ona, Alfortville 
fabrikasındaki yangın gibi görünmüştü. -O korkunç olayı 
anımsamasiyle birlikte hükümlü, belleğine kavuştu. Aklına 
inen kara perde yırtılmıştı. Jeanne, bütün olayları hatırlıyor- 
du şimdi. Öteki akıl hastalariyle birlikte, o da, kurtarılarak tı- 
marhanenin yangından uzak bir köşesine götürüldü. Orada 
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Jeanne, başını elleri arasına alarak derin bir düşünceye daldı. 
Bir saat içinde, on senelik geçmişi tüm ayrıntılariyle gözünün 
önüne getirdi. 

Ertesi gün, doktor, her günkü gibi, hastaları dolaşmaya 
gelmişti. 


— Siz doktorsunuz değil mi? diye sordu Jeanne. 

— Evet.. dedi doktor şaşırarak. 

— Yani ben hastanedeyim? 

— Evet, öyle... diye yanıtladı doktor. 

Pierre Fortier'nin talihsiz dulu devam etti: 

— Peki, neden hapiste cezamı çekeceğim yerde, burada 
bulunuyorum? 

Eşine az raslanan bu olay karşısında, gittikçe büsbütün 
şaşıran doktor yanıt verdi: 

— Siz şimdi akıl hastanesinde bulunuyorsunuz. Burası 
hastane olduğu gibi cezaevidir de... 

Jeanne ürperdi, benzi sarardı: 


— Tımarhanedeyim demek... diye haykırdı. Beileğim ye- 
rine geldi artık benim. Aklını oynatanı tımarhaneye alıyorlar 
demek. Demek ki, ben delirmişim.. Ne zamandan beri bura 
dayım? 


— 14 Mart 1862'den bu yana. 

— Hangi yıldayız şimdi? 

— 1871'deyiz. 

— Yani dokuz yıldır buradayım! Beni kimse anımsamı- 
yacak! Buraya, beni görmeye kimse gelmiyordu değil mi? 

— Hayır... diye karşılık verdi doktor. 

Talihsiz kadın hıçkırarak ağlamaya başladı. 

— Peki, yavrularım vardı benim... Georges'umla Lucie'm 
ne oldu? Yaşıyorlar mı acaba?.. 

— Bu konuda bildiğim bir şey yok. Ama, tutuklanma- 
nız sırasında çocuklarınızı emanet ettiğiniz kimselere birer 
mektup yazıp durumlarını kesin şekilde öğrenebilirsiniz. 

— Doğru, diye haykırdı hükümlü. Yazmalı... Öğrenmeli- 
yim.. Peki, şimdi beni ne yapacaksınız? 
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— Sorumlu kişilere, durumunuz hakkına göndereceğim 
Tapor üzerine cezanızı tamamlamanız için, sizi hemen cezaė- 
vine alacaklar. 

— Evet, ömür boyu hapis cezanı tamamlamak için; dedi 
Jeanne içi burkularak. Belki de çocuklarım ölmüş'erdir... On- 
ları bir defacık daha bağrıma basıp öpemeden ölmüşlerdir! 
Ahhh! Felek kıydı bana! Kıyduı!! 

Daha, Jeanne'ın iyileştiği gün, doktor raporunu yazıp 
hastane müdürlüğüne verdi. Müdürlük, raporu derhal Polis'e 
gönderdi. Hükümlünün hastaneden Clermont'a nakli hazi- 
randa yapıldı. Orada Jeanne k'r dikiş atölyesine yer'eştirildi. 

Yönetmeliğin koyduğu yasağa karşın, Jeanne'ın mektup 
yazmasına izin verildi. Jeanne Fortier, biri Chevry rahibine, 
ikincisi ise, kızının bulunduğu yuvaya olmak üzere iki mek- 
tup yazdı. Gelecek yanıtları kaygıyla, daha doğrusu sözle an- 
latılması güç bir yürek darlığı içinde bekledi. Üç gün sonra 
Cezaevi müdürü, Chevry rahibinden bir mektup aldı. Rahip, 
selefinin öldüğünü, kendisinin, hükümlünün yazdıkları hak- 
kında bir şey bilmediğini yazıyordu. Bu haberi alan Jeanne, 
umutsuzluğa düştü. Ertesi gün, Joigny'ye, Lucie'nin bakıcısı- 
na gönderdiği mektubun da, «Bu adreste bu isimde bir kim- 
se yoktur» kaydiyle geri dönmesi, zavallı kadının yüreğini 
büsbütün acı ve umutsuzlukla doldurdu. 

— Yavrularının özlemiyle içim yanıyor. Onları görmek 
istiyorum!,. Göreceğim... Tam on sene bekledim. Elbet bir 
yaunu bulup buradan kaçacağım ve yavrularımı arıyaca- 
ğım!.. l 

Jeanne'ın söyledikleri çılgınca düşüncelerdi, ne çare ki, 
cezaevinden kaçma arzusu git-gide şiddetleniyor, talihsiz ka- 
dının benliğini adamakıllı sarıyordu. 

Böyle bir teşebbüsün zorluğunu, daha doğrusu olanaksız- 
lığını. Jeanne gözden uzak tutmuyordu. Bununla birlikte 
umutsuzluğa da düşmüyor, kaçma çarelerini aramaktan geri 
durmuyordu. Ne var ki, aylar geçtiği, yıllara yıllar eklendiği 
halde Jeanne aradığı olanağı bulamamıştı. Merkez cezaevine 
naklinden tam yedi sene sonra, tutumu çok beğenildiği için 
onu hastabakıcı olarak revire almayı önerdiler. 
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Bir sene sonra Pierre Fortier'nin dul karısı, revirin baş 
hastakakıcısı olmuştu. Bunun üzerine, Saint- Vincent'de Paul 
rahibelerinden birinin yönettiği eczaneye bitişik bir oda ver- 
diler Jeanne'a. Rahibelerin kaldığı oda da, Jeanne'ın odası 
gibi eczaneye bitişikti; Fakat karşı tarafa düşüyordu. Servi- 
sinin gereksinmeleri, çok kere, baş hastabakıcıyı, hastalara 
ayrılan binadan çıkıp gerek idare binasına, gerek kilere, ge- 
rekse kantine gitmek zorunda bırakıyordu. Böylece Jeanne, 
binalar arasında serbestçe dolaşmak olanağını buluyordu. 

Güzel bir gündü. Jeanne'ın yüzü iyice değişmişti. En so- 
nunda, senelerdir kafasına koyduğu sorunun çözüm yolunu 
bulmuştu. 


Revire yerleştiği günden beri dikkatini çeken bir şey var- 
dı: Pazar günleri, küçük kilisedeki dinsel ayinle yetinmiyen 
rahibeler sabahın saat altısında, bucak kilisesine gidiyorlar, 
sekize'doğru dönüyorlardı. Eczanede görevli olan rahibe Phi- 
lomöne de bu âyinlere gitmeyi boşlamıyor, yalnız doktorun 
vizitesinde hazır bulunabilmek için diğerlerinden biraz daha 
erken dönüyordu. 

Onun yerine ben çıkmalıyım! diye düşündü Jeanne. 

Bu düşünce kafasına yerleştikten sonra Jeanne, planını 
gerçekleştirme yollarını aramaya koyuldu. Zavallı kadın, re- 
vire yerleştiği günden beri biriktirdiği üç-beş frankı, gözü 
gibi saklıyordu. Özgürlüğüne kavuşunca, memleketten hızla 
uzaklaşabilmesi için bu paranın işe yarıyacağını düşünüyordu. 

1880 yılının başlarındaydı. Cumartesiye rastlayan 18 Ocak 
günü Jeanne, ertesi gün için harekete geçmeye karar verdi. 
Rahibe Philoméne, midesinden rahatsız olduğu için doktorun 
öğüdü üzerine, her akşam yatmadan önce bir bardak kınakı- 
na şarabı içerek küçük bir dilim ekmek yiyordu. Pierre For- 
tier'nin dul eşi tüm bu ayrıntıları biliyordu. 


Jeanne, üç yıldır revirde çalıştığı için, sıra-sıra dizilmiş 
iküçük şişelerin içinde neler bulunduğunu çok iyi öğrenmiş- 
ti. Rahibe Philomène, akşam yemeğini yemek üzere yemekha- 
neye gittiği sırada, baş:hastabakıcı eczaneye girdi ve doğruca 
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bir rafın önüne gidip, eliyle koymuş gibi, küçük bir şişeyi al- 
dı. Şişenin üzerinde, «Laudanum de Sydenham» yazısı vardı. 
Sonra, rahibenin odasına doğru yöneldi. Yarım şişe kınakına 
şarabı bir rafın üstünde duruyordu. Jeanne, hiç tereddüt et- 
meden küçük şişedeki ilâcın yarısını şarabın içine döktü. 


O akşam, Jeanne Fortier, soyunmadan yatağına uzandı. 
Gece bitmek bilmiyordu. En sonunda saat sabahın beşini 
vurdu. Jeanne, hemen kalkıp küçük fenerini yaktı ve eczane- 
den geçerek rahibe Philomene'in odasına girdi. Rahibe, yata- 
ğına uzanmış, elleri birbirinin üstüne, derin bir uykuya dal- 
mıştı. Jeanne rahat bir soluk aldı, sonra saniye yitirmeden, 
harekete hazır bir halde, başrahibenin odasına çıktı. 

— Muhterem Ana dedi, beni rahibe Philomène gönderdi. 
Kendisi bir pansımanla uğraşıyor, onu beklememenizi rica 
ediyor. Biraz sonra size kilisede yetişecekmiş. 

— Peki yavrum, teşekkür ederim dedi başrahibe. Onu ki- 
lisede bekliyeceğimizi söylersiniz kendisine. 

Jeanne revire döndü. Rahibe, hâlâ baygın bir halde her 
zâmankınden daha derin bir uykudaydı. Jeanne, telâş ve he- 
yecanla soyundu, sonra şaşılacak bir çabuklukla Philoméne’ 
in elbisesini sırtına geçirdi. 

Sonra kararlı bir el hareketiyle: 

— Haydi!.. dedi! Tanrı yardımcın olsun! 

On dakika sonra, binanın cezaevi tarafında, yer katında 
bulunan büyük odanın kapısı hafifçe vuruldu. Gardiyan, kü- 
çük bir pencereyi açınca, karşısında rahibeyi buldu. 

— Hah ha! Rahibe Philomène; arkadan geleceğinizi haber 
vermişlerdi. Geçiniz, muhterem rahibe. Dışarda berbat bir 
hava var! Sabahın altısında, karda-buzda bir kilometre yol 
çekilmez doğrusu. 


Rahibe başlığını çekmiş, yüzünün dörtte üçünü saklamış- 
tı. Gardiyanın sözlerine yanıt vermeden, başını eğmekle yeti- 
nerek açılan kapıya doğru yöneldi. Bir dakika sonra cezaevi- 
nin sokak kapısı rahibenin arkasından kapanıyordu. En son- 
ra, Jeanne serbestti... 
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XIII 


Şimdi, dört ay geriye dönerek, New York'a, Jacques Ga- 
raud'nun, ya da, daha doğrusu birkaç milyonluk servetin sa- 
hibi, büyük sanayici Paul Harmant'ın yanına gidelim. Alfort- 
ville'deki fabrikanın eski Şi air elli üs yaşına basmıştı. 


yaşındaydı. 


Şu anda, genç kızı babasının yanında görüyoruz. Ovide 
Soliveau da orada. James Mortimer'in ölümünden beri Soli- 
veau, büyük sanayicinin can yoldaşı olmuştu. Yakın akraba 
olduklarını artık saklamıyorlardı. İki kardeş çocuğu önemli 
bir konuyu görüştükleri sırada, Mary, damdan düşercesine 
söze karıştı, babasına şu soruyu yöneliti: 

— Baba, dedi, servetin ne kadara yiikseldi? 

Bu soru karşısında sahte kardeş çocukları birbirlerine 
şaşkın şaşkın baktılar. Mary, bir saniye bekledikten sonra, sa- 
bırsızlanarak sözlerini sürdürdü. 

— Neden yanıt vermiyorsun? Dayım işlerin içyüzünü bi- 
liyor... Ondan gizliyecek bir şeyin yok... Öyleyse onun yanın- 
da çekinmeden konuşabilir, soruma yanıt verebilirsin. 

— Peki, niçin öğrenmek istiyorsun bunu? diye sordu Jac 
gues Garaud. 


— Niçin mi?.. İstiyorum işte! 

— Bu bir neden değil ki... 

— Ben bu nedeni yeterli buluyorum. İstiyorum, çünkü 
canım öyle istiyor. Haydi, söyle!.. 

— Pekâlâ, yavrum, şu anda yıllık gelirim, yani gelirimiz 
yüz bin doları buluyor. 

— Yani on milyona yakın bir sermayen var. Fabrika da 
bunun içinde mi? 

— Hayır. 

— Onun değeri ne tutuyor? 

— Bir milyon. Bu fiyata alıcı bulabilirim. 

— Peki öyleyse onu satmalısın. 
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— Fabrikamı satmak mı? diye haykırdı Jacques. Peki 
ama... 

— Aması maması yok. Bu kadar zenginlik yeter. 

Genç kız, karşısındakilerin yüzlerindeki şaşkınlığı görün- 
ce gülümsedi: 

— Hatta olabildiğince kısa bir zamanda satmanı istiyo- 
rum. Vazgeçilmez bir düşüncem var. 

— Neymiş o? 

— Fransaya gidip orada yerleşmek! 

İki adam, korku içinde, bir ağızdan yinelediler: 

— Fransaya mı?!.. 

— Elbette, Fransa'ya tabii: babamın memleketine, sizin 
memleketinize, Ovide dayı! Sizin vatanınız benim vatanım 
demektir Ben de Fransız değil miyim? Fransa'yı bilmiyorum, 
ama oraya hayranım. Orayı yürekten seviyorum. Orada yaşa- 
mak istiyorum. 

— İyi ya yavrucuğum, dedi Jacgues. Hemen Fransa'ya gi- 
dip birkaç ay Paris'te kalmamıza ne engel var? 

— Yoo! Hayır! Hayır! Öylesini istemiyorum! diye atıldı 
sertçe Mary. Yarım yamalak işlerden nefret ederim. Buraya 
bir daha dönmemek üzere Fransa'ya yerleşmemizi istiyorum... 

Ovide Soliveau araya girdi. Suratını ekşiterek: 

— Fabrikayı satmak!... dedi. Amerika'yı terketmek!.. Ne 
kadar saçma bir düşünce!.. Çılgınlık olur bu!.. 

— Size göre öyle olabilir efendim; New York'ta kalmak- 
ta serbestsiniz. Size, ille de gideceksiniz diyen yok!.. Zorla gö- 
türecek değiliz sizi... Ama ben gitmek istiyorum... 

Mary, sözlerini tamamlayamadan hıçkırıklarla ağlamaya 
başladı. Jacgues Garaud, kızını kolları arasına alarak bitkin 
bir sesle, kesik-kesik konuştu: 

— Sakin ol yavrucuğum... diye kekeledi. Yalvarırım sâ- 
kin ol... İstediğin olacak... Fransa'ya gideceğiz... Ama Paris'te 
ne iş tutarız?.. 

— Elindeki büyük servet, bolluk içinde yaşamamıza ye- 
ter.. Kentin en güzel semtinde bir konak satın alırız. Evimize 
bol bol misafir gelir. 
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— İyi ama, ben işsiz-güçsüz kalacağım. 

— Daha mı çalışmak istiyorsun? Bunca servet edindik- 
ten sonra, çalışmanın âlemi ne? 

— Para bir yana, çalışmak bana hayat veriyor. 

— Öyleyse buradaki fabrikanı satıp Fransa'da yenisini 
kurdurmaktan kim alakoyabilir seni? Birleşik Devletler'in en 
büyük teknisyeni ve en ünlü bulucularındansın... Paul Har- 
mant adını bilmeyen yok... Seni kendi vatanında da aynı dü- 
zeyde görmek isterim. Trenlerde ani fren düzeni tasarını ger- 
çekleştirebilirsin pekâlâ! Bunun çok geniş yankıları olacaktır. 
Tamam değil mi, kararını verdin? Siz de bizimle geliyor mu- 
sunuz Ovide dayı?.. 

Ovide, bıyık altından gülerek yanıt verdi: 

— Bakarız... 

Sabırsızlığını açığa vuran bir parıltı belirdi Mary'nin göz- 
bebeklerinde. Soğuk bir tavırla Soliveau'ya karşılık verdi: 

— Siz bilirsiniz! Tutumunuza bakılırsa, babamın benim 
isteğime uymaması için elinizden geleni yapacaksınız. Ama bo- 
şuna yırtınmış olacaksınız. Benim dediğim olacak. Fransa'ya 
gitmek istiyorum ben. Yaşayabilmem için mutlaka Fransa'nın 
havasını teneffüs etmeliyim. Babam bu isteğimi yerine getir- 
mezse ölürüm! Görüyorsunuz ya, babacığımın beni kırmaya 
hiç niyeti yok... Bir haftaya kadar yola çıkıyoruz. 

Genç kız, düşüncesine itiraz edildiğini görünce adamakıllı 
sinirlenmişti. Rahatça gözyaşı dökebilmek için yemek salo- 
nundan ayrıldı. Sahte Paul Harmant'la Ovide yalnız kalmış- 
lardı. 

— Kızının bu çılgınca hevesine boyun eğmeyi aklından 
geçiriyor musun? diye sordu Ovide. 

— Başka çaresi var mı? Söylediklerini işittin... 

— Yani, sekiz güne kadar gidiyorsunuz, öyle mi? 

— Evet. 

— Ovide, omuz silkerek haykırdı: 

— Aaa! Budala baba! 

— Ama Mary'nin hakkı var... dedi Jacques. Amerika'ya 
yeteri kadar emek verdim. Geceli-gündüzlü çalışmalarımın ve 
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araştırmalarımın sonuçlarından biraz da anavatanım yarar- 
lansın... Fransa'ya yerleşeceğiz. Davidson, bana ciddi bir alıcı 
önermişti. 

— Sana söyleyeceklerim var kuzenim... dedi, birdenbire 
Ovide. 


— Peki söyle... i 

— Hayır, burada olmaz. 

— Neden? 

Ovide, sesini alçaltarak: 

— Çünkü, dedi, söylediklerimi kimsenin duymaması ge- 
Tekir. 

— Bana duyurmak istediğin bu derece önemli şey ney- 
miş acaba? 

— Öğrenirsin, hele bir yazıhaneye gidelim. 

Zengin sanayici, canının sıkıldığını açığa vuran bir tutum- 
la ve boğuk bir sesle söze başladı: 

— Pekâlâ dedi; gel bakalım... 

Sahte kardeş çocukları patronun çalışma odasına kapan- 
dılar: 


— Şimdi yalnızız, konuşabilirsin. 

— Amerika'dan ayrılmaya kesin karar verdin mi? 
— Evet, kararım kesindir. 

— Çok güzel! Ya beni ne yapacaksın? 

— Sen de bizimle geleceksin. 


— Gülünç denecek ölçüde havadan nem kapan bir ada- 
let cihazının bulunduğu ülkeye dönmeye hiç niyetim yok. Dö- 
nersem başım derde girebilir. 

— Vaktiyle, hakkında verilen tutuklama kararından söz 
etmek istiyorsun galiba? Zaman aşımına uğradı o iş... Kaygr 
lanmaya değmez bile... 

— Biliyorum, ama gene de Amerika'dan ayrılmak iste- 
mem. 

— Eh! Buna kimse bir şey diyemez. Sözleşmeni, fabrika- 
mı alacak olan adama kabul ettirebilirim... Eğer işine geliyor- 
sa tabii... 
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Ovide, sigarasını elinde yuvarlayarak cevap verdi: 

— Hayır. 

— İstediğin nedir, öyleyse? 

— Fabrikayı satın almak istiyorum. 

— Vay! Vay! Bense, kumar için kasamdan her gün para 
çektiğine bakarak, seni meteliksiz sanıyordum. 

— Doğru, kenarda birikmiş tek meteliğim yok. Dün ak- 
şam yine oyunda iki yüz dolar yitirdim. Böyle olmakla bir- 
likte fabrikanı satın alacağım. 


— Bu bilmecenin anahtarını istiyorum. 

— Bunda bilinmeyecek bir şey yok... Bir satış sözleşmesi 
kaleme alacağız... Bana bir milyonluk bir ibra senedi imzala- 
yacaksın. Ayrıca, çeşitli giderler için de kırk bin do'ar vere- 
ceksin... İşte o kadar. Sus payı olarak bu kadarcık bir özve- 
riyi benden esirgemeyeceksin tabii... 

— Sus payı mı? Benim gizli kapalı bir şeyim yok ki! 

— Emin misin? İyi düşün hala oğlu; vicdanını iyice bir 
yokla bakalım... 


— Ne demek istiyorsun yani? 

— Demek istiyorum ki; eğer JACOUES GARAUD mari- 
fetlerinin bilindiği bir ülkede tanınırsa, oraya dönmekle hiç 
de akıllıca bir hareket yapmış olmayacaktır... 

- Eski ustabaşı, beklemediği bir anda, Jacques Garaud adı- 
nı duyunca, Ovide'e doğru sert bir çıkış yaptı: 


— Nedir o söylediğin isim? diye haykırdı. 

— Ne o'abilir, senin adın? diye yanıtladı Ovide soğukkan- 
lılıkla. Haydi sahtekâr hala oğlu, maskeler aşağı! Senin adın 
Jacgues Garaud; Alfortville'deki fabrikayı kundakladın, pat- 
ronun Mühendis Jules Labroue'nun kasasını soyup onu öldür- 
dün... Tüm bu eğlenceli olaylardan sonra, elinde bulunan bir 
kimlik cüzdanından, 15 Nisan 1856'da Cenevre hastanesinde 
ölen Paul Harmant'ın cüzdanından yararlanarak yeni bir kim- 
lik kazandın. Kuzenimin kabuğuna sığındın. 

Jacques, dehşet içinde, sarhoş gibi sallanarak geriye çe 
kildi: 
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— Yalan! Yalan söylüyorsun, uyduruyorsun! 

— Haydi azizim, haydi! Dikkafalılık etmenin âlemi yok; 
her şeyi biliyorum, anlıyorsun değil mi? Kesin olarak HER 
ŞEYİ! Ama bununla birlikte, ben çenemi tutarsam, senin 
Fransa'ya gitmen için hiçkir engel kalmıyor demektir. 

Eski ustabaşı, tehlike ile burun buruna geldiğini görün- 
ce soğukkanlı olmaya çalıştı. Arsız bir tutumla konuştu: 

— Tüm bu söylediklerin bilinse bile, Fransa'ya gitmek- 
ten çekinmem! dedi. Adaletten korkmam için artık hiçbir ne 
den kalmadı. Az önce de söylediğim gibi zaman aşımı var. 

— Bana maval okuma! diye yanıtladı Ovide gülerek. Kör 
«kör parmağım gözüne dostum! Kundakçılıktan, hırsızlıktan, 
adam öldürmekten zaman aşımına uğradığın doğru olabilir, 
ama Paul Harmant adını gaspetmekten okka altına gittin de- 
mektir. Bir kez kendine ait olmayan bir adı kullanmaktan 
savcılığa ihbar edildin mi, ötesi çorap söküğü gibi gelir. Ada- 
letin karşısına çıktın mı, ne bugünün kalır, ne geçmişin. Hep- 
sini didik-didik ederler, merak etme... 

— Peki köyle bir ihbarda bulunacak mısın? diye sordu 
Jacgues korkudan tir-tir titriyerek. 

— Duruma bağlı. İncelik göstermezsen, evet! Ama iste- 
diğimi yaparsan, hayır! Çok uzun zamandan beri buyruk al- 
tındayım doğrusu. Ben de patron olmak istemez miyim? Bu- 
na kesin olarak kararlıyım. Sözün kısası, bana fabrikanı bu- 
nunla birlikte de çeşitli giderler için kırk bin dolar verecek- 
sin; yoksa, herkesçe değerli tanınmış bir kişi olan Paul Har- 
mant'ın aslında Jacgues Garaud adında anasının ipini satmış 
adi bir cani olduğunu gerekli yerlere duyaracağım... Kızın da 
sevgili babacığının bu durumuna bayılacak doğrusu! 

Jacgues ayağa kalktı. Gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açıl- 
mış bir halde, Ovide'in üstüne yürüdü, sert ve ıslıklı bir sesle 
sordu: 

— Ya seni öldürürsem?.. dedi. 

Ovide güldü. 

— Bu pek işine yaramayacak, dedi. Çünkü vasiyetnamem 
New-Yorklu bir avukatta. Orada geçmişin inceden inceye ya- 
zılı. Ben ölür ölmez senin kim olduğun meydana çıkacak he- 
men, 
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— Ahh! diye haykırdı Jacques umutsuzluk içinde. Beni 
kıskıvrak yakaladın sonunda... 

— Elbette! Şimdi sıra bende, hala oğlu! Kararın nedir? 

Eski ustabaşı, boyun eğmekten başka çıkar yol bulamadı. 

— Gel benimle... dedi birdenbire. 

— Nereye götüreceksin beni? 

— Bankacı Nicolas Davidson'a. Bir saate kadar fabrika 
senin olacak, ayrıca kırk bin dolar vermeyi de kabul ediyorum. 

— Bravo hala oğlu! Akıllıca davranıyorsun. Şimdi artık, 
biribirimize karşı ne şekilde davranacağınızı öğrendiğimize 
göre, ayrılık zamanı geldi sanırım. Sen kendi yoluna, ben ken- 
di yoluma... Bununla birlikte, mektuplaşarak dostluğumuzu 
devam ettireceğimizi umuyorum. 

Aynı günün akşamı, Ovide fabrikanın sahibi olmuştu. Se- 
kiz gün sonra, Paul Harmant'la Mary, Fransa'ya hareket etti- 
ler, Ve ay sonundan önce Monceau Parkı'nın yakınında güzel 
bir konağa yerleştiler. 


James Mortimer'in eski ortağı o güne kadar iş hayatının 
gereği olarak birçok Paris'li bankacı ve büyük sanayiciyle iliş- 
kide bulunmuştu. Hatta bunlardan bazıları, kendisini ziyaret 
etmek üzere New-York'a gelmişlerdi. Harmant'ın büyük bir 
servet sahibi olduğu biliniyordu. Saygıdeğer bir insan olduğu 
da tartışma konusu yapılamazdı. Bu yüzden Paris'te tüm ka- 
pılar kendisine açıktı. Konağa yerleştikleri günden beri, bir- 
çok kimseler kendilerini ziyarete gelmişlerdi. Paul Harmant' 
ın, Paris yakınlarında çok büyük bir fabrika yaptırmak kara- 
rında olduğu haberi, bazı çevrelerce çok önemli bir olay-.ola- 
rak karşılandı. 


Jacgues Garaud, arazi aramaya koyuldu. Seine nehri kıyı- 
sında, Courbevoie'da, fabrika inşasına uygun on bin metreka- 
relik bir arazi bularak derhal satın aldı. Ünlü bir mimarla ya- 
pılacak binaların planlarıyla uğraştığı günlerde bir geçit hak- 
kı sorunu yüzünden aleyhine dava açıldı. 

Her şeyi altüst eden bu davanın hakkından gelebilecek 
ve işleri yoluna sokabilecek becerikli bir avukata gereksinme 
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vardı. Bu konuda Jacgues, sermayesinin bir kısmını yatırdığı 
bankanın sahibine başvurarak onun yol göstermesini istedi. 

Bankacı, bir kâğıt parçasına aşağıdaki isim ve adresi 
yazdı: l 

Avukat Georges Darier, Bonaparte Sokağı, No 19 

Jacques kâğıdı aldı: 

— Çok teşekkür ederim dedi. Şimdi gider bulurum ken- 
disini. 

Rahip Laugier tarafından ressam Etienne Castele ema- 
net edilen, Bayan Clarisse Darier'nin ev/âtlığı Georges, tahsi- 
lini tamamlamış ve yeteneği doğrultusunda yetişerek, hakkın- 
da beslenen umutları gerçekleştirmek olanağını bulmuştu. 
Birkaç ay sonra, yirmi beş yaşını dolduracaktı. Saçları, kızıla 
çalıyordu. Gözleri koyu maviydi. Oturaklı ve yakışıklı bir de- 
likanlı olmuştu. İki yıldan beri Paris Barosu'na kayıtlıydı. Kı- 
sa zamanda yeteneğini kanıtlıyarak isim yapmıştı. 

Georges Darier, Bonaparte sokağında 19 numaralı apart- 
manın ikinci katında bir dairede oturuyordu. Meşe ağacından 
oymalı mobilyalarla döşenmiş yazıhanesinde, odanın ciddi 
lüksü ile çelişki oluşturan iki şey vardı. Bunlardan biri, maun- 
dan yapılmış ve içi kitapla dolu küçük bir kitaplıktı. Vefalı 
Rahip Laugier'nin anısıydı bu. Öteki ise, üstünde, siyah bir 
tülle örtülü, mukavva ile tahtadan yapılma küçük bir at bu- 
lunan, abanoz sütunuydu. Georges bu gösterişsiz oyuncağı, 
annesi Clarisse Darier'nin armağanı sanıyor ve onu kutsal bir 
anı gibi saklıyordu. 


Genç avukat, Hizmetçisi Paul Harmant'ın kartını getir- 
diği sırada, hacimli bir dosyayı incelemekteydi: 

— İçeri alın... dedi. 

Jacgues Garaud yazıhaneye girdi. Georges, koltuğundan 
«kalkarak sahte Harmant'a doğru iki adım ilerledi. Jeanne 
Fortier'yi felâkete sürükleyen alçak adam, aradan yirmi yıl 
geçtikten sonra kurbanının oğlu ile karşı karşıya bulunuyor- 
du şimdi. 

Alfortville'in kundakçısı ve Bay Labroue'nun katili elli 
yaşını geçmişti. Saçları ağarmıştı. Saçını boyamak ihtiyacını 
duymuyordu artık. 
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— Beni size bankacı Edouard Hallberger gönderdi efen- 
dim, müşterinizmiş, dedi. Amerika'dan gelip buraya yerleş- 
tim, aslen Fransızım. Biricik kızımın sağlığı ve Fransa'da ya- 
şamak arzusu karşısında anavatana dönmeye karar verdim. 
Ne var ki, çalışmadan, bir işle uğraşmadan edemiyeceğim. 
Servetim artık başımı dinlememe yeter, ama gene de Ameri- 
'ka'da yaptığım işi, Fransa'da sürdürmeden canım rahat etme- 
yecek.. Courbevoie'da geniş bir arazi satın aldım. Ama inşa- 
ata baş'ayacağım sırada karşıma hileli bir dava çıktı... 

James Mortimer'in eski ortağı durumu uzun uzadıya an- 
lattıktan sonra satış sözleşmesinin bir suretini çıkarıp avuka- 
ta uzattı. Georges sözleşmeyi dikkatle okuyarak: 

— Haklısınız efendim, dedi. Dava açarsanız kazanırsınız. 

— Peki, davamı kabul ediyor musunuz? 

— Tabii, davayı hemen açar ve size durumu bildiririm. 
Yakında, size mektupla bilgi de veririm. 

— Kendiniz gelip haber getirebilseniz, sizi ağarlamaktan 
büyük bir zevk duyacağım... Í 

— Nazik davetinizden yararlanmak, benim için de büyük 
bir zevk olacak efendim. 

Bir ay sonra, Paul Harmant'ın hasımları, yitirecekleri ka- 
nısına vardıkları için, davadan vazgeçtiler. Böylece inşaat baş- 
ladı. Georges, iki sabah, Murillo Sokağına, zengin müşterisi- 
ni konağında ziyarete gelmişti. İki defasında da baba-kız genç 
avukatı dostça karşılamışlar, büyük bir yakınlık göstermiş- 
lerdi. 

Paris'in havası genç kıza hiç de yaramamıştı. Göğsünden 
sürekli kuru, inatçı bir öksürük kopuyordu. Avukat Georges 
Darier, bu belirtilerden ürkmüş ve Mary'nin babasının bu kor- 
.kusuyla alay etmesine ve itirazlarına karşın doktor çağırt- 
mıştı. Doktor, ciddi bir muayeneden sonra, güven verici söz- 
ler söylemiş, bazı öğütlerde bulunmuştu. | 

Genç kız, gönül avcılığı iddiasında olduğunu açığa vur- 
muyordu. Ne var ki, giyimine -kuşamına pek düşkündü. Pa- 
ris'in en iyi terzilerinden birini, Bayan Augustine'i seçmişti. 
Bayan Augustine'in, Saint-Honor& sokağındaki atölyeleri ge- 
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nişti. Ama günden güne artan müşterilerini memnun etmek 
için gene de dışarda çalışan terzi kadınlara iş vermek zorun- 
da kalıyordu, kendi atölyelerinin iş kapasitesiyle müşterileri- 
nin isteklerini karşılamak olanaksızdı. Bayan Augustine, bu 
serbest terzilerden birini çok beğeniyor, ona, diğerlerinden 
çok daha fazla değer veriyordu. Lucie adında genç bir kızdı 
bu. Bayan Augustine, Lucie'yi müessesesine almayı çok arzu- 
lamış, bunun için çok uğraşmıştı. Ama genç kız bağımsız kal- 
maya kararlıydı. Saint-Louis adasının Bourbon rıhtımında 
bulunan bir evin en üst katındaki odacığından ayrılmak iste- 
miyordu. 


Lucie yirmi iki buçuk yaşındaydı. Paris'li işçi kızlar ara- 
sında, bundan daha zarif, daha güzel bir başın, bundan daha 
çekici bir vücudu tamamladığı düşünülemez. Genç kızın par 
lak kestane rengi saçları, koyu mavi gözleri ve son derece 
tatlı bakışlarıyla eşsiz ve taze bir güzelliği vardı. Bayan Au: 
gustine'in gözdesi, herkes tarafından seviliyor, sayılıyordu. 
Seviliyordu, çünkü son derece iyi kalpli ve yardımseverdi. Sa- 
yılıyordu, çünkü bu eve yerleşeli dört sene olduğu halde, en 
dedikoducu, en yıkıcı diller bile, onun tutumu hakkında en 
ufak bir suçlamada bulunamıyor, en küçük bir kuşku ileri sü- 
remiyorlardı. Ne var ki onun için bir kısmet düşünüyorlardı: 
komşusu, resimci Lucien Labroue'yu... 


XIV 


Lucien Labroue'nun; Alfontville'de fabrikası yanarken, 
Jacgues Garaud tarafından öldürülen mühendisin oğlu oldu- 
gunu belirtmeye bilmem gerek var mı? Bayan Bertin'in ölü- 
müyle, Lucien yalnız kalmıştı. Elinde sadece birkaç bin frank 
vardı. O sırada henüz yirmi yaşındaydı. Bir yandan geçimini 
sağlayabilmek bir yandan da sanatını ilerletmek üzere, bir 
atölyeye girmeye karar verdi. Sonraları desen çizme, ölçekli 
resimleri temize çekme ve çeşitli resim alanlarında işler al- 
maya başladı. Dışarıdan gelen işler, maddi bakımdan hayatı- 
nın güvenliğini sağlamaya yetince, delikanlı atölyeden ayrıldı. 
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Zaten orada öğrenmesi gereken şeyleri de iyiden iyiye öğren- 
mişti. Artık evinde çalışmayı yeğliyordu. 

Talih genç desinatörü Lucien'in oturduğu binaya, hatta 
onun odasının bitişiğine getirip yerleştirmişti. Böylece, iki 
genç arasında yürekten, temiz bir aşk başlamıştı. 

— Sevgili Lucie'ciğim, dedi Lucien genç kıza, seni sevi- 
yorum; durumum düzelir düzelmez evleneceğiz... Talihin ba- 
na gülümsemesini beklemek istemez misin? 


Lucie şu yanıtı verdi: 

— Ben de seni seviyorum. İstediğin kadar beklerim... 
Ama sen çalışkansın, ben de, çok şükür, tembel değilim. Bana 
kalırsa, kazançlarımızı birleştirdiğimiz gün pekâlâ rahata ka- 
vuşabiliriz. Düşüncemi yerinde bulmuyor musun?. Neden? 

— Bunun iki nedeni var birincisi, evlendiğimiz zaman ev 
işlerinden başını kaşımaya vakit bulamıyacaksın. İkincisi ise, 
bence, erkek dediğin, çoluğunu-çocuğunu rahatça geçindirebi- 
lecek kadar kazanabilmeli. 


Bir seneden beri bekliyorlardı. Lucie büyük bir sabırla 
bekliyordu. Lucien ise umutsuzluğa düşmeye başlamıştı. Ka- 
zancını ortanın üstüne bir türlü çıkaramıyordu. Yakın bir ge- 
lecekte rahata ereceğine ilişkin, en ufak bir belirti de göremi- 
yordu. Bu durumda Lucie'yle evlenirse, karısının ilk hamileli- 
Binde daha da yoksulluğa düşecekleri kesindi. 

İki nişanlı biribirlerine yaşam öykülerini anlatmışlardı. 
Lucien'in başından geçenleri biliyoruz. Lucie'nin öyküsü ise 
pek kısaydı. Ücreti ödenmiyen bakıcı kadın, Lucie'ciği onsekiz 
aylıkken kimsesiz çocuklar yurduna bırakmıştı. Yavrucak ora- 
da büyümüştü, hepsi o kadar. Bu çocuk, okuyucularımız anla- 
mışlardır, Jeanne Fortier'nin kızıydı. 


Saat sabahın onuydu. Lucie, bir korsajı kâğıda sarmış, 
Bayan Augustine'in atölyesine götürmek üzere hazırlanıyordu. 

Odasından çıkıp Lucien'in kapısını çaldı. Genç adam ya- 
nıt verdi; 

— Giriniz! 

Lucie, kapıyı açıp içeriye girdi. 


146 


— Yüzün sapsarı!.. dedi. Gene tüm gece uykusuz kaldın 
galiba. 

— Acele yetiştirilmesi gereken desenler vardı elimde. Bü- 
tün gece uğraştım durdum. 

— Bu işle kendini mahvediyorsun. Emeğinin karşılığını 
da alamıyorsun. Oysa yüz misli fazla kazanman gerekiyor bu 
çalışmaya göre. 

— Doğru! Ama bunun için şansımın yardımcı olması ge- 
Tekir! Nereye başvurdumsa aynı cevabı aldım: «Şimdilik ada- 
ma gereksinmemiz yok... Bir süre bekleyin...» Ve bekliyorum... 
Hep bekliyorum, durmadan bekliyorum... 

Bir süre sustular. En sonra genç kız sessizliği bozdu. Tat- 
lı bir sesle söze başladı: 

— Lucien, dedi, sana bir sitemde bulunacağım. Hemen- 
cecik cesaretin kırılıveriyor. 

— Nereden biliyorsun? 

— Görüyorum. Şanssızlığa göğüs germen gerekirken, bo- 
yun eğiyorsun. Değerini kabul ettirmeyi bilmelisin. Sana açıl- 
mak istemeyen kapıları yeniden çalmaktan usanmamalısın. 
Bir daha çalın. Elbette bir gün bir kapı açılacak. Sonra, sana 
yararı dokunabilecek kolej arkadaşların da vardır... Neden 
bir kez de onlara başvurmayı düşünmüyorsun? 

— Onlara gereksinmem olduğunu anladıkları güne kadar 
beylik bir nezaket gösterdiler bana... O günden sonra ise, ka- 
çamakllı sözler yumurtlamaya ve benimle görüşmemek için ba- 
haneler uydurmaya başladılar. 

— Peki, özellikle sevdiğin bir arkadaşın vardı; onu gök- 
lere çıkarıyor, bulunmaz erdemlerinden söz ediyordun... 

— Georges Darier! Çocukluk arkadaşım. Nerede oturdu- 
gunu bile bilmiyorum. Altı yıldır görüşemiyoruz. 

— Mesleği ne? 

— Hukuktaydı. Baroda kaydı vardır. 

— Avukat çıkmışsa, onu kolayca bulabilirsin. 

— Tabii, ama ne gereği var? 

— Ortada fol yok, yumurta yokken onun da ötekilere 
benzediği ileri sürülebilir mi? Yüreğinde sana karşı aynı duy- 
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guları beslemediğini kim söyleyebilir? Lucien, aşkımız için, 
onu ara. Yalvarırım!.. 

— Pekâlâ! Lucie'ciğim isteğini yerine getireceğim. 

Genç kız gülümseyerek ekledi: 

— Bu sözün beni ağır bir yükten kurtardı, içim şimdi 
tüy gibi hafifledi sanki.. 

Lucie nişanlısına doğru eğilerek alnını uzattı Lucien, du- 
daklarını genç kızın ipek yumuşaklığındaki saçlarına dokun- 
durdu. Sonra, genç kız odadan ayrıldı. 

Ünlü kadın terzisi Bayan Augustine, Castiglione Sokağı- 
nın yakınındaki Saint-Honor& Sokağında oturuyordu. Lucie, 
Saint Luis adasiyle Saint-Honore Sokağı arasındaki uzunca yo- 
lu çabucak yürüdü. Doğruca prova salonuna gitti. Bayan Augus- 
tine ile baş kalfası, onsekiz yaşlarında, sarışın, güzel bir genç 
kızla uğraşıyorlardı. 

Bayan Augustine, Lucie'yi gülümseyerek karşıladı. 

— Ah! Lucie, geldiniz mi?.. dedi. Tam zamanında yetiş- 
tiniz. Size, hem acele, hem de büyük bir zevkle hazırlanması 
gereken bir iş vereceğim, Bayan Harmant'ın balo elbisesi... 
Ölçüsünü alıyordum şimdi. 

— Ya! dedi Jacques Garaud'nun kızı; elbisemi vereceği- 
niz bayan bu galiba? 

— Evet... diye yanıtladı Bayan Augustine, Lucie benim 
en iyi işçimdir... Canınızı sıkacak herhangi bir kusura meydan 
vermemek için kendisi size gelip evinizde provanızı yapacak. 

— Peki, beklerim, Bayan Lucie... dedi Mary. Sabahları 
beni her zaman babamın konağında bulabilirsiniz... 

Mary, işçi kızın önünden gülümseyerek geçti, prova sa- 
lonundan ayrıldı. Bayan Augustine zengin müşterisini merdi- 
vene değin geçirerek oradan uğurladı. Lucie, getirdiği paketin 
toplu iğnelerini söktü, korsajı açtı. 

Bayan Augustine, korsajı iyice inceledikten sonra: 

— Çok hoş! Kusursuz! Çok güzel! diye haykırdı. Lucie 
yavrucuğum, siz bir cevhersiniz! Size övgüden başka söylene- 
cek söz yok. Zaten bu yüzdendir ki, Bayan Harmant'ın elbi- 
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sesini size emanet etmek istiyorum. Kendisini memnun etmek 
o denli güç ki... Ona iş beğendirmek çok zor... 

Lucien, sütçüde kahvaltı ettikten sonra, Lucie'ye verdiği 
sözü tutarak, Georges Darier'nin Paris'te olup olmadığını bir 
an önce öğrenmeye karar verdi. Bunun için avukatların isim 
çizelgesine bir göz atmak yeterdi. Bu çizelge ise adliye sara- 
yında bulunuyordu. Genç adam, adliye sarayına gitti. Salon- 
da gördüğü cüppeli, genç bir avukata öğrenmek istediklerini 
sordu. 


Avukat, nezaketle yanıtladı: 

— Çizelgeye bakmaya gerek yok efendim, dedi. Georges 
Darier, en çok değer verdiğim meslekdaşlarımdan biridir, 
kendisini çok iyi tanıyorum. Bonaparte Sokağı 19 numarada 
oturuyor. 

— Çok çok teşekkür ederim efendim. 

Ve Lucien, çocukluk arkadaşıyle görüşeceğini düşünerek, 
sevinçle Bonaparte Sokağının yolunu tuttu. 

Georges Darier, ihtiyar hizmetçisi Madeleine odaya girip 
Etienne Castel'in kendisini ziyarete geldiğini haber verdiği sı- 
Tada, önemli bir dava dosyası üzerinde çalışıyordu. Georges 
yerinden fırlayarak vasisi ve en candan dostu olan ressamı 
karşılaşamaya koştu. 

— Ne denli seyrek uğradığınızın farkında mısınız, sevgili 
vasim? Sizi görmeyeli onbeş gün oldu! 

— Evet, dedi sanatçı. Tamamlanması gereken bir tablom 
vardı. Fakat bu akşam yemeği seninle yiyeceğim. 

Georges zili çaldı. İhtiyar hizmetçi koştu. 

— Akşam yemeğini vasimle birlikte yiyeceğiz, diye söze 
başladı. Yani... 

— Yani erişteli talaş kebabı hazırlayacağım... diye sözü- 
nü kesti Madeleine. Yemek saat tam yedide hazır olacak... 


Hizmetçi kadın odadan ayrıldı. Ressam sözüne devam 
etti: 

— Bugünlerde rahatladım, sıkışık işlerim kalmadı. Sipa- 
riş edilen tabloları bitirdim. Artık, yirmi bir yıl önce yaptı- 
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ğım bir resmi elden geçirmek istiyorum. O resmin taslağını 
vefalı amcanın, eski dostum Chevry rahibinin evinde çizmiş- 
tim. Bu konuda senin de yardımına ihtiyacım var. 


— Emredersiniz. 

— Çocukluğunun bir anısını, tahtayla mukavvadan ya- 
pılma küçük bir atı titizlikle sakladığını biliyorum. 

— Anneciğimin armağanı... diye tamamladı Georges Da- 
rier. Onu bana pek küçük yaşımdayken almış. Aradan o ka 
dar çok sene geçmiş ki, o günleri hiç anımsamıyorum. 

— Onu, tablomu elden geçireceğim sürece atölyeme al 
mak istiyorum. 


— Peki, neyi gösteriyor bu tablo? diye sordu Georges. 

. — Acıklı ve heyecanlı bir sahneyi... Jandarmaların, cina- 
yetle suçlanan talihsiz bir kadını sığındığı evden almaya gel- 
dikleri anı gösteriyor. Bu resme, tutuklu kadınla jandarma- 
lardan ve muhtarla korucudan başka kendimizi de koydum. 
Bir yanda annenle amcan, öte yanda bu sahnenin taslağını 
karalamakta olan ben ve en sonra bir yerde sen varsın sevgili 
Georges. 


— Ben mi? diye yineledi Jeanne Fortier'nin oğlu... 

— Evet, sen; adaleti temsil edenlerin karşısında yalvarır- 
casına, o talihsiz kadın için merhamet dilercesine bir halin 
var resimde. 

Bunları anlatırken Etienne Castel, gözlerini Georges'un 
yüzüne dikmişti. Sözlerinin onda bıraktığı etkiyi izliyor, bu 
hızlı anlatımın, belirsiz bir anıyı canlandırıp canlandırmıya- 
cağını görmeye çalışıyordu. Georges yüreği oynamadan din- 
ledi Castel'i. 

— Şaşılacak şey... dedi. Bir çocuğun belleğinde yer eden 
izlenimlerin bir daha silinemiyeceğini söylerler. Oysa benim 
için bu söz hiç de doğru çıkmıyor... O sırada kaç yaşındaydım? 


— Üç buçuk. 

— Yani aradan yirmi bir yıl geçmiş. 

— Annenin verdiği at da olayın geçtiği bahçede yanında 
bulunuyordu. Tüm ayrıntılara özen göstermek istediğim için 
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oyuncağının resmini de olduğu gibi çizmem gerekiyor; oysa o 
zaman onu aklımda kaldığı şekilde çizmiştim. 

— Onu size gönderirim dostum. 

— Şimdiden teşekkür ederim. 

— Söylediğinize göre, dedi Georges, bu tabloda annem, 
amcam ve siz de varsınız? Tabloyu satmayı düşünüyor mu- 
sunuz? 

— Nereden aklına esti bunu sormak? 

— Henüz sizin hiç bir eserinize sahip olamadım. Bu tab- 
lonuzu almak istiyorum, o benim için bir sanat eserinden da- 
ha büyük bir değer taşıyacaktır. 

— Ne de budalasın zavallı yavrucuğum! dedi Etienne 
Castel, kaba kaba gülerek. Bu tablonun sana ait olduğunu an- 
lıyamadın mı yani? Onu sırf sana vermek üzere elden geçir- 
mek istiyorum... 

— Oh! Sevgili vasim!. 

— Sana bir sürpriz yapmak istemiştim; ama geçti artık, 
buna olanak kalmadı. 

— Oh! Ne kadar iyi bir insansınız sevgili vasim! Şimdi- 
den teşekkürler. Peki, söyler misiniz, amcamın evinde, jan- 
darmalar tarafından yakalanan o kadıncağızın suçu neymiş? 

— Üç ağır suçun sanığıydı: Hırsızlık, kundakçılık ve 
adam öldürme... diye cevap verdi sanatçı. 

— Vah! Zavallı! Davası görüldü tabii? 

— Evet! Ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. 

— Adını biliyor musunuz? 

— Biliyordum ama unuttum. 

Konuşma böylece sürüp giderken zil çaldı. Madeleine içe 
ri girdi. ` 

— Kim geldi diye sordu Georges. 

— Bir bay sizinle görüşmek istiyor efendim... Adı Lucien 
Labroue imiş. 

Georges sevinç ve şaşkınlık içinde haykırdı. 

Ressam şaşkınlıktan donakalmıştı: 

— Lucien Labroue... diye tekrarladı. 

— Evet.. Eski bir kolej arkadaşım... Beş seneden beri 
görmediğim bir dost... Onu tanıyor musunuz yoksa? 


151 


— Adı bana yabancı gelmiyor. 

Bir saniye sonra Lucien Labroue, yazıhane kapısının eşi- 
ğinde göründii. Georges ona kollarını açarak haykırdı: 

— Lucien!.. Sevgili dostum!.. Seni gördüğüm için ne ka- 
dar mutluyum bilemezsin! 

— Ben de seni tekrar kucaklıyabilmenin sevinç ve mut- 
luluğu içindeyim... diye yanıtladı Lucien. Sonra sanatçının 
önünde eğildi. 

— Vasim ve can dostum Bay Etienne Castel, dedi genç 
avukat. 

— Ünlü bir ressam. Kendisini tanıyor, ince beğenisine 
üstün yeteneğine karşın derin bir hayranlık besliyorum... de- 
di Lucien. 

— Paris'te misin? diye sordu Georges arkadaşına. 

— Evet iki yıl oluyor... 

— Tekniğe karşı önüne geçilmez bir eğilimin vardı. Şim- 
di herhangi bir kurumun başında mısın yoksa? 

— Ne yazık ki, hayır. 

— Nasıl olur?.. Sen buna yaraşır bir insansın! 

— Bende bulunduğunu lütfedip ileri sürdüğün liyâkat, 
bugüne değin beni yalnızca hiç'e ulaştırdı. Sürünürcesine ya- 
şıyorum işte. 

— Bir yere başvurdun mu? 

— Çalmadığım kapı kalmadı; her gittiğim yerde umut- 
suzluktan başka bir şey geçmedi elime. Seni arayıp bulmamın 
nedeni bir bakıma bu... 

— İlk aklına gelen ben olmalıydım. Senin gibi bir arka- 
daşın, sürünmek ne kelime, kanatlanıp uçması gerekir; buna 
yaraşırsın sen. Yarından tezi yok, durumunu ciddi şekilde ele 
alıyorum. 

— Rasgele bildiğin bir yer var mı? 

— Evet; New-York'ta büyük servet yapan bir Fransız ma» 
kine mühendisi, kısa bir süre önce anavatana döndü. Birleşik 
Amerika'daki atölyelerinin benzerlerini burada kurmak niye- 
tinde. Bu mühendis benim müşterim. Şimdi Seine kıyısında, 
Courbevoie'da muazzam atölyelerini yaptırmakla uğraşıyor. 
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Çok yakında seçkin desinatörlere, torna ve tesviye ustalarına 
ve başka elemanlara gereksinmesi olduğunu ilan edecek. İnan 
Paul Harmant adındaki bu büyük mucidin ilk imzalıyacağı 
sözleşme seninki olacak. 

— Paul Harmant... diye yineledi Lucien. Bu adam New 
York'lu James Mortimer'in ortağı olmasın sakın? 

— Tamam... Görüyorum ki, adı sana yabancı gelmiyor. 

— Bu adı kim tanımaz ki?.. Sanayi, sessiz dikiş makine- 
lerini Paul Harınant'a borçludur. Sonra, menevişleme maki- 
nesini kusursuz duruma getiren de odur. Halamın anlattığına 
göre, bir bulucu olan babam da bunu tasarlamış... Ne çare 
ki ömrü yetmedi talihsiz babacığımın. 

— Haydi, azizim, yetenekli bir adamın sağ kolu olacaksın, 
dedi Georges. 

— Ah! Aziz dostum, bana bu iyiliği yaparsan, sana kar- 
şı derin bir minnet duyacağım. i 

— Bu işe olmuş gözüyle bakabilirsin bence. Ha, şunu da 
söyliyeyim, bizimle akşam yemeğine kalacaksın. 

— Fakat... diye söze başladı Lucien. 

— Oooo! özür falan yok! diye sözünü kesti Georges. 

Sonra zili çaldı. İhtiyar hizmetçi odaya girdi. 

— Sofrada bir kişilik daha yer hazırlayacaksınız, Made- 
leine, dedi genç avukat... 

Madeleine odadan çıktı. Etienne Castel, Lucien'e sordu: 

— Biraz önce babanızın mucit olduğunu söylemiştiniz 
efendim. Fabrikası yanan Jules Labroue'nun oğlu musunuz 
yoksa? 

— Evet efendim; talihsiz babacığım da, o yangın sırasın 
da öldürülmüş... 

— Baban öldürülmüş demek! dedi Georges hayretle. Bu 
korkunç olayı hiç anlatmamıştın bana... 

— Bunu ben de bilmiyordum sevgili Georges. Bu tüyler 
ürpertici gerçeği ancak halamın ölümüne yakın öğrenebildim. 

Lucien, Etienne'e babasını tanıyıp tanımadığını sordu. 

— Onu hiç görmedim dedi Etienne; ama herkes gibi, Al- 
fortville faciasını duydum. 
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— Kaderin şu garip cilvesine bakın, diye düşündü sanat- 
çı, facia kurbanının oğluyla hükümlünün oğlu candan dost 
olmuşlar! 

— Cani cezalandırılmış mı? diye sordu Georges. * 

— Babamı öldürmek ve fabrikayı ateşe vermekle suç- 
Jandırılan bir kadın ömür boyu hapis cezasına çarptırılmış... 

— Bir kadın mı dedin? diye haykırdı Georges. 

— Evet cinayetten sonra kaçmış. Paris'e yakın bir köyün 
rahibinin evinde yakalanmış. 

Georges, Etienne Castel'e soru sorarcasına baktı. Avuka- 
tın sorgulu bakışını, ressam hissetmişti: 

— Yaniılmıyorsun dostum, diye yanıtladı. Bay Labroue, 
biraz önce sözünü ettiğim kadını anlatıyor; tablomda ön plan- 
da yer alan kadını... 

— O kadını gördünüz demek? diye sordu Lucien. 

— Evet, gördüm ve onunla konuştum. 

— Nerede? 

— Chevry köyü rahibinin evinde. Georges'un eşsiz kalpli 
amcası rahip Laugier'lerde, 

— Peki dedi Lucien, nasıl bir kadındı bu? 

— Güzel ve gürbüz bir kadındı. Son derece sevimli, cana 
yakın bir yüzü vardı... Büyük bir acı çektiği belliydi. 

— Suçu reddediyordu, değil mi? 

— Şiddetle! Suçsuz olduğunu ve sahte kanıtlara kurban 
gittiğini ileri sürüyordu. 

— Belki de yalan değildi söyledikleri. 

Georges'la Etienne, Lucien'e merakla baktılar. 

— Davanın seyrini okudum. Halam o günlerin gazetele- 
rini saklamış bana. Bunlarda olay uzun uzadıya anlatılmış. 
Ben sanığın suçsuz olduğu kanısına vardım. Zaten halam da, 
ölümüne yakın, Jeanne Fortier'nin suçlu olduğuna asla inan- 
madığını; bütün delillerin aleyhinde olmasına rağmen, bu 
kadının böylesine ağır suçları işliyemiyeceğini anlatmıştı. 

— Yaa! diye mırıldandı Georges. Bu talihsiz kadının adı 
Jeanne Fortier idi demek? 
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— Evet, dedi Lucien. 

Sonra Etienne Castel'e doğru döndü. 

— Kendini savunmak için ileri sürdüğü kanıtları anım- 
sıyor musunuz efendim? 


— Gayet iyi anımsıyorum... Fabrikanın ustabaşısı olan 
bir alçağın kendisine aşk ilan ederek peşine düştüğünü ve 
babanızın servetine göz diktiğini söylüyordu. Aşağılık herif, 
çaldığı parayla Fransa'dan ayrılacağını, Jeanne'ın da kendi- 
siyle birlikte gelerek metresi olmasını önermişti. Gene Jeanne 
Fortier'nin söylediğine göre, Jacgues Garaud adındaki bu 
adam ona bir mektup yazmış: Bu mektup, cinayeti Garaud' 
nun tasarladığını ve işlediğini açıkça ortaya koyuyormuş; fa- 
kat zavallı bu mektubu gösteremedi. 

— Doğrudur... dedi Lucien. Garaud tarafından böyle bir 
mektubun yazıldığına gözünüzle görmüş gibi inanabilirsiniz. 
Hırsız, kundakçı ve kaatil ustabaşı Garaud'dur. 

— Bu adamın fedakârlığının kurbanı olarak can verdiği- 
Di unutuyorsunuz. 

— Uydurmadır bu! Bir gün, o alçağın maskesini indirip 
babamın gerçek kaatili olduğunu meydana çıkarmak ve hak- 
sız yere hüküm giyen o zavallı kadının şerefini geri verdir- 
mek için elimden geleni yapmaya ahdettim. 


— Kaatilin maskesini indirmek... dedi sanatçı, neve ya- 
rar? Zaman aşımı var. Kanun ona bir şey yapamaz artık. 

— Ne gereği var? Hakkı kendi elimle yerine getireceğim. 

— Jeanne Fortier'nin hayatta olup olmadığını biliyor mu- 
sunuz? diye sordu Etienne. 


— Bilmiyorum; ama öğreneceğim. 

— İstersen ben de ilgilenirim.. dedi Georges. 

— Bununla, bana büyük bir iyilik yapmış olursun. Ney- 
se, benden ve beni ilgilendiren olaylardan çok söz ettik. Şim- 
di biraz da seni konuşalım. Yaşamından memnun musun? 

— Bundan iyisi can sağlığı. Çalışıyorum... Başarı elde 
ediyorum... Çok şükür, daha ne istiyebilirim?.. 

— Evlenmek! 
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— Evlenmek mi? Dur hele, bunu düşünmenin zamanı 
gelmedi henüz. Şimdiye değin bekârlık sultanlıktır ilkesince 
yaşadım. Rahatımı bozmak istemem. Sen bu kanıda değil 
misin yoksa?. l 

Lucien, gözlerinin içine değin kızardı. 

— Hayır... diye yanıtladı. Ne var ki, evlenmeye karar 
vermeden önce durumumu düzeltmeliyim. 

Arkadaşının kıpkırmızı kesildiği Georgesun gözünden 
kaçmamıştı; hemen söze karıştı: 

— Şu andan itibaren evlenmen için hiçbir engel kalma- 
mıştır sanıyorum. 

— Düşünmeden hareket edemem; yuvamı kurmadan ön- 
ce sıkıntıya düşmeyeceğimizden emin olmalıyım. Sözlüm Lu- 
cie de benim gibi yoksul, kimsesiz büyümüş, öksüz bir kız, 
fakat ruhu tertemiz, kalbi pırlanta gibi. 

— Durumunun çabucak düzeleceğine ve mutluluğa ka- 
vuşacağına inanmalısın. Kendimi, şimdiden düğüne çağrılı sa- 
yıyorum! . 

Akşam yemeği çok neşeli bir hava içinde, saatlerce sürdü. 
Lucien, kolej arkadaşiyle ressam Etienne Castelin yanından 
ancak saat onbirde ayrılabildi. 

Genç adam, yüreği umutla dolu olarak evinin yolunu 
tuttu, Lucien'in sevincine karşılık, Lucie üzüntü içindeydi. Je- 
anue Fortier'nin kızı havanın karardığı saatten bu yana ni- 
şanlısının dönüşünü sabırsızlıkla beklemiş, daha sonra, içini, 
git-gide artan bir endişe kaplamağa başlamıştı. Nihayet, saat 
on bir buçukta, sokağa açılan büyük kapının kapandığını 
duydu. Sonra merdivenlerde ayak sesleri yankılandı. Lucie, 
eli titriyerek küçücük odasının kapısını araladı. 


— Siz misiniz, Bay Lucien? diye sordu. 

— Evet, Lucie'ciğim, dedi genç adam. 

— Eski arkadaşınız Bay Georges Darier'yi gördünüz mü? 
— Evet. 

— Sizi akşam yemeğine alakoydu galiba? 

— Evet, onun evinden geliyorum. 

— Size bir iş bulmaya söz verdi mi? 
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— Bir ay içinde çok zengin bir sanayicinin fabrikasında 
yönetici olarak işe başlayacağım. Adam, Paris yakınında bü- 
yük bir fabrika yaptırıyormuş; dostum Georges Darier'nin 
bir dediğini iki etmiyecek müşterisiymiş. 

— Oh! Ne kadar sevindim bilsen! Şimdi ikimizin de 
dinlenıneye ihtiyacımız var. Sonra, komşuların dedikodu yap- 
masına da meydan vermiyelim; ayrılalım. 

Georges Darier vefalı bir delikanlıydı. Ertesi sabah, er- 
kenden arkadaşı için Paul Harmant'a ricada bulunmak üze- 
re Murillo Sokağının yolunu tuttu. 

— Bay Harmant'ı görebilir miyim? 

— Ne yazık ki Bay Harmant yolculuğa çıktı, efendim... 
diye cevap verdi bir hizmetçi 

— Uzun mu sürer? dedi Georges. 

— Bilmiyorum, fakat Bayan Mary'nin bu konuda bilgisi 
vardır efendim; sizi memnunlukla kabul edeceklerinden emi- 
nim. 

Georges, Harmant'ların evine birkaç kere girip çıktığı 
âçin genç kızın babası üzerindeki etkisini çok iyi biliyordu. 
Hizmetçiye cevap vermekte gecikmedi: 

— Bayan Harmant'ı rahatsız etmediğim kanısındaysanız, 
lütfen kendisine kartımı götürünüz. 

— Salona buyurun, rica ederim efendim; Bayana şimdi 
haber veririm. 

Uzun süredir sabah tuvaletini tamamlamakla uğraşan 
Mary, ziyaretçinin adını okur okumaz aşağıya indi. 

— Güneydın efendim. Babamı ını görmek istemiştiniz? 

— Evet efendim. 

— Üç hafta sonra dönecek. Kendisine ne söyliyecektiniz? 
Onunla sürekli mektuplaşıyoruz; önemli bir mesele ise, ona 
yazacağım mektupta ziyaretinizden söz edebilirim. 

— Sorunu kendisine dönüşünde açmak daha uygun olur 
efendim. Ama sizinle konuşma olanağını bulduğum için çok 
sevindim. Bu konuda beni tüm gücünüzle desteklemenizi ri- 
ca edeceğim. 

— Elbette desteklerim. Söz konusu olan nedir? 
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— Bay Harmant'ın, fabrikasına, desinatör ve seçkin bir 
teknisyen olan genç bir adamı almasını istiyeceğim. 

— O genç adam arkadaşınız mı? 

— Evet, kolejden arkadaşım; babasının, serveti çalına- 
rak feci şekilde öldürülmesi ona şiddetli bir darbe olmuş. 
Arkadan çok sevdiği halasını yitirmesi, zavallıyı büsbütün ha- 
rap etmiş. Ne babasından ne de halasından, hiç bir şey kal- 
mamış. Geçimini alın teriyle sağlamak zorunda. 

— İstediğiniz şey bir insanlık ödevidir. Bay Darier, sizi 
yürekten destekliyorum. Arkadaşınız bana güvenebilir. Bu 
işi başaracağımızdan emin olduğumu söyliyebilirim. Baba- 
mın önümüzdeki ayın ikisinde dönmesi gerekiyor. Arkadaşı- 
nız üçünde gelsin; bunu kendi işim sayıyorum. Çözümleriz. 

— Çok iyi bir insansınız efendim; şimdiden tüm kalbim- 
le teşekkür ederim. 

Georges ayaktaydı. Mary genç avukatın elini yürekten sık- 
tı, onu konağın giriş aralığına kadar geçirdi. 


XV 


Jeanne Fortier'yi, rahibe kıyafetiyle, Clermont Cezaevi- 
nin büyük kapısı önünde, karlar üstünde bırakmıştık. 

Jeanne, cezaevinden kaçınayı başardığı takdirde ne ya- 
pacağını çok önceden tasarlamıştı. Hızlı adımlarla onbeş 
dakika kadar yürüdükten sonra, yavaşlıyarak çevresine ba- 
'kındı. Sokağın ortasına doğru, henüz alış-verişe başlayan bir 
dükkân dikkatini çekti. Dikilmiş elbiseler, çamaşırlar ve tu- 
hafiye satan bir mağazaydı bu. Jeanne içeri girdi. 

— Buyrun, ne arzu ediyorsunuz efendim? diye sordu ma- 
gaza sahibi kadın. 

— Kışlık bir elbise almak istiyorum; kalınca olsun, sr 
cak tutmalı; yoksul bir kadını ziyarete gidiyorum da... Ka- 
dıncağız aşağı-yukarı benim boyumda... 

Birkaç saniye sonra Jeanne'ın alışverişi bitmişti. 

Satıcı kadın paranın üstünü geri verirken, yumuşak bir 
dille şunları söyledi: 
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— Anlaşılan acele ediyorsunuz, muhterem rahibem, de- 
di. Trene yetişeceksiniz galiba? Yedi kırk üçten önce tren 
yok. 

Sonra kasanın üstündeki yuvarlak pencereden bakarak 
ekledi: 


— Daha bir çeyrek saatiniz var. 

Jeanne, ihtiyatlı davrânmanın en kolay şeklinin, karşısın- 
dakini yanıltmak olduğunu düşündü: l 

— Doğru, acele ediyorum; trene değil, âyine yetişmem 
gerekiyor. 

Ve, paketiyle paranın üstünü alarak dükkândan çıktı. An- 
sızın açık bir kapı, karanlık bir geçit gördü; oraya doğru koş- 
tu, Dipte bir merdiven göze çarpıyordu. Evin üst kısmında 
derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. 


Cezaevi kaçağı, biraz önce satın aldığı eteklikle ceketi bir 
çırpıda giyerek bereyi başına geçirdi. Yün atkıyı da boynu- 
na doladıktan sonra, rahibe elbisesini paket yapıp karanlık 
geçitten çıktı ve tren yoluna doğru yöneldi. Gara üç-beş adım 
kala kampana sesi işitti; koşarak bekleme salonuna girdi; so- 
luk-soluğa bir memura yaklaştı: 

— Paris'e gideceğim. Nereden bilet alabilirim? 

— Oradan... Çabuk olun... Tren kalkıyor. 

Jeanne gişeye koştu. Trene adımını atar atmaz kapılar 
kapandı; treni kaçırmasına ramak kalmıştı. İki kadının, bir 
genç kızla annesinin bulunduğu üçüncü mevki bir kompartr 
mana yerleşti. 


Jeanne düşünmeye koyuldu. Hapisten kaçtığının çok geç- 
meden her yerde duyurulacağını çok iyi biliyor, veni bir plan 
tasarlıyordu. Haklıydı. Bir saat sonra, ömür boyu hapse mah- 
küm bir kadının, rahibe kılığına bürünerek hapisten kaçtı- 
ğını Clermont'da duymayan kalmamıştı. Giysiyi satan kadın, 
haberi ilk duyanlardan biri olmuş ve gayretkeşlik göstererek 
ilgili makamlara haber vermeye koşmuştu. Elde edilen bilgi- 
den, Jeanne'ın, rahibe giysisini üzerinden çıkarıp trene bin- 
diği anlaşılıyordu. Hükümlünün kaçtığı saatten beri Cler- 
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mont'dan bir tek tren geçmiş olduğuna göre, Jeanne, Paris'e 
sıvışıyordu demektir. Paris'e telgraf çekildi; Clermont'dan 
Paris'e bilet alan yolcuların, kimlikleri tesbit edilmeden ser- 
best bırakılmamaları istendi. Fakat Jeanne, memurların elin- 
den kurtulmalıydı. 


Bakınız ne oldu: 

Creil istasyonunda ana-kız trenden indiler. Jeanne kom- 
partımanda yalnız kalmıştı. Memurların Saint-Denis diye ba- 
gırdıklarını duyunca, o da indi. Biletleri toplıyan memur, 
Jeanne'ın biletini hiç bakmadan aldı; ve Jeanne geçti. 

İstasyondan ayrılır ayrılmaz yaya olarak Paris'in yolunu 
tuttu. Bir saatten az bir zaman sonra Paris'teydi. Kafasına be- 
lirgin bir biçimde koyduğu bir tek düşünce vardı. O da şuy- 
du: 

— Çocuklarımın ne olduğunu öğrenmeden oturup din- 
lenmemeliyim. Hemen bugün Chevry'ye gideceğim. 


Ve ilk trenle Chevy'ye hareket etti. 

— İnşallah beni tanımazlar! diye düşünüyordu. 

_ Zavallı kadın boş yere korkuyordu, Yirmi bir yıldan beri 
adamakıllı değişmişti. 

Jeanne için yalnız bir yönden tehlike vardı. Evlâtları 
hakkında bilgi toplıyabilmek için, bazı kimselere başvurmak, 
sorular sormak zorundaydı. Bu sorular, kendisinden şüphe 
edilmesine yol açabilirdi. Jeanne, bütün bunları gözönüne 
alarak son derece tedbirli davranmaya karar verdi. 

Jeanne Fortier, Chevry'ye vardı. Daha ilk bakışta papaz 
evinin parmaklığını tanıdı. Yolun ortasından geçerek, yirmi 
bir sene önce yaptığı gibi, kapının zilini çaldı. Gözlerine ka- 
dar kürklere sarınmış ihtiyar bir hizmetçi, soğuktan titriye- 
rek, gelip bahçe kapısını açtı. 


— Buyurun, ne istiyorsunuz? diye sordu. 

— Rahip efendiyi görmek istiyordum, diye cevap verdi 
Jeanne. 

— Rahip efendi duada; kiliseye gitmeniz gerekiyor. 

Jeanne, kilisenin yolunu tuttu. Akşam duası bitmek üze- 
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reydi. İnsanlar yavaş yavaş kiliseden ayrıldılar. En sonra 
kalan rahip kiliseden çıkarken, Jeanne, sandalyesinden kal- 
karak ona doğru ilerledi. 

— Özür dilerim rahip efendi... diye kekeledi. 

— Ne istiyorsunuz kızım? diye sordu rahip. 

— Biri beni, 1861'de Chevry rahipliğini yapmış olan se- 
lefiniz hakkında biraz bilgi almak üzere, size gönderdi. 

— Saygıdeğer rahip Laugier'den mi söz etmek istiyorsu- 
nuz yavrum? Yani görevini devraldığım rahip. Kendisi sava- 
şın başladığı yıl, Tanrının rahmetine kavuştu. 1871'den beri 
köyün rahipliği benim üzerimde. 

— Bir de kızkardeşi varmış galiba? 

— Evet. O da rahipten bir süre önce ölmüş... 

— Bu kadıncağızın büyüttüğü bir çocuk var mıydı? 

— Evet... Oğlu olduğunu söylemişlerdi bana. 

— Benim oğlum! diye düşündü Jeanne. Benim evlâdımdı 
o! 

Heyecanını gizlemeye çalışarak yüksek sesle ekledi: 

— Bu çocuğun nerede olduğunu biliyor musunuz? 

— Size bu konuda kesin olmayan birtakım bilgiler vere- 
bilirim... diye cevapladı rahip. Burada göreve başladığım sı- 
ralarda söylemişlerdi: Rahibin kızkardeşinin oğlu, amcası 
rahmetli Rahip Laugier'nin cenaze töreninde bulunmak üze- 
re köye gelmiş ve törenden hemen sonra rahmetlinin bir ah- 
babiyle birlikte Paris'e dönmüş. Bütün bildiğim bundan iba- 
ret. 

— Hiç olmazsa selefinizin ahbabı olan adamın adını ha- 
tırlıyamıyacak mısınız? 

— Öğrenmemiştim ki... 

— Köyün muhtarı biliyordur belki? 

— O öleli çok oldu. 

— Peki ya rahip Laugier’nin hizmetçisi? 

— O da, rahiple kızkardeşinden önce ölmüş. 

— Rav Laugier'nin kızkardeşi Chevry'de mi ölmüş? 

— Öyle sanıyorum. 

.— Öyleyse adı, kilisenin ve muhtarlığın kütüklerinde, bir 
de mezar. taşında yazılıdır. 
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— Doğru, fakat savaş sırasında her şey altüst oldu. Ard 
«arda birçok kere, buralarda vuruşmalar oldu... Muhtarlık 
binasiyle köyün dörtte üçü yandı. Kilisenin kütükleri yağma 
edildi, mezar taşları ise kırıldı. 

Jeanne, umutsuzluk içinde mırıldandı: 

— Demek hiçbir şey öğrenemiyeceğim! 

Cezaevi kaçağının soruları, rahipte ilkönce biraz hayret 
uyandırmış, sonra onu kuşkuya düşürmüştü: 

— Bütün bunları öğrenmek istemeniz için sizi ilgilendi- 
ren çok önemli nedenler olsa gerek? diye sordu papaz. 

Jeanne'ın yüreği oynadı. Durumunun, karşısındakinde 
kuşku uyandırdığını sezecek kadar zekiydi. 

— Çok açıldım... diye düşündü. Sonra rahibe dönerek: 

— Söyledim rahip efendi; tüm bunları kendim için sor- 
muyorum. Beni buraya gönderen arkadaşım, çocuk hakkında, 
zayıf da olsa bir ipucu elde edinceye kadar ayak dirememi ri- 
ca etmişti... Rahibin kızkardeşinin ve oğlunun adını öğrenmek 
istedim de... 

— Demek ki, bu çocuğun bulunması birini yakından il 
gilendiriyor? Bu, ne gibi bir ilgi olsa gerek? 

Jeanne, Rahibin içindeki şüphenin git-gide arttığını, bu 
sözleri söylerken takındığı tavırdan anlıyordu. Zavallı kadın, 
şaşkınlığa uğramıştı: 

— Bilmiyorum, dedi, bana bir görev yüklediler; onu ye- 
rine getirmeye çalışıyorum, hepsi o kadar. 

— Ben de, size söylediklerimden başka bir şey bilmiyo- 
rum. 

Rahip kiliseden ayrıldı. Jeanne çıldıracaktı nerdeyse. 

Biraz sonra o da kiliseden çıktı. Ve o akşam saat dokuz- 
da Paris'e döndü. 

Ertesi gün, erkenden Joigny'ye varmıştı. Doğruca Dul Ba- 
yan Frömy'nin evine gitti; yirmi iki sene önce kızını ona ema- 
net etmişti. Bu kadını bulamıyacağını çok iyi biliyordu; çün- 
kü Clermont merkez cezaevinden gönderdiği mektup, «Bu 
isimde biri bulunamadı.» kaydiyle geri gelmişti. Ne var ki, işi- 
ne yarıyacak bazı ipuçları elde edeceğini umuyordu. 
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Çocuk bakıcısının evini yerinde bulamayınca, Jeanne'ın içi 
umutsuzlukla burkuldu. Küçük evin arsasiyle komşu arsala 
rın üstüne kocaman bir bina yapılmıştı. Jeanne, kapıcı kadı- 
na başvurdu: 

— Sizden bir şey öğrenmek istiyorum bayan. Bu bina 
yapılalı ne 'kadar oldu, söyler misiniz lütfen? 


— Altı yıl. 

— Buralı mısınız? 

— On iki yıldan fazla bir zamandan beri burada bulunu- 
yorum. 

— Evine bakmak üzere çocuk alan, Frémy adında dul bir 
bayan tanıyor musunuz? 

— Bayan Fr&my... Hatırlıyorum. Öleli çok oldu. Savaş yıl- 
larında ölmüştü. 

— Bir oğlu vardı galiba? 

— Evet... Haydut gibi bir oğlandı. 

— Şimdi hâlâ Joigny'de mi? 

— Evet... Mezarlıkta. 

— O da mı öldü? diye haykırdı Jeanne. 

— Ne yazık ki, öyle! Akrabası mısınız? 

— Hayır efendim! Fakat, annesine emanet edilen bir 
kızcağız hakkında bilgi almak istiyordum kendisinden. Za- 
vallı yavrucağın ana-babası onu yanlarına alamadan Fransa' 
dan ayrılmak zorunda kalmışlardı. 

— Çok oldu mu? 

— Yirmi bir yıl. 

— O sıralarda Joigny'de bulunuyordum, diye yanıtladı 
kapıcı kadın. Bayan Fr&my, kendisini tanıdığım zaman süt ço- 
cuklarına bakma işini çoktan bırakmış bulunuyordu. Ben, 
onun evinde kendi haylaz çocuğundan başkasını görmedim. 
Fakat gerçekten ana-babası, söylediğiniz çocuğu almamışlar- 
sa, onun ne olduğunu pekâlâ öğrenebilirsiniz. 

— Nasıl? diye atıldı Jeanne. 

— Frémy Ana, bakım ücreti verilmediği için çocuğu ya- 
nından uzaklaştırmak istemişse, onu bir yere yerleştirmekle 
görevli olan resmi makamlara başvurmuş olması gerekir. Be- 
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lediye'ye ya da kaymakamlığa gidin... Oradan bir şeyler öğre- 
nebilirsiniz. 

Jeanne çıktı. Ne belediyeye, ne de kaymakamlığa başvu- 
rabilirdi; fakat ufacık da olsa bir bilgi edineceğini düşünerek 
komşulara sormak istiyordu. Kapı kapı dolaşıp sordu. Her 
kapıdan aldığı yanıt aynıydı. Hiç kimse bu konuda bir şey 
anımsamıyordu. 

Cesareti kırılmış, umudunu yitirmişti. Kendisi için artık 
hayatta her şeyin bittiğini düşündü. Kızını nerede arıyabilir, 
onu nasıl bulabilirdi? Georges'a gelince, Paris'teydi o; hiç ol- 
mazsa buna inanması için sebepler vardı. Evlâdını bulmak 
için koca kenti altüst edecek, araştıracaktı. Joigny'den gece 
geçen bir trene atladı; ertesi gün, sabah karanlığında Paris'e 
varmıştı. Yorgunluktan bitkin düşmüştü; fakat önüne çıkan 
sayısız engelleri aşarak, görevine yeniden başlamaya hazırdı. 

Uzun araştırmalardan sonra, Seine Sokağında iri harfli 
bir ilan gördü: «Kiralık küçük oda- mutfağı ile». Binanın gös- 
terişsiz olduğunu görünce, Jeanne, bunun pek pahalı olma- 
ması gerektiğini düşündü. Kapıcıya yaklaşarak sordu: 

— Kiralık odanız var galiba efendim? 

— Evet efendim; altınca katta bir oda, mutfağı ile bir- 
likte. Yüz kırk frank. 

Cezaevi kaçağı odayı gördükten sonra: 

— Beğendim dedi. Bugün girmek istiyorum. Hemen dö- 
şeyiveririm odayı. 

— Ne zaman isterseniz taşınabilirsiniz efendim. 

Jeanne otuz beş frank vererek Lise Perrin adına bir mak- 
buz aldı; ayrıca kapıcı kadına da beş frank vererek gönlünü 
hoş etti. 

— Kelepir ev eşyası satan bir yer tarif edebilir misiniz? 

— Buraya yakın bir yer var, Jacob Sokağında, solda. 

Cezaevi kaçağı, tarif edilen adrese gitti. Ve, biraz para 
harcıyarak evi için en gerekli şeyleri satın aldı. Saat dörde 
doğru derme-çatma ev eşyası yerli yerine konmuştu; küçük 
sobada kok kömürü yanıyordu. Jeanne para kesesini boşalt- 
tı. Parasının bitmek üzere olduğunu gördü. 
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— Kısa zamanda açlıktan ölmek istemiyorsam, dedi ken- 
di kendine; hemen bir iş bulmalıyım. 

Yiyecek bir şeyler almak üzere aşağıya indi. Evinirr elli 
adım kadar ötesinde şarap satan bir dükkân gördü. Tabelâ- 
.sında şunlar yazılıydı: EKMEKÇİLER UĞRAĞI. 

Jeanne, dükkânın eşiğinden içeriye hızla atladı... 


XVI 


Lucien Labroue, bir yandan şevkle çalışırken, bir yandan 
da, Georges'un tavsiyesiyle, avukatın bir dediğini iki etmeyen 
inilyoner sanayicinin karşısına çıkacağı günü bekliyordu. Okul 
arkadaşının söylediklerine uymuş, umutlarını, Lucie'den baş- 
ka kimseye açmamıştı. Gireceğinden emin olduğu fabrikanın 
.sahibinin adını ise, Lucie'ye bile açıklamamıştı. 

Lucie'yi, Bourbon rıhtımındaki odacığında, kendisine Ba- 
yan Augustine tarafından emanet cdilen ince işin ilk kısmını 
bitirdiği bir sırada buluyoruz. Sabahın saat dokuzuydu. 


— Aceleyle birkaç lokma birşeyler yemenin tam sırası, 
dedi kendi kendine işçi kız; yoksa aç durmayı göze almak lâ- 
zım. ; 

Kendi kendine bunları söylerken, Lucie odasının bitişi- 
gindeki mutfakta küçük maltızı yakmaya çalışıyordu: 

— Ah! diye haykırdı birden, ekmeğim gelmedi! Ekmekçi 
kadın kapıcıya bırakmış olacak. 

Altıncı kattan yer katına indi; kapıcının kapısını açtı ve 
sordu: , 

— Ekmekçi.kadın benim için ekmek bıraktı değil mi, Ba- 
yan Dominique? 

— Yoo, hayır, Bayan Lucie. 

— Ya! Olur şey değil! 

— İçeri girin... Hava soğukça. Benim de ekmeğim gelme- 
di. Böylesine ekmekçilerin kahrı çekilecek gibi değil doğru- 
su; ekmeğimizin ne zaman geleceği hiç belli olmuyor. Çok 
kere ekmeksiz kalıyoruz. Akıllarına estikçe ekmek dağıtıcıl&r 
rını değiştiriveriyorlar. 
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— Haklısınız; bu eziyet çekilecek gibi değil, dedi Lucie. 

O sırada uzun boylu, zayıf ve çirkin, genç bir sarışın kæ 
pıyı tıklattı. Kucağında şekilleri değişik beş ekmek vardı. 

— Ekmekçi geldi! dedi Lucie. Gene değişmiş! 

— Oh, diye haykırdı kapıcı kadın, maşallah maşallah, 
tam zamanında geldiniz. Böyle giderse müşteri aç kalmaktan 
kurtulamıyacak. Ne biçim fırın bu, anlamıyorum. 

— Kabahat benim mi? diye yanıtladı ekmekçi kadın. Ön- 
ceki gün işten ayrılan kadının yerine verildim; müşterileri ta- 
nımıyorum... Zaten bu işi ben yaprıyacağım... Bizim bayan 
patron yeni bir ekmekçi kadın arıyor... 

Lucie hızla odasına çıktı, kahvaltısı çeyrek saat sürmedi. 
Sonra, doğruca, Bayan Augustine'in verdiği adrese, Murillo 
Sokağındaki konağa gitti. 

Mary Harmant'ın sağlık durumu son günlerde aldamakıl- 
lı bozulmuştu. Göğsünü parçalayan öksürük nöbetleri git-gide 
sıklaşıyor ve endişe verici bir halde uzuyordu. Genç kızın bu 
hastalıklı hali, tuhaf şekilde değişken bir karaktere bürünme- 
sine yol açmıştı. Şiddetli sinir nöbetlerinin arkasından, bit- 
kin bir halde saatlerce hayal kırıklığına, umutsuzluğa düşü- 
yordu. Böyle anlarında Mary, son derece yumuşak bir tavır 
takınıyor, yüreğinin bütün mutsuzlara karşı acımayla doldu- 
gunu hissediyordu. 

Terzisinin gönderdiği genç kızın kendisini görmek istedi- 
ği haber verildiği zaman, Mary, böyle iyiliksever bir ruh hali 
içinde bulunuyordu, İşçi kızla görüşmek bir çeşit eğlence sa- 
yılırdı. Mary, genç kızı hemen yukarıya çıkarmalarını emretti 
ve onu gönül okşayıcı bir tavırla karşıladı. 

— Beni memnun edebilecek misiniz bakalım, Bayan Lır 
cie? diye sordu. 

— Elimden geleni yaptım efendim... Bayan Augustine'in 
amacını iyice anladığımı umarım. 

Lucie elbiseyi bir kanepeye serdi: 

— Çok güzel! diye haykırdı Mary, bu haliyle bile o kadar 
güzel ki... 

Paul Harmant'ın kızının neşesi yerine gelmişti. Arada bir, 
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göğsünde kuru ve kesik bir öksürük kopmasına karşın, yüzü- 
nün sarılığı bir anda kaybolmuştu. 

— Zavallı genç kız!.. diye düşündü Lucie, onu dinlerken. 
Adamakıllı hasta. - 

Lucie provayı yapmak üzere işe koyuldu. Terzi kızın ca- 
na yakın yüzü, Mary'in konuşkan bir tutum almasını sağla- 
mmıştı. 

— Uzun zamandan beri Bayan Augustine hesabına mı ça: 
lışıyorsunuz? 

— On beş ayoluyor efendim. 

— Anladığıma göre, onun sürekli işçisi olmanızı ve ya- 
nında bulunmanızı çok istiyor. 

— Biliyorum, ama evimde çalışmak daha çok hoşuma gk 
diyor. i 

— Annenizle - babanızla oturuyorsunuz tabii? 

— Annem babam yok efendim... Bir yaşımda «Kimsesiz 
Çocuklar Yurdu»na verilmişim. 

-— Yani, anneniz, babanız sizi bırakmış öyle mi? 

- — Evet, ne korkunç değil mi? dedi Lucie, oysa annem 
olsaydı, onu kimbilir ne çok severdim diye düşünüyorum. O 
bilinmeyen anneyi kınamak bir an bile aklımdan geçmedi; 
onun asla suçlu olamıyacağını düşündüm her zaman. Onu bu 
şekilde davranmaya zorlayan yoksulluktur, açlıktır, belki de 
babamın ölümü neden olmuştur buna... 

— Doğru, diye mırıldandı Paul Harmant'ın kızı; sonra 
ekledi: Yuvada size, oraya nasıl bırakıldığınızı hiç anlatmadı- 
lar mı? Günün birinde, ailenizi tanımanıza yardım edecek ve 
ona kavuşmanızı sağlayabilecek herhangi bir belirti, bir ipu- 
cu bulabildiniz mi? 

— Bunu sordum efendim; terkedildiğimni anlıyacak yaşa 
geldiğim zaman ailemin durumuyla ilgilendim «Kimsesiz Ço- 
cuklar Yurdu»na verildiğim zaman, benim kim olduğumu or- 
taya koyacak bir bilgi de bırakılmış. Ne var ki, yönetmelik 
bunu öğrenmemi yasak ediyormuş. 

— Çok garip, insanı ürpertiyor tüm bunlar! diye mırıl- 
dandı milyonerin kızı. Kaç yaşındasınız Lucie? 

— Yirmi iki yaşındayın efendim. 
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— Bu derece usta bir terzi olduğunuz halde, neden bir 
atölye açmayı düşünmediniz. 

— Atölye açmak için bende bulunmayan iki şeye gerek- 
sinme var efendim... İlkönce müşteri, sonra da baştan yapıl- 
‘ması gereken masrafları karşılayacak sermaye. 

— Bana kalırsa, elinizde iyi bir mesleğiniz olduğuna gö- 
re zengin değilse bile, hali-vakti yerinde bir koca bulabilirsi- 
niz pekâlâ. Kocanızın vereceği parayla bir daire tutup döşe- 
yebilir, atölyenizi kurabilirsiniz. Müşteri tutmanız zor iş değil. 

Koca sözünü duyar duymaz terzi kızın yüzü kıpkırmızı ke- 
“sildi. Paul Harmant'ın -kızı kendini tutamadı, gülümsedi: 

— Ya ben fena halde yanıldım; ya da siz evlenmeyi dü- 
“şünüyorsunuz. 

— Yanılmıyorsunuz efendim. Haklısınız, evlenmeyi düşü- 
nüyorum... Ne var ki, sevdiğim adam varlıksız; iki elinden 
"başka sermayesi yok. Evlenebilmemiz için, geçimimizi sağla- 
yacak bir iş sahibi olacağı günü beklemek istiyor. 

— Düğününüzde, sevgili Lucie, kocanız sadece benim için 
çalışmanıza izin verirse, size küçük bir armağan vermekten 
“büyük zevk duyacağım. 

— Kendisine sorarım efendim; sizin son derece iyi kalpli 
'bir insan olduğunuzu söylerim; beni kırmıyacağından eminim. 

— Nerede oturuyorsunuz şekerim? 

— Bourbon Rıhtımında, 9 numaralı evde diye cevapladı 
Lucie. 

i — Peki, adresinizi not ediyorum. Haydi, güle güle Lucie’ 
“ciğim! 

— Hoşça kalın efendim... Teşekkür ederim. 

Terzi kız gittikten sonra, Mary'nin içine yine hüzün çök- 
müştü; ocak başında alçak bir iskemle üstünde büzülerek Lu- 
.cie'yi düşünmeye başladı. 

Öksürük nöbetiyle genç kızın yanakları kıpkırmızı kesil- 
di. Mendilini dudaklarına götürdü. Elini ağzından çekince 
mendilin kana bulandığını gördü. Zavallı Mary, sapsarı ke- 
sildi bir anda: 

— Kan!.. diye kekeledi. Ne oldu bana böyle? Göğsüm € ie 
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alabildiğine yanıyor!.. İki omuzumun arasında bir kor yığını 
var sanki... 

Zavallı kızın yanaklarına iki damla gözyaşı süzüldü. Kal- 
kıp bir kaşık ilâç içti; sonra gene ocağın başına gelip oturdu: 

— Ben de sevmek ve sevilmek isterdim!.. dedi içini çeke- 
rek. . 

Sonra yeniden iç karartıcı kuruntulara daldı. 


Tabelasında EKMEKÇİLER UĞRAĞI sözcükleri yazılı 
olan şarapçı dükkânı, o semtteki hamurcuların, tırıncı ve çö- 
rekçi çıraklarının, ekmek dağıtıcılarının buluşma yeriydi ger- 
çekten. 

-Jeanne Fortier içeri girdiği zaman, salon henüz tamamiy- 
le dolmamıştı. Yemeklerini yiyen yabancıların sorgulu bakış- 
larını farkedince, cezaevi kaçağı biran kararsızlık geçirdi; 
eşiğin iç yanında durdu. 

Bir hizmetçi kadın, Jeanne'ın yanından geçerken seslendi: 

— Ooo! Girebilirsiniz bayan... Yer var. 

— Tabii... Tabii.. Yer var... diye yineledi bir fırıncı çıra- 
ğı. Buyrun, şöyle yanıma buyurun... Burada, hepimiz ekmek: 
çiyiz, siz belki değilsiniz, ama bundan ne çıkar... 

Jeanne, gülümsiyerek fırıncı çırağının yanına oturdu. De- 
likanlı, Jeanne'a genişçe bir yer ayırabilmek için kenara çe- 
kildi. Pierre Fortier'nin dul karısı, yemeğini yemeye başladı. 
Jeanne'ı yanına oturtan iyi kalpli delikanlı ansızın başka bir 
gence seslendi: 

— Söylesene Tourangeau; bizim bayan patronun sinir 
nöbetlerini önlemenin ve patronun hırçınlığını gidermenin 
çaresini bulamıyacak mısın? á 

— Ne oluyor bu insanlara yahu?.. Onları iyileştirmek için 
ne yapmak gerekiyor? 

— Yapılması gereken tek şey; iyi bir ekmek dağıtıcısı bul- 
mak. 

— Kolay iş değil doğrusu! dedi, Tourangeau gülerek. Ku- 
surları hoş görmeli! Bugün için iyi bir ekmek dağıtıcısını 
mumla arasan bulamazsın. Eldekiyle yetinmeli. 
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Jeanne, bu konuşmayı dikkatle dinlemişti. Ağırağır ye- 
meğini yedikten sonra kalkıp gitmedi. Yanındaki fırıncı çıra- 
ğına dönerek sordu: 

— Biraz önce patronunuzun bir ekmekçi kadına gerek- 
sinmesi olduğunu söylemiştiniz?.. 

— Evet... Bu işe talip olmayı mı düşünüyorsunuz?... 

— Evet. 

— Meslekten misiniz? 

— Değilim, ama bence bunun pek büyük zorluğu olmasa 
gerek. Hayatımı kazanmak zorundayım. Her kadın kadar ka- 
famı işletebileceğime göre, müşterilerin adreslerini çabucak 
öğrenirim. 

— Paris'i biliyor musunuz? 

— Pek iyi bilmiyorum; ama tüm müşterileriniz aynı 
semttedir her halde. 

— Patronun her yerde birkaç müşterisi vardır. 

— Fırın nerede? 

— Dauphine Sokağında, fakat Cit&'de, hatta Marais'de bi- 
le müşterilerimiz var. 

— Bu işe alışmak biriki gün meselesi; ayaklarımı yol yü- 
rümekten esirgemiyeceğim... Patronunuza başvurursam beni 
işe alacağına inanıyor musunuz? 


— Ooo! İşin bu tarafı kolay, bundan emin olabilirsiniz! 
İsterseniz, yarın sabah Bayan Lebret ile anlaşmaya geleceğini- 
zi bu akşam patrona söylerim. Bu işlere Bayan Lebret bakr 
yor da... 

— Peki! Benim için bu zahmete katlanmanızı rica ede 
ceğim. 

— Elimden geleni memnunlukla yapacağımdan emin ola- 
bilirsiniz, dedi fırıncı çırağı; çünkü iyi bir kadın olduğunuz 
belli anacığım... 

Fırıncı çırağı lokantadan ayrılıp her akşamki işinin ba- 
şına gitti. Jeanne yemek parasını verdi, yeni evine döndü. 

En ust kata çıkan merdivenleri adımlarken; Jeanne ken- 
di kendine düşünuyordu: 

— Ekmek dağıtıcılığı... diyordu. Günde beş saat iş... Yi- 
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yeceğimin bır kısmını ve üç frank kazanacağım. Günün kalan 
kısınında serbest olacağım. Boş zamanlarımı oğlumu aramak- 
Ja geçirebilirim. 

Ertesi gün saat tam yedi buçukta, Jeanne, Dauphine Soka- 
ğındaki fırına gitti. Bayan Lebret tezgahın başındaydı. 

— Haa! Liyon'lunun kocama sözünü ettiği bayan siz mi 
siniz? Dağıtıcılık işi için geldiniz değil mi? 

— Evet efendim. 

— Bu ışi hiç yapmadınız mı? 

— Hayır efendim, hiç yapmadım; ama iyi niyetimin ek 
siğimi kapatacağına inanıyorum. Kısa zamanda alışınm. 

— Yyle umalım. 

— beni ışe alıyorsunuz aentek! 

— Elbette, hiç olmazsa bir süre denemiş oluruz. Nerede 
oturuyorsunuz? 

— Seine sokağında, 24 numarada... 

— Evli misiniz? 

— Dulum. 

— Bu kadarı yeter... Yüzünüzün üzerimde bıraktığı iyi iz- 
İenim, hakkınızda edinmem gereken bilginin yerini tutuyor. 
Adınız? 

— Lise Perrin. 

— Peki Lise, anlaştık. Yarın sabah işe başlıyacaksınız... 
Bugün, hizmetçimle birlikte, adreslerini vereceğim müşterile- 
ri dolaşacaksınız. 

— Saat kaçta dükkânda bulunmak gerekiyor? 

— Sabah dağıtımını yapmak üzere saat altıda. Oldukça 
uzakta oturan müşterilerimiz olduğu halde hesabı vermek üze- 
re saat dokuzda dönebilirsiniz. Sonra, akşam üstü saat beşte 
tekrar gelmeniz gerekiyor, çünkü semtimizde bazı evlere ve 
lokantalara o saatte ekmek çıkarıyoruz. Ama bu iş uzun sür- 
mez... Bir buçuk -iki saatlik bir iş bu. 

— Peki efendim. 

— Günde üç frank, bir de iki librelik ekmek alacaksınız... 
Verdiğimiz ücret bu kadardır. 


— Kabul ediyorum efendim. 
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— Öyleyse, öğleye doğru geliniz... Çekmecesinden on 
İranklık bir para alıp Jeanne'a uzatarak devam etti: 

— Alınız, bu sizin avansınız. 

Cezaevi kaçağının yüzü gözlerinin akına kadar kızardı. 
Gönül borcunu belirtti; vaktini- şaşmıyacağına, dosdoğru iş 
göreceğine söz verdi ve fırından sevinçle ayrıldı. Saat on iki- 
de geldi. Evin hizmetçisi onu bekliyordu. Birlikte çıktılar. İki 
saat sonra Jeanne, müşterilerinin adreslerini bellemişti. 


Jeanne, evinde yemek hazırlamayı düşünmüyordu. «Ek- 
mekçiler Uğraği»nda porsiyonları pahalı bulmamıştı; karnını 
orada doyurmaya pekâlâ devam edebilirdi. Öbür ekmekçile- 
rin birçoğu öyle yapıyordu. Lokantaya girdi. Lion'luyu, dün- 
kü gibi yemekte buldu ve ona teşekkür etti. 

— Teşekküre değmez Lison Ana... diye cevapladı neşeli 
delikanlı. Size yararlı olduğum için mutluyum. 

O günden sonra, ekmekçiler, aralarına karışan Jeanne'ı, 
Lison Ana adıyla tanımışlardı. Ertesi gün, Jeanne, belli saat- 
te görevine başladı. Olabildiğince zaman kazanarak iş göre- 
bilmek için, bir önceki akşam, evine dönünce, müşterilerin 
adresleri yazılı rehberden yararlanıp bir plan çizmişti. 


Bourbon rıhtımı, dolaşacağı yerlerin en uzağı olduğu için 
Jeanne, oraya en sonunda gitmeyi uygun bulmuştu. 

Jeanne Fortier, 9 numaradaki müşterilerinin ekmeklerini 
getirdi. Altıncı katta karşı karşıya, üzerlerinde yazı bulunmr- 
yan iki kapı vardı. Hangi kapıyı çalacağını düşündüğü sıra- 
da Lucie'nin kapısı açıldı ve genç kız eşikte göründü: 

— Oh! ekmeğimi mi getirdiniz, bayan? 

Jeanne, işçi kızın güzelliği karşısında gözü kamaşmış bir 
halde cevap verdi: 

— Evet efendim. İki librelik bir ekmekti, değil mi? 

— Tamam, iki librelik, geliniz... Paranızı vereyim. 

Clermont kaçağı, genç kızın odasına girdi. Odanın kusur- 
suz düzeni ve temizliği hemen dikkati çekiyordu. Jeanne an- 
sızın durdu, altı kat merdiven çıktığı için soluğu tükenmişti. 

— Yorgun görünüyorsunuz bayan... 

— Birazcık yoruldum efendim. Yolum oldukça uzun da. 
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— Biraz dinlenmek istemez misiniz? 

—— Ch! Hayır! Teşekkür ederim... Bu sabahki işim bitti... 

Bunlurı söylerken Jeanne, yerinden kıpırdamıyordu. Göz- 
lerini Lucie'nin yüzünden ayıramıyordu bir türlü. 

— Ekmekçil:ğe alışık değilsiniz anlaşılan? 

— Öyle efenuun... Ama çabuk alışırım... Hamdolsun gü- 
cüm yerinde. 

Dikiş makinesi ve kumaşlar, Jeanne'in dikkatini çekti. 

— Anlaşılan terzisiniz efendim? diye sordu. 

-— Evet sevgili bayan: emirlerinizi beklerim. 

— Ooo! Böylesine güzel kumaşlardan kendime elbise 
diktiremem. Zengin kaa:nlara dikiş dikiyorsunuz galiba? 

— Evet öyle. Ama, bu veriye kalan zamanlarımda, olabil- 
diğince düşük fiyatla yoksuılur için çalışınama engel olmaz 
ki... 

Sonra Lucie, konuyu değiştirınek- istedi: 

— Peki ama diye ekledi, bundan sonra ekmeğimi siz mi 
getireceksiniz? 

— Bayan Lebret'de çalıştığım sürece öyle olacak... Ve bu 
işte epeyce kalacağımı umuyorum. 

— Buraya kadar çıkmak sizi yoruyorsa, ekmeğir : kapıcı- 
ya bırakın o size parasını verir. «Bayan Lucie'nin ek.neği bu» 
demeniz yeter. 

Bu adı duyunca Jeanne sarardı. 

— Yaa! diye kekeledi, adınız Lucie demek? 

— Evet efendim. i 

Jeanne, bir adım geriye çekildi: * 

— Hoşça kalın efendim; yarın yine görüşürüz inşallah... 
diyerek ayrıldı. 

Dauphine Sokağındaki fırına dönerken ekmekçi kadın dü- 
şünüyordu: 


— Lucie! Yavrucuğumun da adı Lucie'ydi! Bu genç kızın 
adı, içimdeki acılı anıları canlandırdı. Yüzü, garip bir izlenim 
bıraktı ruhumda. Kızım da bu yaşta olsa gerek. Boyu-bosu 
da bu kadardır... O da böyle güzeldir... Ve belki artık onu öm- 
Tüm boyunca göremiyeceğim! Lucie'ciğim ne oldu kimbilir?.. 


173 


Fakat bu genç kızı görmek istiyorum... Onun ekmeğini her gün 
kapısına çıkaracağım. O bana yavrumu hatırlatacak. 

Ertesi gün ve onu izleyen günlerde, Pierre Fortier'nin dul 
karısı, ekmeği kapıcı kadına bırakacağı yerde, kendi eliyle 
Lucie'ye vermek için altı katın merdivenlerini çevik adımlar- 
la tırmanıyordu. 

Jeanne, genç kıza, geçmişi konusunda soru sormaya ce- 
saret edemiyordu. Zaten bu sorular neye yarıyacaktı? Hangi 
amaçla soracaktı sorularını? Terzi kızın adı Lucie idi, doğru; 
ama bu adı taşıyan daha ne kadar genç kız vardı! Bazı kere 
Jeanne, Lucie'i nişanlısının yanında görüvordu. Clermont 
cezaevinin, Jules Labroue'yu öldürmekten hüküm giymiş ka- 
çağı, adını bilmediği bu gencin Labroue'nun oğlu olduğunu, 
aklının kenarından bile geçirmiyordu. 


Sahte Paul Harmant'ın Paris'e dönüş günü yaklaşıyordu. 
Harmant'ın ayın ikisinde gelmesi bekleniyordu. 

Mary, Georges Darier'nin ricasıyle yakından ilgileniyordu: 

— Arkadaşınız, ayın üçünde babamı görmeye gelsin, de- 
mişti. 

O giin, Lucien, Paul Harmant'a gitmek üzere hazırlanıvor, 
üstüne-başına her zamankinden çok daha büyük bir titizlikle 
çeki-düzen veriyordu. Evden ayrılmadan önce Lucie'ye uğ- 
radı. 

— Çıkıyor musunuz, dostum? diye sordu genç kız. 

— Evet Lucie'ciğim! Milyoner bir sanayiciyi ziyarete gi- 
diyorum; kendisine Amerika'da büyük bir servet kazandıran 
geniş çapta işleri, Fransa'da sürdürmeye hazırlanan çok zen- 
gin bir sanayici... ` 

— Adı ne bu sanayicinin? 

— Dostum Georges, ziyaretimin başarıyla sonuçlanması- 
na kadar adamın adını kimseye söylememekliğimi öğütlemiş- 
ti, ama sizden gizleyecek bir şeyim olamaz. Müstakbel patro- 
numun adı Paul Harmant. 

— Murillo sokağındaki Paul Harmant mı? diye sordu 
genç kız. 
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— Evet, tanıyor musunuz? 

— Kendisini tanımıyorum, ama kızı, Bayan Mary Har- 

mant'ı tanıyorum. Hayran kaldığınız o gece giysisini ona dik- 
Ve Lucie, birdenbire, sevinçle şunları ekledi: 
— Oh! Şimdi artık başarısızlığa uğrıyacağınızdan 'kork- 
muyorum. Bayan Mary, son derece sevimli, iyi kalpli, iyilik- 
sever, duygulu, uysal bir kız... Kısacası; tüm meziyetleri üs- 
tünde toplamış. Böyle bir kızın babası da mutlaka kusursuz 
bir insandır... Korkmuyorum artık! 

Lucien, nişanlısını alnından öptü; Monceau Parkı civarın- 
daki soylular mahallesine doğru yola koyuldu. Konağa varır 
varmaz, Mary, kendisini odasına kabul etti. 

— Babamın özel olarak değer verdiği Bay Georges Darier 
tarafından hararetle önerildiniz efendim; dedi gülümseyerek 
genç kız. i 

— Georges Darier, o benim iyi arkadaşımdır bayan... 

Marv, genç adama bir koltuk gösterdi: 

— Oturunuz efendim dedi; konuşalım... Bay Darier, ça- 
lşkan bir insan olduğunuzu söyledi; ben de, rakiplerinizden 
öncelikli tutulmanız için elimden geleni esirgemiyeceğime iliş- 
kin, kendisine söz verdim. Amacınıza ulaşmak için babama 
ilk basvuran siz olmalısınız. Bu çok önemli. Sizi babamla ben 
görüştüreceğim ve dileğinizi destekliyeceğim. 

— Size tüm kalbimle teşekkür ederim efendim... diye ya- 
nıtladı Lucien hevecanla. Büvük bir umutsuzluk içindeydim... 
Sayenizde yüreğim umutla doldu. 

Mary, genç adamı derin bir heyecanla dinliyordu. İyice 
anlıyamadığı, ama tadına doyulmaz bir duvgu vardı içinde: 

— Elimden geleni yapacağım dedi. Bugün, buradan sa- 
dece umutla değil, kesin bir sonuç aldıktan sonra ayrılmanı- 
zı isterdim... Ne vazık ki, şu an için buna olanak vok... Babam 

enüz dönmedi. Dün kendisinden bir telgraf aldım. Belçika 
yolculuğunu bir gün daha uzatmak zorunda kaldığını ve an- 
cak bu akşam dönebileceğini yazıyor. 

Lucien, ilkin oldukça korkmuştu. Genç kızın bu sözleri 
üzerine rahat bir soluk aldı: 
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— Önemli bir gecikme sayılmaz bu... dedi. Babanızı göre- 
medim, ama sizi görmek, size isteğimi duyurmak mutluluğu- 
na erdim efendim. 

— Ve davanızı çok iyi savundunuz efendim... dedi Mary 
yüzünün kızardığını farketmeksizin. Benim önümde davanızı 
kazandınız. Babamın önünde de kazandığınızı görmekten, 
Bay Darier ve ben mutluluk duyacağız. Bu duruma göre yarın 
yine gelmelisiniz. 

Mary ayağa kalkmıştı: 

l — Yarn görüşürüz efendim. dedi gülerek. Ama aklım- 
dayken sorayım; adınız nedir? 

— Lucien Labroue, diye yanıt verdi genç adam. 

:— Lucien Labroue, diye yineledi Mary. Unutmıyacağım. 

Z:yaretçi, yüreği sevinçle dolu olarak, genç kızın önünde 
eğildikten sonra, küçük salondan ayrıldı. Paul Harmant'ın kı- 
zı, onu giriş aralığına kadar geçirmek istedi. Merdivenin en 
üst basamağında durdu, onu bahçeden çıkıncaya kadar sey- 
retti. Lucien, bahçe kapısından çıkarken başını çevirip Mary’ 
ye elini salladı.'Bu sırada göz göze geldiler. Bayan Harmant 
da elini sallıyarak delikanlının selâmına karşılık verdi; sonra 
kapıyı kapayarak küçük salona döndü. 

—: Lucien... Lucien... diye yineliyordu Mary hafifçe; Bay 
Dari, korunuğu ile kıvanç duymalı. Açık yürekliliği, dürüst- 
liü yüzünden okunuyor. Onu ilk kez görüyorum; ama çok 
eskı Sir dusimuş gibi göründü bana. Babamın da onu beğen- 
mesi gerekir, 

Paul Harmant, bir gün önce Bruxel'es'den çektiği telgraf- 
ta da belirttiği g:bi, o akşam geldi. Milyoner, kızını volculuğa 
çıkarken bıraktığı şekilde sulmamiştı. Genç kızın değişik hali 
karşısında Harmant vurulinuşa döndü, ıçıni derin bir acı kap- 
ladı. 

Baba-kız kucaklaşıp öpüştükten sonra, Paul Harmant 
Mary'ye, Belçika'ya gönderdiği son mektuptan bu yana konak- 
ta yeni bir şey olup olmadığını sordu. Genç kız, olup bitenler 
hakkında babasına bilgi verdi. Fakat Lucien Labroue'dan hiç 
söz açmadı. Kurduğu plana uyarak, Lucien'i anmaktan kâçın- 
mıştı, 
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Paul Harmant, Mary'yi tekrar-tekrar kolları arasında sık- 
tı; üzüntülü bir sesle sordu: 

— Özellikle kendinden söz et sevgili yavrum. Buradan 
ayrılırken seni daha iyi bıraktım gibi geliyor bana. 

Mary, neşeli yanıt verdi: 

— Bu senin kuruntun babacığım... 

Ne yazık ki, kuru, kesik bir öksürük, genç kızın sözlerini 
yalanladı. Jacgues Garaud'nun içine yeni ve daha şiddetli bir 
korku düştü. 

— Georges Darier'yi gördün mü? diye sordu Harmant, 

— Bir kez gördüm. Ziyaretinin sebebini sana anlatırım; 
ama yarın. 

—- Neden şimdi anlatmıyorsun? 

— Çünkü, sana kavuşmanın sevinci içindeyim şimdi; iş- 
ten söz açmak istemiyorum. Yatın evden erken mi ayrılacak- 
sın? 

— Elbette! Üç haftadır yokum; işlerimin ne durumda ol- 
duğunu görmem gerekiyor. Yemeğimi dışarıda yiyeceğim... 

— Daha döndüğünün ertesi günü, beni sofrada yalnız bı- 
Takarak üzmemelisin babacığım! Saat onda sofraya birlikte 
otururuz; ondan sonra işine gidersin. Olmaz mı, benim güzel 
babacığım?.. 

— Seni kırabilir miyim hiç; benim cici nonoşum! Ama 
bu isteğinde neden direniyorsun? 

— Bu bir sır. Şimdi başka şeylerden söz edelim. Yolcu- 
luğunun sonuçlarından memnun musun? 

— Çok memnunum; daha iyisi can sağlığı. Birçok büyük 
dökümevi sahibine önemli işler düşüyor. Sonra en kısa za- 
manda usta desinatörler bulmaya çalışmalıyım. Şimdilik yer 
katında, kitaplığın bitişiğindeki büyük odayı planlama atöl- 
yesi olarak kullanacağım. Bu işler tamamlanıncaya değin böy- 
le olacak. Memurlarımı elimin altında bulundurmam son de- 
rece yararlı olacak. 


— Peki ama, duvarcılarınla desinatörlerini sürekli izleye 
miyeceksin böyle olursa. Hem Paris'te, hem Courbevoie'da 
bulunamazsın... 
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— Haklısın, diye yanıt verdi milyoner gülerek; ne yazık 
ki, her yerde hazır ve nazır olma gücünden yoksunum. 

— Gözüne kestirdiğin herhangi biri var mı? 

— Hayır, şimdiye kadar kimseyi bulamadım ve adam 
seçmek çok zor olacak gibime geliyor. 

— Ooo! İstediğin gibi adam bulursun sen. 

— Korunuklarından herhangi birini bana önermeye ni- 
yetleniyor muydun bari? diye sordu milyoner gülerek. 

Genç kız da gülerek yanıtladı: 

— Kimbilir? Ama çok yorgunsun her halde... Hadi, şim- 
di gidip dinlen babacığım; yarın bol bol konuşuruz. 
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İKİNCİ BÖLÜM 


OVİDE'İN İNSANLIKTAN ÇIKMASI 
I 


Ertesi gün, Paul Harmant, erkenden Kitaplığındaki yazı 
masasının başınâ oturmuştu; evrakını düzene koyuyor ve ge- 
len mektuplara göz gezdiriyordu. Yolculuğu sırasında, masa- 
sının üstüne bırakılan zarfların birisinde Birleşik Devletler” 
in damgası vardı. Harmant, zarfı telâşla açtı, zarfın üstündeki 
yazıyı tanıdığı için kaygılanmıştı; Ovide Soliveau'nun yazısıy- 
dı bu. Mektupta şunlar yazılıydı: 


«Sevgili kuzenim, 

«Sen buradan ayrıldığından beri korkunç bir hayal kırık» 
lığı içindeyim. Umutlarım boşa çıktı. Eski James Mortimer ve 
Paul Harmanit müessesesi, benim elime geçtiğiden bu yana, 
günden güne zayıfladı. Ayrılışın fabrika için feci bir darbe ol- 
du. Ve bu gidiş böyle sürerse, gelecek, kaygı vericidir. 

«Seninle Fransa'ya gelmediğime çok, pek çok pişmanım 
şimdi. Aramızdaki kan bağlarının pek güçlü olduğunu ve sen- 
den ayrılmanın bana pek zor geleceğini hesaba katmadan ha 
reket ettiğim için, seni şerefimle temin ederim, çok üzgünüm... 
Ama kimbilir? Belki akla gelmeyecek kadar yakın bir gele: 
cekte görüşürüz... 

«Geçmişte olduğu gibi, sana bugiin de candan bağlı olan 
dayı oğlun!» 

Ovide SOLİVEAU 


Paul Harmant, bu mektubu okuyunca sarardı; sahte da- 
yı oğlunun mektubunu ateşe atarak işini sürdürdü; ama zih- 
nini kara düşünceler kaplamaya başladı. 

Saat dokuz buçuğu çaldı. Aşağı-yukarı aynı anda kapının 
zili bir ziyaretçinin geldiğini haber veriyordu. Lucien, kapının 
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önündeki basamaklı sekiye. doğru yöneldi. Gene aynı anda, 
Paul Harmant'ın kızı, elini kanayan göğsüne götürdü. Şiddet- 
li bir öksürük nöbeti, genç kızın göğsünü nerdeyse parçalaya- 
caktı. Lucien içeri girdi. Arkasından uşak kapıyı kapadı. Mary, 
olanca gücüyle soluyordu, bozuk bir sesle konuşabildi: 

— Babam döndü Bay Lucien; sizi şimdi kendisine çıka- 
rırım. l 

— Kendilerine benden hiç söz ettiniz mi efendim? 

— Hayır... Henüz bir şey söylemedim... Yalnız sizin talip 
olduğunuz işe kimseyi almadığından eminim... Babamı sizin 
yanınızda etkilemeyi daha uygun buldum... 

- Bunları söylerken genç kız, elini delikanlıya uzatıyordu. 
Genç adam, avucunun içine aldığı bu küçücük, ateşli elin tit- 
rediğini hissetti. Mary, kendisini izleyen Lucien'le birlikte kü- 
çük salondan çıktı ve kitaplığın berisindeki odada durdu. 
Lucien'e dokunaklı bir dille: 

— Beni bekleyin dedi ve arkadaşınız Georges Darier'nin 
mektubunu hazırlayın. 

Genç kız, kitaplığın kapısını tıklatarak içeriye girdi. 

Sahte Paul Harmant, kızını candan kucakladı: 

— Beni kahvaltıya almaya mı geldin yavrum? dedi. 

— Hayır. Sofraya biraz sonra otururuz. Seninle bir iş 
için konuşmaya geldim. 


— Peki nonoşum! Can kulağıyla seni dinliyorum. 

— Değişik bir isteğim olduğunu gözünün Önüne getirl 
Bu isteğimi de yerine getireceğine söz ver. 

— Yapılacak bir iş ise, çok iyi biliyorsun ki, isteğin he- 
men yerine gelecektir. 

— Öyleyse isteğim şu: Yeni fabrikana alacağın ilk me- 
mur sana ben tanıtmak istiyorum. 

— Yavrucuğum, demek ki birini, yüksek himayene aldın. 

— Tamam, çok iyi anladın! Pek yakında işlerini yönete- 
cek bilgili, zeki, becerikli ve kendin kadar güvenebileceğin bir 
insana gereksinmen olacağını söylemiştin... 

— Böyle üstün ve eşsiz bir kimseyi, rasgele, sen mi bana 
buldun yoksa? 
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— Evet ve bu üstün kişiyi gerek benim, gerekse avukatın 
Bay Georges Darier'nin önerisine uyarak işe alacaksın. 

— Yaa! Avukatım da senin korunuğunu mu kayırıyor? 

— Georges Darier'nin arkadaşı... Çok yakın bir dostu... 
Kolej arkadaşı. Bay Darier ona kendisi kadar güveniyor. Be- 
nim aracılığımla onu işe alırsan, yeni girişimine uğur kazan- 
dıracaksın. Büyük bir iyilik yapmış olacağız. Hem Bay Darier* 
nin, hem benim korunuğum olan genç adamın başından bü- 
yük aile yıkımları geçmiş; karakterine yaraşır, değerine uy- 
gun bir işe yerleşmesi gerekiyor. Ona bu olanağı sen sağlıya- 
caksın babacığım; değil mi? 

Milyoner, kızını kendine çekerek yeniden bağrına bastı. 

— Darier'nin gönlünü hoş etmeyi ve hele seni kırmamayı 
yürekten istiyorum; ama o dediğiniz adamın işlerimi yürüte- 
bileceğinden ben de emin olmak isterim. Eline tüm yetkileri- 
mi, çekinmeden verebileceğim, güvenilir bir insan olmalı. Bu 
duruma göre, korunuğunuza hemen mektup yazıp, görüşmek 
üzere, onu eve çağırmalıyım. 

— Yazmana gerek yok babacığım, diye atıldı Mary. Ken- 
disi burada, bitişikteki odada bekliyor; Bay Darier'nin tavsi- 
ye mektubunu getirmiş, 

— Anlaşılan; tam anlamıyla, kurulu bir düzen karşısında- 
yım. 

— Gerçekten bir düzen babacığım. 

Mary, sevinçle koşup kapıyı açtı. 

— Giriniz, Bay Lucien! diye haykırdı genç adama. 

Lucien titriyerek içeri girdi. 

Paul Harmant, genci bir bakışta tepeden tırnağa süzdü. 

— Georges Darier'den mektup mu getirdiniz efendim? 

— Evet efendim... Buyurun. 

Ve Lucien zarfı sanayiciye uzattı. Harmant devam etti: 

— Kızım da sizi bana özellikle önerdi. Bu durum karşr 
sında dileğinizi yerine getirmeyi gönülden arzuluyorum. Ama 
iş başka, ahbaplık başka... Sizinle ciddi olarak konuşmadan, 
herhangi bir karara varamam. 

— Haklısınız efendim. 

— Babacığım, sizi bayla yalnız bırakıyorum dedi Mary. 
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— Peki kızım. 

Genç kız, Lucien'i cesaret verici bir bakışla süzdükten 
sonra odadan ayrıldı, Lucien onu eğilerek uğurladı. 

— Atöiyelerimin yönetmeni olmak istiyorsunuz demek? 
diye söze başladı sanayici. 

— Evet efendim; talip olduğum görevin büyük önemini 
ve gerektirdiği nitelikleri gözden uzak tutmadığımdan emin 
olabilirsiniz... Ama, konuşmamızı sürdürmeden önce, size ge- 
tirmekle şeref duyduğum mektubu açınanızı rica ediyorum. 

Jacgues Garaud, önündeki, evrakın üstüne bıraktığı zarfı 
alıp açtı ve ilk satırlarına göz gezdirdikten sonra katlamadan 
masasına bıraktı. 

— Georges Darier, değerinizden emin olduğunu belirte- 
rek sizi bana öneriyor. Hakkınızda yazdıkları beylik sözlerin 
çok üstünde. Desinatör olduğunuzu sormaya gerek yok anla- 
şılan? 

— Desinatör olmasaydım, karşınıza çıkmaya cesaret ede- 
mezdim. İşsiz kaldığım için, şimdilik «Simons ve Co müesse- 
sesi»nin desinatörlüğünü kabul ettim; orada çalışıyorum. 

— Hah ha! dedi Paul Harmant; Simons ve Co müessese- 
sinin planlarını çiziyorsunuz demek? Kaç yaşındasınız? 

— Yirmi yedi. 

— Paris'li misiniz? 

— Büsbütün Paris'li sayılmam; çünkü Alfortville'de dün- 
yaya gelmişim. 

«Alfortville» adı, sahte Paul Harmant'ın üzerinde buz gi- 
bi bir duş etkisi yaptı. 

— Babanız sağ mı? 

— Hayır efendim. 

— Anneniz sağ her halde? 

— Hayır efendim... İkisi de öldü. Annem, beni dünyaya 
getirdiği sırada ölmüş... Babam ise ben küçükken... 

Eski Jacgues Garaud'nun tedirginliği gittikçe artıyordu. 

— Yaa! Aileniz yok demek... Babanız ne iş yapıyordu, ke- 
sin olarak söyliyebilir misiniz? 

— Babam çok değerli bir mühendisti efendim; Alfortvil- 
le'de önemli bir fabrikası vardı. 
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Sahte Paul Harmant bir ölü gibi sararmıştı. 

— Adınız? diye sordu. 

— Lucien Labroue, dedi genç adam. 

— Lucien Labroue... diye yineledi milyoner. 

Lücie'nin nişanlısı, sanayicinin apaçık şaşkınlığı karşısın 
da donakaldı. 

— Evet efendim, diye yanıtladı. Babamı tanıyor muydu- 
nuz? 

Bu soru, Jacques Garaud'yu büsbütün şaşırtacağı yerde, 
aksine, ona soğukkanlılık kazandırdı. Kararlı bir tavırla: 

— Evet dedi, babanızı tanıyordum... Onunla iş dolayısiy- 
le ilintimiz vardı; uzun zaman dostluk ettik... Sevdiğim bir im 
sanın adını ansızın duyunca heyecanlandım; anlamış olmanız 
gerekir. Babanızın feci ölümünü Amerika'dayken duymuştuın. 
Yüreğim paramparça olmuştu o uğursuz haberi duyunca. 

— Yaa! Babamın ne şekilde öldüğünü biliyorsunuz de- 
mek! 

Jacgues Garaud, tam bir soğukkanlılıkla yanıt verdi: 

— Aklımda kalan doğruysa dedi, babanızın katili bir ka- 
dınmış... 


— Yargıçlar, Jeanne Fortier'ye hüküm giydirdiklerine gö- 
re, toplanan kanıtlara inanmışlar anlaşılan... Ben, babamın 
bir kadın tarafından öldürüldüğüne inanmıyorum. 

Paul Harmant'nın yeniden yüreği oynadı. 

— O dediğiniz kadının suçsuz olduğu kanısında mısınız? 

— Evet efendim. Beni büyüten halamdan birtakım sırlar 
öğrendim. Bu duruma göre, hüküm giymiş olan kadının de- 
gil, başka birinin babamın ölümüyle ilgili olduğu anlaşılıyor. 

— Başka birinin haa? diye yineledi sahte Paul Harmant 
şaşırmışçasına. 

— Hırslı birinin, fabrikanın ustabaşısının!.. 

— Adı neymiş o adamın? 

— Jacgues Garaud... Evet... Bu adı çok iyi anımsıyorum... 

— Peki ama, bu adamın yangında öldüğünü, özverisinin 
kurbanı olduğunu söylüyorlardı. 

— Ben ise onun ne özveri gösterdiğine, ne de öldüğüne 
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inanıyorum. Bu işin altında mutlaka o alçak adam tarafından 
oynanmış rezilce bir oyun yatıyor. 

— Bu savınızı kanıtlayacak bilgiler var mı elinizde?.. di- 
ye çıkıştı sanayici. 

— Hayır efendim, ne yazık ki yok! Ama Jacgues Garaud, 
Jeanne Fortier'ye tutkunmuş; ona bir mektupla niyetini açık- 
lamış; işleyeceği suçu bildirmiş. 

— Peki nasıl oluyor da Jeanne Fortier, kendini temize çı- 
karmak için bu mektuptan yararlanmıyor? 

— Bulamamış ki... Mektup yangında yok olmuş. 

Sahte Paul Harınant başını salladı. 

— Çok karışık bir sorun doğrusu, dedi. 

— Öyle, diye cevapladı Lucien. Fakat bir evladı yanıltmı- 
yan önseziler vardır. Babamın öcünü mutlaka al Li 

Kaatilin şakakları soğuk terle ıslandı. 

— Eee! dedi ne gelir elinizden? Jacques Garaud'nun suç: 
lu olduğu saptansa bile zamanaşımı var. 


— Bana ne zamanaşımından? Eğer Jacques Garaud yaşı- 
yorsa ve bir gün karşıma çıkarsa, onu adaletin yargılamasını 
istemiyeceğim... Cinayetten sonra zengin olan alçak adam, 
adını mutlaka değiştirmiş, bir de yuva kurmuştur. Çevresinde 
bu rezaletin ortaya çıkması ve bunun sonucu yakınlarının ona 
sırt çevirmeleri, kinle, tiksintiyle bakmaları, öcümü almama 
yeter de artar bile... 


— Babanızın öcünü almak istemekte haklısınız; ama bu 
amaca ulaşabileceğinizden kuşkuluyum. Şimdi konumuza dö- 
nelim... Müessesemde iş istiyorsunuz değil mi? Peki, sizi işe 
alıyorum. 

— Ohh, efendim! 

— Bilgili ve yeteneklisiniz. Benim yerimi tutacak durum- 
dasınız. İşletme Yönetmeni sıfatınızla atölyeler üzerinde mut- 
lak yetkiye sahip olacaksınız. Emrinizde çalışacak desinatör- 
leri, ustabaşıları ve işçileri kendiniz seçeceksiniz. Bir dakika 
bile kaybetmeden işe koyulunuz... Şimdilik buraya yerleştire- 
ceğim plânlama atölyesinin üç güne varmadan faaliyete geç- 
mesini istiyorum. Size günün her saatinde ihtiyacım olacak. 


184 


Bu duruma göre evime yakın bir yere taşınmanız gerekiyor. 
Başlangıçta yıllık ücretiniz, on iki bin frank olacak. Yeter mi? 

— Elbette efendim; bana sormuş olsaydınız bu kadar is- 
temeye cesaret edemezdim. 

— Pekâlâ! Anlaştık... diye devam etti Paul Harmant. Bu- 
gün Courbevoie'deki inşaatı görmeye gideceğim. Siz de yanım- 
da bulunursunuz. 

— Yemekten sonra gelirim... dedi Lucien. 

— Bizimle yersiniz yemeğinizi... 

— Bana, hak ettiğimin çok üstünde bir ilgi gösteriyorsu- 
nuz efendim. İyiliğinize nasıl: teşekkür edeceğimi bilemiyo- 
. — Teşekkürlerinizi kızıma, arkadaşınız Georges Darier” 
ye ve sonra sizin kişisel değerinize saklamanız gerekir, diye ce- 
vapladı Milyoner. Salona nereden gideceğinizi biliyorsunuz. 
Buyurun, Mary'nin yanında bekleyin beni. 

Lucien, sevinçten sarhoş bir halde odadan çıktı, salona 
doğru yöneldi. Mutluluğuna adeta inanamıyordu. Genç desi- 
natör çıktıktan sonra, Jacgues Garaud, şaşkın ve bitkin bir 
halde kendini koltuğa bıraktı. 

Boğuk bir sesle mırıldandı: 

— Lucien Labroue! Öldürdüğüm adamın oğlu! Ve kızr 
mın himaye ettiği adam... Kızımın yardımıyla bana başvurur 
yor. Olaydan yirmi bir yıl sonra skandal yoluyla babasının öcü- 
nü almak isteyen Lucien Labroue.. Beni olduğu kadar yav- 
rumu da şerefsizliğe mahküm edecek bir rezaletle. Hayır... 
Hayır... Bu olmamalı!.. Olamaz. Bu delikanlı benden ayrılma- 
malı artık. Yanıbaşımda yaşamalı; onun tüm hareketlerini bil- 
meli, tüm düşüncelerini gözlemeliyim ve gerekirse, zengin sa- 
nayici Paul Harmant'ın kaatil ve kundakçı Jacques Garaud ol- 
duğundan kuşkulandığı gün, onu da, babası gibi yok etme- 
liyim. 

Mary, babasıyla Lucien arasında kendi eliyle hazırladığı 
görüşmenin sonucunu sabırsızlıkla bekliyordu. Lucien'in se- 
vinçli bir yüzle salona girdiğini görünce ona doğru iki adım 
ilerledi. 

— İşiniz oldu mu? 
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— Evet efendim. 

Mary, heyecanını yenemedi. Güçlükle ayakta duruyordu, 
bir koltuğa tutunmak zorunda kaldı. Lucien, atılıp ona des- 
tek oldu. 

— Rahatsız mısınız efendim? diye kekeledi. 

— Ohh! Hayır... dedi genç kız, çok sevindim de... Baba- 
nun dileğinizi kabul ettiğini görmeyi, o kadar istiyordum ki... 

Genç kız gerçekten sakinleşmişti, hiç değilse öyle görünü- 
yordu şimdi. 

— Bana yardım etmekle gösterdiğiniz yüce gönüllülüğe 
teşekkür etmek istiyorum. Bu başarımı size borçluyum... 

Jules Labroue'nun oğlu, kendisine uzanan minnacık eli 
alarak saygıyla dudaklarına götürdü. Hastalıklı genç kız, yü- 
reğinde tarifsiz bir heyecan duydu. 

Kendi kendine itirafta bulundu. 

— Ah! dedi, onu seviyorum! 

Sonra, heyecanını tutarak sordu: 

— Övleyse, bizimle yemeye kalıyorsunuz? 

— Evet efendim... 


Yemek sırasında Paul Harmant, yeni memuruna mesle- 
ğivle ilgili birtakım sorular sordu. Jules Labroue'nun oğlu, 
Marv'nin babasına verdiği yanıtlarla ona gerçekten değerli 
bir vardımcı olabileceğini ve emin bir geleceğe doğru yönele- 
bileceğ'ni gösterdi. Mary'nin yüzü gülüvordu. 

Aksam üstü, Lucien, serbest kaldığı için sevinçli, o günkü 
girişimlerinin sonucu konusunda bilgi vermek üzere, ilkönce 
Geores Darier've, sonra da nişanlısı Lucie've pitti. 

Genç kız yalnız değildi. Yanında ekmekci Jeanne Fort'er 
vardı. C'ermont cezaevinin kaçak hiikiimliisü. bir saat kadar 
önce, genç kızın kapısını çalmıştı. Koltuğunda küçük bir paket 
vardı. 

— Ohh! Siz misiniz Lison Ana? dedi Lucien'in nişanlısı. 

— Sizden bir ricada bulunmaya geldim. 

— Buvurun! Şövle, karşıma oturun; ben şu giysiyi ta- 
mam'arken siz de isteğinizi anlatırsınız. 

— Ricam şu Bayan Lucie: Demin yeni kumaşlar getirmiş 
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olan bir mağazanın önünden geçtim. Dışarda çok ucuza satış 
yapan bir sergisi vardı. Özendim, bir giysilik kumaş aldım... 

— Yani bana elbise mi diktirmek istiyorsunuz. 

'— Evet, Bayan Lucie. 

— Peki, kumaşınızı şuraya koyunuz. Elimdeki işi bitir- 
mek üzereyim. Şimdi ölçünüzü alırım. 

Lucie, heyecanlı bir çalışma içindeydi. Elinde, iğne görün- 
mez olmuştu. Arada bir başını kaldırıp kapıya bakmayı da ih- 
mal etmiyordu. Jeanne, genç kızın bir şey düşündüğünü iyice 
farketmişti. 

— Uzun zamandan beri mi dikiş dikiyorsunuz kızım? diye 
sordu birdenbire. 

— Nerdeyse altı sene oluyor, Lison Ana... dedi Lucie. 

— Dikişi Paris'te mi öğrendiniz? 

— İyi dikiş dikmeyi Paris'te öğrendim... Ama bu işe ök- 
süzler yurdunda başladım; büyütülüp yetiştirildiğim yerde... 

Lison Ana heyecanla sordu: 

— Öksüzler yurdunda mı büyütüldünüz? 

İşçi kız, üzgün cevap verdi: 

— Evet, Lison Ana, ne annemi, ne de babamı tanıdım. Pek 
küçük yaşta beni «KİMSESİZ ÇOCUKLAR YURDU»na ver- 
mişler... 

— Çok oluyor mu? 

— Yirmi bir yıl önce... 

Bu uzak geçmiş, Jeanne’ acılı günlerine sürüklemişti. 

— Yirmi bir yı! diye yineledi. Peki, kaç yaşındasınız? 

— Söylenenlere bakılırsa, yirmi iki yaşımda olmam gere- 
kiyor. 

— Ana-babanız mı terketmiş sizi, yoksa onların sizi ema- 
net ettikleri yabancılar tarafından mı yurda teslim edilmişsi- 
niz? Bu konuda bildiğiniz bir şey var mı? 

— Çocuklara, yurda nasıl bırakıldıkları sırrı açıklanamaz- 
mış. Çocuğu teslim eden, ya da o kimsenin vekili gelip, çocu- 
gun yurda bırakıldığı gün ve saati, çocuğu tanıtmaya yaraya- 
cak belirtileri açıklayarak onu istemeliymiş. 

— Demek, dedi Jeanne, hakkınızda bu gibi ip uçları olup 
olmadığını bilmiyorsunuz? 
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— Var! Biliyorum. 

— Peki, size Lucie adı ne şekilde verilmiş, 

— Mübarek Lucie günü, yurda bırakılmışım da ondan! 

Jeanne, yüreğinin burkulduğunu hissederek düşündü: 

— Demek, ona bu adın verilmesi rasgele olmuş... Ben ise 
inanacaktım nerdeyse... Nedenini bilmediğim bir umut kapla- 
mıştı içimi... 

O anda merdivenden ayak sesleri duyuldu ve ansızın kapı 
açıldı. Jules Labroue'nun oğlu fırtına gibi içeriye girdi; yüzü 
gülüyordu. 

— Zafer Lucie'ciğim!.. diye haykırdı. Zaferle dönüyorum!. 

— Başardınız demek? diye kekeledi genç kız. 

— Tam bir başarı elde ettim... Özendiğim işe hemen alın- 
dım.. Yemekten sonra patronla birlikte Courbevoie'daki inşaa- 
tı dolaşmaya gittik... Paris'e döner dönmez dostum Georges 
Darier'ye koşup tavsiye mektubunun mutlu sonucunu bildir- 
dim. Ve işte, nihayet Lucie'ciğim, size, derin bir mutluluk için- 
de olduğumu söylemeye ve sizi sevindirmeye geldim. Çok ya- 
kında yaşamlarımızı birleştireceğiz. Fabrikada işletme yönet- 
meni sıfatını taşıyorum. Yıllık ücretim on iki bin frank. 


— On iki bin frank! Fakat bu bir servet! 

— Servet değilse de, başlangıç için çok iyi bir ücret. Ya- 
rın işe başlıyorum. Bir seneye varmadan Lucie'ciğimi karım 
olarak göreceğim. Ve, son derece idareli davranırsak, beş altı 
yıl sonra bir kenarda otuz bin frank kadar paramız birikecek. 
Bununla, Alfortville'deki arazimde, talihsiz babacığımın atök 
yelerinden bir kısmını yeniden kurdurabilirim. 

Bu sözleri duyunca, Jeanne Fortier'nin yüreği oynadı; tıp- 
kı bu sabah Paul Harmant'ın yüreği oynadığı gibi... 

— Babanız Alfortville'de mi oturuyordu? diye sordu. 

— Evet, Lison Ana. 

— Adı neydi babanızın? 

— Jules Labroue! Yirmi bir yıl önce, fabrikası yanarken 
öldürülmüş. 

Jeanne, bacaklarının büküldüğünü, vücudunu taşıyamaz 
hale geldiğini hissetti. l 
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— Zavallı babacığımın ölümü geniş yankılar uyandırmış! 
Siz de ondan söz edildiğini duydunuz mu yoksa? 

— Evet... diye yanıtladı ekmekçi kadın. 

— O davada bir kadın hüküm giymiş... Anımsıyor mu- 
sunuz? 

— Anımsıyorum. 

— Jüri, kadına ömür boyu hapis vermiş, dedi Lucien; 
ama acaba o talihsiz kadın, uydurma kanıtların ve korkunç 
bir adli yanılgının kurbanı olmadı mı? Bu nokta benim için 
bir bilmece. i 

— Hüküm giyen kadının, suçsuz olduğuna inanıyor mu- 
sunuz? 

— Kesin olarak inandığım bir şey yok... Yalnızca kuşku 
içindeyim. Gerçek katil ile karşı karşıya geleceğim güne de- 
gin de kuşku duyacağım. Çünkü, bence o alçak adam, kaçabil- 
mek için rezilce bir oyun oynamıştır. 

Jeanne, az kalsın kendini ele veriyordu. Jacgues Garaud 
adı dilinin ucuna geldi; nerdeyse dudaklarından kayıverecek- 
ti. Fakat kendine hakim olmaya ve susmaya gücü yetti. 

— Bu adam elinize geçerse ne yaparsınız? 

— İlkönce babamın katili olup olmadığını iyice anlarım, 
diye yanıtladı Lucien; sonra ona kötülüklerin en büyüğünü 
yaparım. Ve nihayet bu korkunç düzenin kurbanı olan talihsiz 
kadının onurunu ve haklarını geri verdirmek için elimden ge- 
leni yaparım. 

— O kadıncağız ölmüştür belki de... diye mırıldandı Je 
anne, 

— Doğru, belki ölmüştür, ama bu konuda yakında bilgi 
edinmenin çaresini bulacağım... Jeanne Fortier'nin hangi ceza 
evine götürüldüğünü, bir avukatın yardımiyle öğreneceğim... 
Yaşıyorsa gidip onu göreceğim... Ona, özgürlüğüne kavuşması 
için elimden geleni yapacağıma söz vereceğim. Ve sözümde du- 
racağım. Çünkü içimde, babamın katilini ergeç bulacağımı ha- 
ber veren bir önsezi var. 

Jeanne, ikinci kez kendini ele verecek duruma geldi. Ama 
tüm vücudunu sarsan bir ürpertiden sonra yalnızca şunları 
söyledi: 
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— Peki ama, o talihsiz kadının çocukları vardı. Onlar ne 
oldu? 

— Bilmiyorum. 

Pierre Fortier'nin dul karısı daha fazla ısrar edemezdi. 
Başını eğerek sustu. Lucien, nişanlısına doğru döndü: 

— Öyleyse, sevgili Lucie'ciğim mutluluğa erdin demektir 
artık! dedi. 

— Oh! Evet! Çok mutluyum! 

— Ne var ki, bundan böyle pek sık görüşemeyeceğiz. 

— Neden? diye sordu genç kız. 

— Bay Harmant, kendisiyle sürekli ilişki halinde bulun- 
mamı uygun gördüğü için Murillo Sokağına yakın bir yere ta- 
şınmamı istiyor. 

Lucie kendini olacağa bırakmışcasına konuşmaya başladı: 

— Anlıyorum dostum... dedi, sizi seyrek görmek beni bi. 
raz üzecek, ama ne yapalım katlanacağım; göreviniz neyi ge 
rektiriyorsa onu yapmalısınız. 

— Doğru düşündüğünüzü görmek beni sevindiriyor, sev- 
gilim. Hemen yarın buradan taşınacağım. 

Genç kız, içini çekerek mırıldandı : 

— Zaman ne de çabuk geçiyor; iyice yalnız kalacağım 
şimdi! 

Jeanne Fortier, genç adama doğru ilerleyerek sordu ; 

— Buranın kirası yüksek mi, Bay Lucien? 

— Yüz elli frank... 

— Boşaltacağınız odayı kiralamayı düşündüm de... 

— Shi mi, Lison Ana? Ciye haykırdı Lucie. 

— Evet kızım. Sizin yanınızda oturmaktan mutluluk du- 
yacağım. Sizi de, Bay Lucien'i de nasıl sevdiğimi bilemezsiniz. 

— Peki öyleyse, hemen buraya taşının Lison Ana, dedi 
Jules Labroue'nun oğlu. Sizi nişanlımın yakınında görmek be- 
ni çok sevindirecek. Lucie'yi yürekten seven ve yalnız onun 
dçin yaşavan Lucien'i, sık sık birlikte anarsınız. Şimdi, hemen 
şunu söyleyeyim ki, sevinçten karnım müthiş acıktı. Lucie'cik 
beni Lison Ana ile birlikte akşam yemeğine alakoymak lüt- 
funda bulunursa, her ikimizi de pek çok sevindirmiş olacak. 
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Lucie, el çırparak coşkuyla haykırdı : 
— Sizi sevindirmeyi yürekten istiyorum! Ben sofrayı ha- 
zırlarken Lison Ana'mız da çarşıya gider. 
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Lucien, milyonerle anlaştığı biçimde, ertesi gün Paul Har- 
mant'ın yanında işe başladı. İlkönce kitaplığın yanındaki bü- 
yük odayı planlama atölyesi haline getirme işini ele aldı, son- 
ra değerlerinden emin olduğu birkaç desinatörü çevresine top- 
lamak üzere harekete geçti. Lucien'e yaklaşmak için bahane 
arayan Mary, onun yanından ayrılmıyordu. 

Genç desinatör, Miromesnil Sokağındaki bir evin beşin- 
ci katında, üç küçük odalı bir daire kiraladı ve oraya yerleşti. 
O sırada Jeanne Fortier de Lucie'nin yanına taşındı. İçten ge- 
len bir sevgi, talihsiz kadını genç kızın yakınına çekiyordu. 

Jules Labroue'nun oğlunun, milyoner Paul Harmant'ın ya- 
nında işe başlaması, Mary'nin her günkü tekdüze yaşamına 
renk katmıştı. Lucien, Murillo Sokağındaki konağın, vaktini 
şaşmayan konuğu olalıberi hastalıklı genç .kızın sağlığı düzel- 
mişti adeta. 

Bir ay sürece öykümüzün kişilerinde göze çarpan bir deği- 
şiklik olmadı. Bununla birlikte Mary, Lucien Labroue'ya her 
.gün biraz daha tutuluyordu. Desinatör, genç kızın kendisine 
karşı gösterdiği iç yakınlığını farketmeye başlamıştı. 

Mary'nin apaçık hale gelen içyakınlığı, Lucien'i zor duru- 
ma düşürüyordu. Çünkü genç adam, Lucie'yi çılgınca seviyor- 
du. Şimdı, Bayan Harmant ile arasındaki ilişkileri kesmek 
için Courbevoie'daki atölyelerin açılışını bekliyordu; fabrika 
yakında çalışmaya başlayacaktı. 

Bir cumartesi akşamı, Jules Labroue'nun oğlu Georges Da- 
rier'den mektup aldı. Genç avukat onu ertesi günü yemeğe ça- 
gımyordu. Lucien, avukat arkadaşının mutlaka kendisine söy- 
leyecek bir şeyi olduğunu düşünüyordu. Ertesi gün, belirli 
saatte genç desinatör, Bonaparte Sokağına gitti. Ressam Eti- 
enne Castel de, Georges'un evindeydi. Castel, Lucien'in işe gir- 
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diğini, Paul Harmant'ın yanında önemli bir mevki aldığını 
Darier'den öğrenmişti. 

Ressam, genç desinatörün elini sıktı: 

— Başarınızı kutlarım Bay Labroue... dedi. Buna değer- 
siniz. Artık önünüze mutlu bir geleceğin açıldığı kanısında: 
yım. 

— Ben de buna inanıyorum efendim... Umutluyum... de- 
di Lucien. Ayrıca, bana yakınlık gösteren bir insan olduğunuz 
için, size açıkça söyleyeyim ki, gözüm yükseklerde... 

— Günün birinde, Alfortville'de, babanızın atölyelerini ye- 
niden yaptırmayı mı düşünüyorsunuz yoksa? 

— Evet, öyle... Bunu bir ödev olarak kabul ediyorum; 
mutlaka yerine getireceğim. 

— Bu kararından ötürü de seni kutlarım dostum! dedi 
Georges. Bununla hayırlı bir evlat ve yürekli bir insan oldu- 
gunu gösteriyorsun. Şimdi, geçmişten söz açılmışken, kundak- 
çılıktan, hırsızlıktan ve babanı öldürmekten hüküm giyen ka- 
dın konusunda, isteğin üzerine, yaptığım girişimler konusun- 
da bilgi vereceğim sana. 

—- Jeanne Fortier konusunda mı?... Evet? 

— Suçlu olup olmadığı bir yana, talihsiz kadın korkunç 
acılar çekmiş. Hüküm giyince çıldırmış ve on yıl akıl hasta 
nesinde yatmış. 

— Oradan çıkmış mı? 

— Evet. Kuşatma sırasında hastaneye düşen bir top mer- 
misinin zavallı kadının bulunduğu pavyona isabet etmesi so- 
nucunda çıkan yangın, onu dehşete düşürmüş ve belleğinin 
yerine gelmesini sağlamış. Böylece, kadıncağız anılarına yeni- 
den kavuşmuş ussal dengesi büsbütün düzelmiş. Bunun üze- 
rine, onu Clermont Cezaevine aktarmışlar. Ömür boyu hapis 
hükümlüsü olduğuna göre, hayatının sonunu orada beklemek 
zorundaydı. 

Lucien heyecanla sordu : 

— Ölmüş mü yoksa? 

—- Hayır, ama iki ay önce, rahibe kılığına girip gardiyan 
ları yanıltarak hapisten kaçmış. 
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— Kaçmış ha? diye haykırdı Castel, Peki izine hiç raslar» 
marnış mı? 

— Hayır, şimdiye değin raslanmamış, ama daha uzun ser- 
bestçe dolaşması olasılığı pek zayıf. 

— Zavallı kadın! diye mırıldandı Jules Labroue'nun oğlu. 
Haklısın, çok acı çekmiş. Artık onu görebilir miyim, kimbilir? 
Oysa onu, o kadar görmek istiyordum ki... 

Bundan sonra konuşmanın konusu değişti. 

Yemek neşeli bir hava içinde sona erdi. 

Lucien, nişanlısına mümkün olduğu kadar erken döneceği- 
ni yazdığını unutmuyordu; Georges'dan izin isteyerek, Bour- 
bon rıhtımına doğru yola koyuldu. 

Lucie, nişanlısını bekliyordu; Lison Ana da yanındaydı. 
Genç kızla Lison Ana birbirinden ayrılmaz hale gelmişlerdi. 
Jeanne, genç kıza her bakımdan yararlı oluyordu. Terzi kız da 
komşusuna karşı evlatça bir yakınlık duymaya başlamıştı. Bu 
yakınlık, çok kere Lison Ana'nın gözyaşı dökmesine neden olu- 
yordu. Talihsiz kadın, Lucie'nin yüzünde, kendi kızını görür 
gibi oluyordu. 

Jeanne, Lucien Labroeu'yu kapının eşiğinde görünce, genç- 
lere sezdirmeden odadan ayrılmak istedi. 

— Gitmeyiniz, Lison Ana'cığım, dedi genç adam. Bugün 
sevgili Lucie'nin isim günü, siz de burada bultnmalısınız. 

Jeanne'ın da istediği buydu. 

— Oh! Ne kadar iyisiniz Bay Lucien! dedi coşkuyla. Lu- 
cie'mizi çok seviyorsunuz. Onu ben de sizin kadar seviyorum. 
Onun yanından hiç ayrılmayayım istiyorum... 

— O da olur inşallah... Evlendiğimiz zaman Lucie'nin ba- 
kılması gereken bir apartman dairesi olacak. Bizimle gelmek 
isterseniz size de bu işi veririz. 

— Elbette gelmek isterim! diye haykırdı Jeanne. Hiçbir 
şey, sizinle bir arada yaşayacağımı düşünmek kadar sevindi- 
remez beni. 

— Lison Ana, dedi Lucien, anımsıyor musunuz; on beş 
gün kadar önce, bir cinayet yüzünden hüküm giyen ve benim 
suçsuz olduğuna inandığım talihsiz bir kadının sözünü etmiş- 
tik? 
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Jeanne'ın yüreği oynadı. Heyecanla yanıt verdi: 

— Evet, evet, anımsıyorum. 

— Kadıncağız iki ay önce hapisten kaçmış. 

— Kaçmış demek! diye haykırdı Lucie. Yani özgürlüğüne 
kavuşmuş zavallı. We 

— Evet, ama özgürlüğünün uzun sürrmeyeceği anlaşılıyor. 
Çünkü, hükümlünün çocuklarını aramak üzere kaçtığı varsa- 
yıldığına göre, bazı tedbirsizce girişimlerinin onu ele vermesi 
bekleniyor. 

Jeanne, titredi. Dilini tutması ve adamakıllı gizlenmesi ge- 
rektiğini her zamankinden daha iyi anlıyordu şimdi. 

O pazar sabahı, Mary her günkünden daha geç kalkmıştı, 
O gün, miiyonerin kızında bambaşka bir karamsarlık ve üzün- 
tü vardı. Mary gerçekten acı çekiyordu. Aşk, bu toy yürekte 
hızlı gelişmeler göstermişti. Genç hasta öyle davranmıştı ki, 
tutkusunun Lucien'in gözünden 'kaçmış olması düşünülemez- 
di. Öyleyse, neden Lucien bu tutkuyu görmemezlikten geliyor, 
ya da onu hor görüyordu? 

Jules Labroue'nun oğlu, genç kızın kendisine karşı besle- 
diği duyguyu çok iyi anlamıştı. Ne var ki, Lucie'yi dünyada her 
şeyden çok sevmesi şöyle dursun, Paul Harmant'ın pek büyük 
serveti, ona, Mary ile kendisi arasında aşılmaz bir uçurum gi- 
bi görünüyordu. Böylece, Lucien, Bayan Harmant'ın kendisine 
gösterdiği yakınlığı iki nedenle anlamamazlıktan geliyordu. 

Oda hizmetçisi, Mary'ye kahvaltının hazır olduğunu bildir- 
meye geldi. Genç kız, salona, babasının yanına indi. Paul Har- 
mant, içten gelen bir çeviklikle kızını karşılayarak birkaç kez 
kucakladı. 

— Bu sabah, her günkünden geç çıktın odandan yavrucu- 
gum, dedi. Rahatsız mısın yoksa? 

— Biraz... diye yanıtladı genç kız. Ama odamda bu saate 
değin 'kalmış olmamın nedeni bu değil: Kendi kendime dalıp 
düşünmek geldi içimden... 

Yemek odasına geçip karşı karşıya oturdular. Paul Har- 
mant, kızına servis yaptıktan sonra sordu: 

— Şimdi, anlat bakalım, o önemli şey nedir? 

— İnsanoğlunun yaşamında, karanlığın güneş ışığından 
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çok daha fazla yer aldığını ve acıların sevinçten çok daha fazla 
olduğunu düşünüyordum. 

— Mutlu olman için neyin eksik? 

— Senin yanında olmaktan mutluluk duyuyorum... Gös- 
terdiğın şefkatten memnunum, ama baba sevgisi, bir genç kı- 
zın kalbini doldurmaya yetmez. Artık çocuk değilim... Yakın- 
da on dokuz yaşında olacağım. Beni evlendirmeyi hiç aklına 
getirmiyor musun? 

Jules Labroue'nun eski ustabaşısı ürperdi. 

— Daha şimdiden seni evlendirmek! Seni benden ayır- 
mayı düşünmek mi yavrucuğum?! diye mırıldandı. Bana ça- 
lışma şevki veren, güç, cesaret ve istek aşılayan yalnızca sa- 
dece sensin. Bunu bilm'aorsun galiba? 

— Peki ama, senin yanından ayrılmadan evlenemez mi- 
yim? 

— Bu düzenimizi sürdürmemiz daha iyi olmaz mı? 

— Hodbince konuşuyorsun baba, bu hiç de iyi bir şey de- 
gil Günün birinde kalbimin yalnızca senin için çarpmayaca- 
ğını, bir kerecik olsun düşünmeliydin. j 

— Düşündüm kızım. Bunu çok kere düşündüm ve her za- 
man üzülerek... Günün birinde kalbinin bir parçasını ve ne ya- 
zık ki, büyük bir parçasını başkasına vereceğini biliyordum! 
O günün geleceğinden emindim, ama onu bir sürecik daha ge- 
riye itmek istiyordum. Hem sonra, bir şey tasarlamıştım... 

— Nedir o? 

— Senin için yaptığım servet, sana evlenmelerin en gü- 
zelini beklemek olanağını veriyor. Evleneceğin kimsenin par- 
lak bir mevki sahibi olmasını istiyordum... Kocanla övünebil- 
melisin. 

Mary, sertçe babasının sözünü kesti : 

— Kocamla övünmek mi? Neye yarar? Şaşaalı bir evlen- 
mede gözüm yok. Evleneceğim erkeğin zengin olup olmaması 
beni ilgilendirmez. Müstakbel kocamda sadece üç nitelik ara- 
yacağım: Açık yüreklilik, kararlılık ve yiğitlik. Kalbim, un- 
vanlardan ve para çantalarından çok uzakta. 

Paul Harmant, kızını ilgisiz bir tutumla dinliyordu. Söy- 
lediklerinin beylik lakırdılar, ya da, daha doğrusu, bayağı söz- 
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ler olduğuna inandığı belliydi. Sahte Harmant, gerçekte, kızı- 
nın, bu sözlerle, sevdiği adamı, yani Lucien'i anımsatmak is- 
tediğini çok iyi anlıyordu. Bu aşk, sanayicinin içine derin bir 
korku düşürmüştü. Evet, katı yürekli bir insandı, ama Mary'yi, 
Lucien Labroue'ya vermeyi düşünmek bile onu dehşete düşü- 
rüyordu. Kızını, babasını öldürdüğü adamla evlendirmek ak- 
lına takıldıkça damarlarındaki kanın donduğunu duyuyordu. 

Genç kızın sözlerinden sonra uzun bir sessizlik oldu. Ba- 
'ba-kız düşünceye daldılar en sonunda. Paul Harmant sessiz- 
liği bozdu: 

— Bugün çıkacak mıyız? diye sordu. 

— Sen bilirsin baba. Bazı ziyaretler yapanz. Bayan Wil- 
lamson'lara borçluyum; kızı, benim çok yakın arkadaşım. 

— Çok güzel, seni arkadaşına bırakır, ben de Georges Da- 
rier'ye çıkarım; yolculuktan döndüğümden beri onu görme- 
dim. 

Mary heyecanla atıldı: 

— Oh! Ona ben de geleceğim. 

— Peki... Birlikte gideriz... Georges Darier'nin yazdığı 
mektuba yanıt vermeye bile vakit bulamadım. 

— Önerisi üzerine arkadaşını işe aldığın için sana teşek- 
kür ediyor her haldel 

— Evet, ama bu işte asıl ben ona minnettarım. Genç de- 
sinatörü önermekle bana büyük iyilik yaptı. 

— Bay Labroue'dan çok memnunsun galiba? 

— Evet... Gerçekten değerli bir delikanlı... 

Yarım saat sonra bir kupa arabası, baba-kızı Bonaparte 
Sokağına götürüyordu. Baba-kız genç avukatın evinin önünde 
indikleri zaman saat, aşağı yukarı ikiydi. Lucien Labroue, on 
dakika kadar önce arkadaşının evinden ayrılmıştı. Georges, es- 
ki vasisi Etienne Castel ile Lucien'i konuşuyordu. İhtiyar hiz- 
metçi Madeleine içeriye girdi: 

— Bay Paul Harmant ile kızı geldiler efendim... dedi. 

— Yaa! Bak sen! dedi Georges; hiç beklemediğim bir ziya- 
ret bu! Etienne'e dönerek ekledi; Sevgili vasim, sizi çağımızın 
büyük sanayicilerinden biriyle tanıştıracağım... 
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— Çok sevinirim. 

Birlikte salona geçtiler. 

— Hoş geldiniz sayın Bay Harmant; siz de hoş geldiniz 
efendim!.. dedi Georges; ziyaretinize pek çok sevindim. 

— Binkaç gün önce bana gönderdiğiniz mektubun yanıtı- 
nı sözlü olarak vermeye geldim sayın avukatım... 

— Size mektup yazmak yerine kendim gelip teşekkür et- 
meliydim. Tabii Bayan Mary'ye de teşekkür borçluyum... Ko 
runuğuma gösterdiğiniz ya.kınlık beni son derece memnun et- 
ti. Sizi ziyaret etmek benim için hem bir ödev, hem de bir zevk- 
ti. Ne var ki, işten başımı kaşımaya vaktim olmadığı için, öde- 
vimi yerine getiremedim. Çok sevdiğim arkadaşım Lucien 
Labroue'yu işe aldığınız için size her zaman minnettar kala- 
cağım. 

Mary avukatın sözünü kesti: 

— Minnettar kalmak mı?.. Galiba biz size minnettarız. 
Babam, kendisine Bay Labroue'yu önermekle gerçekten de- 
gerli bir armağan verdiğiniz kanısında. i 

— Doğru, diye onayladı sanayici; dostunuz benim için çok 
değerli bir iş arkadaşı oldu. 

— Kendisinden bunu bekliyordum zaten. Hatta bundan, 
önceden emin olduğumu da söyleyebilirim, çünkü arkadaşımın 
üstün niteliklerini biliyordum. O da size karşı derin minnet du- 
yuyor, sizi kurtarıcısı olarak görüyor, kendisine babalık et- 
tiğinizi söylüyor. Ve tabii haklı; ona elinizi uzatmamış olsay- 
diınız, Lucien büyük bir umutsuzluğa düşerdi. 

Mary merakla sordu : 

— Umutsuzluğa mı düşecekti?. Bay Lucien'in ailesi yok 
galiba? 

— Yok efendim... Bir cinayet sonucunda kimsesiz kalmış. 

— Bir cinayet ha? Bu konuda bana bir şey söylemedi... 
Sana anlattı mı baba? 

— Tabii... diye mırıldandı milyoner. Ama bu üzücü öykü- 
yü sana yinelemeyi gereksiz buldum. 

— Bay Lucien bir cinayet sonunda öksüz kalmış demek, 
Bay Darier... Bana bu faciayı anlatır mısınız lütfen? 
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“— Bütün ayrıntılariyle bilmiyorum, ama kısaca anlatabi- 
lirim... Lucien'in babası Jules Labroue kısa bir yolculuktan dö- 
nüyormuş. Gece yarısı Alfortville'e inmiş yanmakta olan fab- 
rikasına girince öldürülmüş. 

Mary, titreyerek kekeledi : 

— Korkunç bir şey bu! Değil mi baba? 

Sahte Paul Harmant metin bir tavırla yanıt verdi: 

— Doğru... Çok korkunç... 

— Peki, katil ve kundakçı kimmiş? 

— Adaletin hükmüne bakılırsa bir kadın... Fabrikanın ka- 
pıcısı... Ağır ceza mahkemesinde ömür boyu hapis cezasına 
çarptırılmış. 

— Bir canavardan farksızmış o kadın!.. dedi Mary. 

— Eğer, alçakça bir düzene kurban gitmediyse efendim. 

— Ne demek istiyorsunuz Bay Darier? i 

— Lucien'in halasından elde ettiği kimi bilgiler, bu kadı- 
nın suçluluğu konusunda, arkadaşımın zihninde kuşkular 
uyandırmış. 

— Kuşkular mı? Pekiyi mahkeme bunları bilmiyor muy- 
muş? 

— Hayır! Tüm kanıtlar sanığın aleyhindeymiş. 

— Öyleyse, Bay Lucien nasıl hâlâ şüphe edebilir? 

-— Ortadaki kanıtları inandırıcı bulmuyor. Ne yazık ki, 
sık sık işlenen adli hatalardan birinin de bu davada işlendiği- 
ne inanıyor, Talihsiz arkadaşım, hükümlü Jeanne Fortier'den 
ibilgi alarak gerçek suçlu konusunda ip uçları elde edeceğini 
umuyordu... Yazık ki, şimdilik bu kadını bulması olanaksız. 

Sahte Paul Harmant, alnının soğuk soğuk terlediğini his- 
setti. Adeta zorlu bir tutumla: 

— Nasıl olur? diye sordu. Hükümlünün hapiste olması 
gerekir. , 

— Jeanne Fortier, iki ay kadar önce, yatmakta olduğu 
Clermont. Cezaevinden kaçmış, 

Eski ustabaşı korkunç bir hayalet gibi sararmıştı. 

— Kaçmış demek! diye yineledi.. 

— Bununla birlikte, pek yakında yakalanması bekleni- 
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yor.. diye devamı etti Georges Darier. Lucien çok üzgün... O 
kadınla yapacağı görüşmeden çok şeyler bekliyordu çünkü. 

— Fakat, dedi milyoner; bir an için Labroue'nun önsezi- 
sinin kendisini yanıltmadığını düşünsek bile, zamanaşımına 
uğramış bir caniye karşı ne yapabilir? 

— Özür dilerim efendim; çok şey yapabilir. Şayet katil, 
çaldığı para sayesinde şerefli bir mevki elde etmişse, böyle 
bir rezaletin ortaya çıkması onun saygınlığını sıfıra düşüre- 
cektir. Toplum içinde namus lekesi almış olanlar, çok kere 
intihardan başka kurtuluş yolu bulamamaktadırlar. 

— Ahh! diye haykırdı Mary; hak yerini bulur! İnşallah 
Bay Lucien girişiminde başarıya ulaşır da babasının öcünü 
alır... 


Paul Harmant, gücünün tükendiğini hissetti. Bu sözler kar- 
şısında istemeyerek başını eğdi. Georges Darier konuşmasını 
sürdürdü : 

— Lucien'in tek düşüncesi, çalışma ve idareli yaşama sa- 
yesinde biriktireceği parayla yanan fabrikanın arazisine atöl- 
yelerin bir kısmını yeniden kurdurmak; ondan sonra, servet 
edinme yoluna girebilir. . 

— Gerçekten övülecek bir düşünce bu! diye haykırdı 
Mary. Ama babacığım, sen istesen onu hemen başarıya ulaş- 
tırırsın. 

— Nasıl olur? diye sordu sahte Paul Harmant. 

— İki-üç gün önce bana iş alanını şaşılacak ölçüde ge- 
nişletmekte olduğundan söz ediyordun. Pek yakında yeni bir 
fabrika daha yaptırmak zorunda kalacağını söylüyordun. Ye- 
ni fabrikanı pekalâ Bay Labroue yönetebilir. 


— Ben de ona güveniyorum zaten. 

— Öyleyse onu kendine ortak yap! 

— Ama, diye söze başladı ustabaşı. 

Genç kız babasının sözünü kesti : 

— Amayı bırak... Bay Lucien'den sermaye payı istemeye» 
cek kadar zenginsin. Para yerine o da yeteneğini, gençliğini ve 
yürekliliğini yatıracak ortaklığa. Tüm bunlar az şey midir?.. 

—- Size onur kazandıran cömertçe bir fikir bu efendim, 
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dedi Georges Darier; ama anlıyorum ki, sayın babanız bu ko- 
nuda biraz düşünmek istiyor. 

Mary sertçe yanıt verdi: 

— Neden düşünecekmiş? Bay Labroue'nun, pek kısa bir 
zamanda, değeri sayesinde sanayinin prenslerinden biri ola- 
cağından eminim. Haydi babacığım kararını açıkla, 

Sahte Paul Harmant zoraki bir gülümsemeyle yanıt verdi: 

— Şu anda kararımı bildirirsem, hiç de adetim olmadığı 
üzere, düşüncesizce davranmış olurum. Üzerinde durulması ge- 
reken bir fikir bu; şu var ki, ilke olarak reddetmiyorum. 

Yukardaki sözleri söylerken Jacgues Garaud ayağa kalk- 
mış, böylece kızını da kalkmak zorunda bırakmıştı. İçini ke- 
miren bu konuşmaların daha fazla uzamaması için gitmeye 
acele ediyordu. 

— Gitmeden önce, dedi Mary; bir sır açıklayacağım. Ba- 
bamın konağında usta ressamların tablolarını bir araya geti- 
recek küçük bir galeri düzenlemek istiyorum. Bunun için Bay 
Castel'den iki ricam olarak... 

Sanatçı gülümsedi : 

— Buyurun efendim! İstekleriniz nelerdir? diye sordu. 

— İlkönce bir yapıtınızı almak, sonra da, öbür tabloların 
seçiminde öğütlerinize başvurmak istiyorum. 

— Emirlerinizi yerine getirmek benim için büyük bir 
zevk olacaktır. 

Baba-kız avukatın evinden ayrıldılar. 

Genç avukat, sanatçıya döndü : 

— Sevgili vasim, dedi, Bay Harmant'la Bayan Mary'nin zi- 
yaretinden ne anladım, biliyor musunuz? 

— Ne anladın? diye sordu Etienne. 

— Milyonerin güzel kızı, Lucien arkadaşımı dostça olmak- 
tan daha derinlere varan bir hararetle savunuyor. 

— Bu nokta benim de gözümden kaçmadı, dedi ressam. 

— Anladığıma göre, Lucien'in, Paul Harmant'ın yanında 
çalışması Bayan Mary'nin yaşamında çok şeyin değişmesine 
yol açacak. Çünkü genç kız, Lucien'i seviyor.. Siz ne diyor- 
sunuz? 

— Çok doğru. 


200 i 


— Nihayet, Lucien de onunla pekalâ evlenebilir. 

Etienne soğuk bir tarzda yanıt verdi : $ 

— Sanmıyorum... 

— Neden? 

— Siz konuşurken altın babası sanayiciyi gözlüyordum. 
Tutuk, sıkıntılı bir hali vardı; sabrı tükenecekti nerdeyse. Kı- 
zının sözleri karşısında vakit vakit kıvranıp duruyordu. 

— Peki bundan çıkardığınız sonuç nedir? 

— Bay Harmant'ın başka türlü düşündüğü kanısına var- 
dım! İhtiyarın, Bayan Mary'ye hiç benzemediği anlaşılıyor! 
Evet, açıkça anlaşılıyor bu! Onun yüce gönüllü, iyi kalpli bir 
insan olduğundan kuşku duyuyorum. 

Paul Harmant ile kızı, avukatın kapısı önünde bekleyen ku- 
pa arabasına bindiler. İkisi de susuyordu. Mary, babasına Lu- 
cien Labroue konusunda yapmak cür'etini gösterdiği öneri yü- 
zünden biraz mahçuptu; düşünceye dalmıştı şimdi. Eski usta- 
başı ise, Jeanne Fortier'nin kaçtığı haberinin etkisi altındaydı. 
Bu beklenmedik haber, onu şaşkına çevirmiş, dehşete düşür- 
müştü. Kaçma işinin gerçekleşmesi, onun için müthiş bir dar- 
be olmuştu. 

Pierre Fortier'nin dul karısiyle Jules Labroue'nun oğlu, 
Jacques Garaud'nun içine büyük bir korku düşürmüşlerdi. Üs- 
telik buna başka bir korku daha ekleniyordu. Her an sahte 
dayı oğlunun Paris'e gelmesi, Garaud'nun karşısına dikilmesi 
beklenebilirdi. Ovide Soliveau'nun yazdığı mektup şu sözler- 
le sona eriyordu: «Kim bilir? Belki akla gelmeyecek kadar yas 
kın bir gelecekte görüşürüz.» Şu «Kimbilir?» sözü yok muy- 
du: Dijon'lunun, esrarengiz geçmişini gayet iyi bildiği ada- 
ma yeniden yaklaşmak niyetinde olduğunu apaçık ortaya ko- 
yuyordu... 

Ovide'i Paul Harmant'a mektup yazmak zorunda bırakan 
nedenler nelerdi? Harmant, ayrıldıktan sonra New-York'ta 
neler olmuştu? Bunu anlamak pek güç değildi.. Fabrikaya sa- 
hip olup yalnızbaşına kalınca, Soliveau, kendini iyice kuma- 
ra vermişti. Kuruluşun ününü sürdürecek kadar işbilir ve ze- 
iki de olmadığı için, işler bozuldu. Böylece New-York'taki ün- 
lü fabrikanın yalan bir gelecekte kapanması, kaçınılmaz oldu. 
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Ovide, bu durumu anlayacak kadar öngörü sahibi oldu- 
gunu göstermiş, çökmek üzere olan fabrikanın açacağı dert- 
ten ucuz kurtulmak istemişti. Fabrikaya birkaç müşteri çık- 
tı. Ne var ki, göze çarpan dağınıklık karşısında, hepsi de su- 
dan ucuz fiyatlar öneriyordu. Dijon'lu dayanmaya çabaladı. 
Ama kumarda, bir gecede elli bin dolara yakın bir para yitir- 
miş, kumar masasından borçlu kalkmıştı. Böylece, ertesi gün, 
Ovide, üç gün önce reddettiği önerileri kabul etmişti. Eline 
geçen paranın büyük bir kısmını kumar ve banka borçlarına 
yatırdıktan sonra elinde altmış bin frank kalıyordu. 

Ovide. düzme hala oğluna okuyucularımızın gördüğü mek- 
tubu işte bu anda yazmıştı. 

Soliveau, elindeki altmış bin frankla kumar oynamayı sür- 
dürdü ve en sonra, bir gün kendini sokak ortasında, metelik- 
siz buldu. Bunun üzerine : 

— Fransa'ya gitmenin zamanı geldi, diye düşündü. 

Vakit yitirmeden, saatini ve birkaç mücevher sattı; ikin- 
ci mevkide yola çıkmaya yetecek kadar para topladı. Bir va- 
liz satın aldı; içine elinde kalan üç-beş çamaşırla eşyasını yer- 
leştirdi. Ayrıca, Kanada'lı Chuchillino'dan sağladığı içki şi- 
şesini de valizin bir köşesine yerleştirmeyi unutmadı. Tüm 
hazırlığını tamamladıktan sonra, kendini Havr'a götürecek va- 
pura bindi. : 
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Güzel bir günün sabahı tam saat yedide, Ovide Soliveau, 
Murillo Sokağına gelerek konağın küçük kapısını çaldı. 

— Kimi istiyorsunuz? diye sordu kapıcı. 

— Bay Paul Harmant, burada mı oturuyor? 

— Evet, burada. 

— Kendisini görebilir miyim? 

— Sabahın bu saatinde? 

— Kendisini bu saatte rahatsız etmenin yakışık almaya- 
cağını çok iyi biliyorum efendim; ancak onunla çok acele bir 
iş için görüşmek istiyorum. Dakika yitirmeksizin görüşülme- 
si gereken bir iş! Bay Harmant beni çok iyi tanıyor... 
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— Şu anda fabrikada bulunuyor... Saat altıda gitti. 

— Ne zaman döner? 

— Belli olmaz. Belki öğleye, belki de akşama. 

— Fabrika nerede? 

— Courbevoie'da, Neuilly Yolu'nun bitiminde, 

Bir saat sonra, Ovide yüksek bir kapının önüne varmıştı. 
Kapının üstünde bakırdan iri harflerle şunlar yazılıydı : 


PAUL HARMANT 
MAKİNE ATÖLYELERİ 


Ovide, zili çaldı. Kapıcı gelip kapıyı açtı. 

— Bay Paul Harmant'ı arıyorum. 

— İdare binasına gidiniz lütfen, en sonda, soldaki bina. 

Ovide Soliveau, belirtilen yöne doğru yürüdü. Bir görevli 
sordu : 

— Bay Harmant'ın kendisiyle mi görüşmeniz gerekiyor? 

— Evet efendim, kendisiyle konuşmak istiyorum. 

— Öyleyse bekleyeceksiniz. Bay Harmant İşletme yönet- 
meniyle görüşüyor. 

— Gerektiği kadar beklerim. 

Ovide, bir sandalyeye oturdu; baş parmaklarını birbirinin 
çevresinde döndürmeye başladı. 

En sonunda, giriş odasında şiddetli bir zil sesi duyuldu. 
Odacı yerinden fırladı, 

— Patronunuz mu çağırıyor? diye sordu Soliveau. 

— Evet efendim. 

— Birinin kedisini görmek istediğini söyleyin lütfen. 

— Adınız efendim? 

— Adımı vermek yararsız.. Bay Harmant tanımaz beni. 
Birkaç dakika sonra odacı, yazıhaneden çıkmış ve ziyaretçiye, 
patronun yanına girebileceğini söylemişti. 

Ovide, yazıhaneye girdi; kapıyı dikkatlice kapadı. 

— Günaydın, hala oğlu!.. Nasılsın, sevgili hala oğlu? dedi 
Dijon'lu. 

— Sen! Geldin ha?! diye haykırdı Jacgues Garaud. 

— Evet kuzenim, benim; gözlerine inanamıyorsun değil 
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mi?... Ne o? Şaşırmış gibi bir halin var!.. Gelişimden hoşlan: 
madın galiba?.. 

Paul Harmant, sıtmaya tutulmuşçasına titriyordu. Ovide'i 
karşısında görmek onu dehşete düşürmüştü. Bu adamın Pa- 
rise gelişini hayıra yormak olanaksızdı. Bir felâketin, bir yr 
ikılışın belirtisiydi bu. 

— Neden geldin? 

— Senden iş istemeye tabii! 

— Demek yazdıkların doğruydu?.. Eksiksiz bir halde bı- 
raktığım kuruluş... 

— Şaşılacak bir hızla başaşağı yuvarlandı ve bugün, ar- 
tık başkasının malı oldu. New-York'tan hareket ettiğim za- 
man, elimde, tamı-tamına ikinci mevkide yolculuk edecek ka- 
dar param vardı. Şu anda ise, cebimdeki yirmi metelikle sır 
tımdaki elbiseden başka hiç bir şeyim yok. Kara sefaletin or- 
tasına adamakıllı battım; ama umurumda değil doğrusu. Ne 
olacağım diye tasalanmayı yersiz buluyorum. Öyle ya, ben yok- 
sul düştümse, sen ne güne duruyorsun? Zengin bir hala oğlu- 
muz varken düşünmeye değmez. Tüm dünyanın ilgisini çeken 
örnek bir fabrika yaptırdın. Atölyelerin göz kamaştırıcı. Ame- 
rika'da olduğu gibi, burada da çok sayıda personel çalıştırı- 
yorsun. Seni çok seven ve senin de pek çok sevdiğin yoksul 
kuzenine de küçücük bir iş bulacaksın elbet. 

— Burada; fabrikada?! Olamaz. 

Ovide, son kerte saldırgan bir tutumla sordu : 

— Neden olamazmış yani? 

Sahte Paul Harmant duraksadı. Diyemezdi ki : 

— Çünkü öldürdüğüm adamın oğlu burada. Bu kuruluş- 
ta çalışıyor; onunla sürekli ilişki halinde olursan küçücük bir 
tedbirsizliğin, düşüncesizce ağzından kaçıracağın bir tek söz- 
cük delikanlının geçmişi öğrenmesine yetecek. i 

— Nedenmiş o? Söylesene! 

Sanayici, birdenbire yanıt verdi. 

— Çünkü fabrikada olmanı istemiyorum... Zaten sana kar 
şı ödevimi de yapmış bulunuyorum. Amerika'dayken tüm is- 
teklerini yerine getirdim. Bir servet teslim ettim eline. Onu 
korumasını bilmedinse benim suçum ne? 
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— Söylediklerin boş laftan başka bir şey değil, dedi Ovl- 
de. Öyle yapmak zorundaydın. İsteklerime boyun eğdinse, işin 
içinden başka türlü sıyrılmana olanak bulunmadığı için boyun 
eğdin. Sana bu denli bağlı olan bir hısımını sefalete terketme- 
ye gönlür. razı olamaz... Hele o hısımın senin hakkında pek 
çok şey biliyorsa... 

— Kendi kendine diyorsun ki: «Ben bu adamın sırrını bi- 
liyorum. Karşımda daima korkudan titreyecek ve bu korku- 
nun etkisiyle ona istediğimi yaptıracağım.» 

— Ehh! Pekâlâ öyle düşünmüş olabilirim! Beni haklı bul- 
muyor musun yani? 

— Bunu son derece alçakça bir davranış olarak görüyo- 
rum. Beni iğrenç bir şantajın kurbanı yapmak istiyorsun. 

— Gene büyük laf etmeye başladın! Tuh! Yazık! Fran- 
sa'nın havası seni hırçın yapmış. Amerika'dayken yumuşak, 
sevimli bir insandın. 

— Ahmakça şakaları bırak şimdi! Senin keyfine göre ha- 
reket edeceğimi sanıyorsan aldanıyorsun. 

— Yaa! Öyle mi, kuzenim? Aldanıyorum demek haa? 

— Evet, beni bir tek kelimede mahvedebilirsin; ama bu- 
nun sana ne yararı olur? Öyle bir rezaletin ortaya çıkması kar- 
şısında yaşamaya devam edeceğimi mi sanıyorsun? Dedikodu 
başlar başlamaz tabancamı beynime boşaltacağım. Ve serve- 
timden sana tek metelik kalmayacak! Çünkü tüm servetimi 
ikızımın üstüne yaptırdım. 

Ovide, sahte kuzenin doğru söylediğini kolayca anladı. Öy- 
leyse, zorlu davranmaktansa yumuşak bir tutum almalı ve ipin 
ucunu, kopuncaya dek bırakmamalıydı. Sonuçta, Ovide tutu- 
munu ve yüzünün anlamını birdenbire değiştiriverdi : 

— Ama, nihayet sen taşyürekli bir insan değilsin.. Bir 
yakınını sefalete terketmeye gönlün nasıl razı olur? 

— Merak etme, seni sokak ortasında bırakacak değilim. 
Rahatça geçinmen için bir çare bulacağım elbet. 

— Senden ayrı mı yaşayacağım? 

— Evet. S 

— Bu hiç de hoş olmayacak doğrusu... Ne olursa olsun 
ben de kalbinde kötülüğü olmayan bir insanım. Bundan hak- 
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L olarak alınıyorum, ama ne yapalım boynumu büküp dilimi 
tutacağım. Yalnız arasıra konağına gelip elini sıkmama ve çok 
sevdiğim yeğenim Mary'yi görmeme izin vereceksin. Gerçi o 
.beni hiç sevmiyor, ama olsun. 

— Hele, şimdilik evime gelmeye acele etme. 

— Peki, öyle olsun! İstediğin kadar beklerim. Şimdi söyle 
bakalım benim için ne düşünüyorsun? 

— Sana yılda on iki bin frank vermeyi düşünüyorum. 

Ovide, içinden buna memnun olmuştu. Ama sevincini bel- 
li etmek istemiyordu. Dudak bükerek şöyle konuştu: 

— Avda bin frank... dedi. Pek az. 

“— Öteberi edinmen için de ayrıca beş bin frank verece- 
gim. Bu parayı ilk aylığınla birlikte alacaksın. Ben hayatta kal- 
dığım sürece, yıllık on iki bin frank gelirin olacak. 

— Peki, dedi Ovide. Bu duruma göre, şimdi altı bin frank 
vereceksin ve her ay gelip buradan binliğimi alacağım. 

Sanayici sertçe cevap verdi: 

— Buradan değil; paran, bana vereceğin adrese gönderi- 
lecektir. 

Paul Harmant, masasının çekmecesini çekip bir banknot 
tomarı çıkardı. Tomardan altı binlik ayırarak sessizce eski or- 
tağına uzattı. 

Ovide binlikleri cebine indirdi : 

— Tesekkürler. hala oğlu. dedi. 

O anda kapı hafifçe vuruldu ve odacı içeriye girdi. 

— Ne var? diye sordu sanayici. 

— Bay Lucien Labroue sizinle görüşmek istiyor. 

Bu adı işitince, Ovide'in yüreği oynadı. Genç adam adımını 
eşikten içeriye atar atmaz, Harmant'ın sahte kuzeni, onu gözle 
yercesine süzdü. Sonra, izin istedi : 

— İzin verirseniz gideyim, dedi, sizi daha fazla işinizden 
alakoymayavım Bay Harmant; verdiğiniz söze güveniyorum. 

— Unutmayacağımdan emin olabilirsiniz. 

Tramvay'a dönerken Ovide düşünüyordu : 

— Yanılmıyorum; odacı «Labroue» dedi. Jacques Garaud 
tarafından parası çalınarak öldürülen mühendisin adı da Lab- 
roue idi. Cinayet-kurbanının oğlu katilin hizmetinde. Çok tu- 
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haf doğrusu!.. Bizim hala oğlu bu yüzden müessesesinde bana 
iş vermekten kaçınmış olsa gerek. İş vermeyişi, bundandır mu- 
hakkak! Jacgues, bu delikanlıyı kendine bağladığına göre, ge- 
ne birtakım dolaplar çevirmeye çalışıyor. Nedir? Bilmiyorum, 
ama işin içyüzünü pekâlâ anlamaya çalışır, bundan da ken- 
di çıkarımı sağlamanın yolunu bulabilirim... 

Beş gün sonra, Paul Harmant şu kısa mektubu aldı: 


«Sevgili hala oğlu; 

«Batignolles'da, Clichy Caddesinde, 192 numarada son de- 
rece şirin bir ev buldum. Arayı uzatmadan ziyaretime gelir- 
sen beni çok memnun etmiş olursun. Geleceğini bir gün önce» 
den bildirirsen, iyi bir lokanta olan Latuile Baba'nın lokam 
tasından yemek getirlirim.» 


Paul Harmant, adresi belledikten sonra mektubu yaktı. 

Mary, günlerden beri Lucien'i yalnızca bir kez görebilmiş- 
ti. Genç kız delikanlının karşısına gönül çekici bir halde çık- 
mıştı. O kadar ki, onun açığa vurduğu içyakınlığı karşısında, 
Lucie'nin nişanlısı, giderek artan bir rahatsızlık duymaya baş- 
lamıştı. Milyonerin kızıyla karşılaşmaktan kaçınıyordu artık. 

Mary, ruhça ve bedence acı çekiyordu. Aşkının, hor görül- 
mesi demiyelim ama, umursanmaması, genç kızın kalbini kırı- 
yor, maddi acılarını git-gide arttırıyordu. Zavallı, günden güne 
sararıyor ve zayıflıyordu. 

Doktorların, ellerinden bir şey gelmediği için ileri sürdük- 
leri çare şuydu : 

— Bu çocuğu evlendiriniz... Evlilik yaşamı ona bizim ya- 
pacağımız tüm tedavilerden iyi gelecektir. 

Kısacası, Jacgues Garaud, kendini iki çıkmaz'ın ortasın- 
da hissediyordu: Ya kızını vakit yitirmeden evlendirecek ya 
da onu ölüme terkedecekti. Bu durum karşısında sanayici- 
nin yüreği kanıyordu. Bir sabah Mary, babasına, uzun zaman- 
dan beri hazırlamakta olduğu darbeyi indirmeye karar verdi. 
Pencerenin yanındaki şezlonga oturmuş, daha doğrusu yarı 
uzanmış, üzgün bakışlarını boşlukta dolaştırıyordu ki babası 
içeriye girdi. 
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Babalık duygusundan başka, insanca hiç bir duygu taşr 
mayan sefil adamın yanaklarına iri-iri, iki damla gözyaşı sü- 
züldü. 

— Rahatsız mısın? dedi Paul Harmant. 

— Evet! Acı çekiyorum... Hem de çok acı çekiyorum... 

— Neren acıyor? diye kekeledi Harmant. 

— Kalbim. 

— Kalbinin ağrıdığını hiç söylememiştin bana. 

— Bu sancıya yakında tutuldum... 

Genç kız, sesini alçaltarak sözünü sürdürdü : 

— Baba, bugün sana bir itirafta bulunmam gerekiyor.. 
Sana gerçeği tüm çıplaklığıyla anlatacağım. Görüyorsun, yüre- 
ğine od düşürmekten korktuğum için, acılar içinde kıvranı- 
yorum. Benim için «İyi bir evlenme» dedikleri şeyi düşündüğü- 
nü çok iyi anlıyorum. 

— Elbette! Seni, tüm kadınları kıskandıracak kadar yük- 
sek bir yaşama kavuşmuş görmeye özeniyorum. 

— Öyleyse, babacığım, bu özentinden hemen vazgeçme- 
lisin; çünkü hayallerinin gerçekleşmesi olanaksız. Bana mut- 
luluk getirecek bir tek erkek var. Onunla evlenmezsem, öm- 
rüm boyunca evlenemeyeceğim. Ondan başkasını sevemem 
ben... 

Jacgues Garaud tepeden tırnağa titredi. 

— Lucien Labroue, değil mi? diye atıldı. 

— Biliyor muydun? diye kekeledi Mary. 

— Anlamıştım. 

— Ama, zavallı yavrucuğum, sağduyudan uzak bir sevgi 
bu! 

Genç kız hıçkırıklarını tutamayarak haykırdı : 

— Ahh! Öyle söyleme baba. Benliğ'min bir parçası haline 
gelen bu aşkı, artık kalbimden kimse söküp atamaz. Hem son- 
ra, aşkım neden sağduyudan uzakmış? Lucien Labroue voksul 
biz ise zenginiz; doğru! Ama bundan ne çıkar? Onu seviyo- 
rum!.. Durum değişik olsaydı gene de sevecektim babacığım. 
Seni terketmemi istemiyorsun. Öyleyse, Lucien'i ortağın ya- 
parak sürekli yanında kalmamı sağlayabilirsin. Bunu yaparsan 
daha mutlu bir aile yaşamına kavuşuruz. Lucien de, seni be- 
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nim kadar sevecektir; bir tek evlat yerine iki evladın olacak. 
Öylesi daha iyi olmaz mı? 

Jacgues Garaud susuyordu. 

— Baba, beni seviyor musun? diye sordu genç kız. 

— Seni seviyor muyum?! Bu da sorulur mu yavrum? 

— Öyleyse, babacığım, öldüğümü görmek istemezsin? 

— Sus, öyle şey söyleme! Senin yaşaman için canımı ve 
ririm, 

— Canını vermene gerek yok. Yalnızca Lucien'i evladın 
olarak kabul etmeni istiyorum. j 

Paul Harmant, başını elleri arasına aldı. 


— Gözbebeğim benim; bunu benden isteme. Lucien Lab- 
roue senin kocan olamaz. 

— Ne olursa olsun, ondan başkasını istemiyorum ben... 

Genç kız, elini kalbinin üstüne götürerek fısıltıya benzer 
bitkin bir sesle : 

— Onu unutamayacağım; öleceğim ben! dedi. 

Ve, arkaya doğru kayıp, kendini baygın bir halde şezlon- 
gunun arkalığına bıraktı. Paul Harmant dehşet içinde, çılgınca 
haykırdı : 

— Mary! Nasıl istersen, öyle olsun... Her türlü özveriyi ka- 
bul ediyorum... Beni dinle Mary'ciğim! İşit beni. Onunla evle 
neceksin!.. 

Mary yanıt vermiyordu. Benzi solgundu. Gözleri kapalıydı. 
Milyoner korkudan aklını oynatacak gibi oldu. Şöminenin ya- 
nına. koştu. Zilin ipini koparırcasına sarstı. Oda hizmetçisi 
koştu. 

— Kızım ölüyor!.. diye haykırdı Paul Harmant. 

Hizmetçi kadın, çığlık atarak genç hanımına doğru koştu. 
O sırada Mary hafifçe kımıldandı. 

— Kendine geliyor... diye mırıldandı baba. 

Kızını kucağına aldı ve yatağına götürüp yatırdı. Genç 
kızın dudaklarına birkaç damla kan geldi. Jacques Garaud, 
dehşetle irkildi. Mary gözlerini açtı. Babasını tanımıştı. Güç- 
lükle işitilen bir sesle. 

— Lucien?.. Lucien?.. diye mırıldandı. 
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— Evet! diye yanıtları milyoner. Onu sevmek için yaşaya- 
caksın. 

Bu sözler hastayı çok şaşırtmıştı. 

— Beni onunla evlendireceksin demek? 

— Yemin ederim!... Evlendireceğim... 

— Oh! Çok mutluyum! Ölmek istemiyorum artık... 

Paul Harmant kızını defalarca öptükten sonra odadan çık- 
tı üzgün olduğu belliydi. 

Konağın bahçesinde arabası koşulu halde bekliyordu. Sa- 
nayici, arabaya atlayarak arabacısına Courbevoie'ya çekmesi 
için emir verdi. Başı ateşler içindeydi. f 

— Ne olursa olacak! dedi. Kızımı Labroue ile evlendir 
mekten başka çare yok... Yavrumun yaşaması buna bağlı. 
Onun için kendimi feda etmeye hazırım! Hem bu bir bakıma, 
Lucien Labroue'nun benden öç almasını engelleyecek bir ön- 
lem sayılmaz mı? Eğer uğursuz bir raslantı, onun geçmişi öğ- 
rTenmesine yol açarsa tabii... Böyle bir durumda, kızımla evli 
bir insan, benimle ilgili bir kepazeliği ortaya yaymayı göze ala- 
bilir mi? Elbette hayır. 

Fabrikaya varınca, sanayici, Lucien Labroue'nun yanından 
ayrılmamasını rica etti. Birlikte yazıhaneye gittiler. Sahte Paul 
Harmant, dengesini yitirmemeye alışık olduğu halde, sallana- 
rak, yalpalayarak yürüyordu : 

— Yanımdan ayrılmamanızı rica ettim sevgili Lucien; 
çünkü sizinle önemi her şeyin üstünde olan bir sorunu görüş- 
mek istiyorum. Durumunuzdan memnun musunuz? 

— Memnun olmamak olabilir mi efendim? diye yanıtladı 
Lucien. Yüce gönüllülüğünüz sayesinde elime geçen paranın 
üçte birini bile harcıyamıyorum. Bu gidişle birkaç sene son- 
Ta gerçekten bir servete sahip olacağım. 


— Bu servetle içinizdeki tutkuyu gerçekleştirmek olana- 
ğını bulabileceksiniz, değil mi? 

Lucien, muhatabına şaşkın şaşkın baktı: 

— Sözlerim sizi şaşırttı, dedi Harmant. Benim avuka- 
tım, sizinse okul arkadaşınız olan Georges Darier ile, bun- 
dan birkaç gün önce uzun uzadıya konuştuk. En büyük eme- 
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linizin, Alfortville'deki arazinize, babanızın yanan fabrikası 
gibi bir fabrika yaptırmak olduğunu öğrendim. 
— Doğru efendim. Gerçekten en büyük emelim budur. 
— Size hak veriyorum, düşüncenize hayranım, yaşamınr 
zın en büyük emeli olarak kabul ettiğiniz amaca daha çabuk 
ulaşmanız için size tüm olanakları hazırlıyarak yararlı olaca- 
ğım. 


— Anlıyamadım efendim? Ne yolla yararlı olacaksınız? 

— Çok açık! Görüyorsunuz evladım! Bu fabrika, verilen 
siparişleri karşılamaya yetmiyor. Bu konu sizin de dikkatini- 
zi çekiyor, değil mi? 

— Çekmez olur mu efendim? diye yanıtladı Lucien. Hat- 
ta, size pek yakın bir gelecekte yeni bir toprak satın almak 
zorunda kalacağınızı hatırlatmıştım. 

— Hakkınız varmış. İşte, şimdi, fabrika yaptırmaya 
elverişli yeni bir toprak sağlamanın zamanı geldi. 

— Bildiğiniz bir yer var mı? 

— Evet. Sizin toprağınız. 

— Ama ben toprağını satmak niyetinde değilim efen- 
dim. 

— Ben de onu sizden satın alacak değilim. 

Lucien, muhatabına şaşkın şaşkın baktı : 

— Çok kısa bir zamanda, yetenekli ve deneyimli bir or- 
tak almam gerekiyor. Bu ortak, siz olacaksınız! 

— Ben mi? Sizin ortağınız mı olacağım? Ama efen- 
dim, benim toprağım, fabrika yapımına yatıracağınız para- 
nın binde biri değerinde bile değil. 

— Orasını biliyorum zararı yok. Önerim ciddidir, Bay 
Labroue. Alfortville'deki toprağınızda bu fabrika büyüklü- 
günde ve aynı önemde bir fabrika yaptırıp tapusunu sizin 
adınıza çıkartacağım. Ortaklığımızda sizin hisseniz olacak bu 
iki fabrikamız, birbirine koşut biçimde çalışacak ve her yıl 
elde edeceğimiz kârı paylaşacağız. Görüyorsunuz ya, çok açık 
bir öneride bulunuyorum size. Ne diyorsunuz? 

— Ama, efendim, kabul etmeye cesaret edemiyorum. 

— Ben servetimi nasıl edindim, biliyor musunuz Bay 
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Labroue? Benim gibi sıradan bir teknisyen James Mortimer- 
le nasıl ortak oldu, biliyor musunuz? 

— Çalışınanız sayesinde. 

— Evet doğru, ama yalnızca bildiğiniz gibi değil. O bü- 
yük Amerikan sanayicisi, benim çalışkan bir insan olduğu- 
mu görünce, bana kızını verdi ve beni ortak etti. 


Lucien'in yüreği oynadı. Jacgues Garaud devam etti : 

— Neden ben de James Mortimer gibi davranmıyayım? 

— Bayan Mary karım mı olacak? diye kekeledi Lucien. 

Milyoner, biraz tutuk bir gülümsemeyle : 

— Tabii... dedi. Önüne serilen böyle bir geleceğin seni 
ürkütecek yanı olmasa gerek. 

© Lucien, heyecan içinde söze başladı : 

— Efendim, bu öneriniz. bana büyük bir değer verdiği- 
nizi ve yakın ilgi gösterdiğinizi ortaya koyuyor. Bundan 
gurur ve sevinç duvuyorum, ancak önerinizi kabul edemem. 

Jacques Garaud, şaşkın ve kaygılı bir tutumla sordu: 

— Neden? 

Lucien, heyecanlı bir sesle yanıt verdi: 

— Bay Harmant dedi, kalbime hükmetmek artık benim 
elimde değil. 

— Birini mi seviyorsunuz? 

— Evlenmeye andiçtiğim bir genç kızı. 

— Mutlaka meteliksiz bir kızdır. 

— Yanılmıyorsunuz. Gerçekten yoksul bir kız. 

— Sevgili Lucien'im aşk geçicidir. Önemli olan para- 
dır. 

— Kalbe dolan güzel duyguların yanında servet hiçtir 
benim için. Bunu bilmenizi isterim. 

— Düşünüp taşınmalısınız. Unutmayın ki, Mary sizi se 
viyor. i 

— Az önce aşkın geçici olduğunu söylediniz efendim. 

— Zavallı yavrucuğum size adamakıllı tutkun. Red ceva- 
bı verdiğinizi öğrenirse kahrından ölür. Bunu biliyor mu- 
sunuz? 

— Kızınızın, benim durumumda olan bir insana bu den- 


212 


li tutulmuş olabileceğini hiç sanmıyorum. Ve, çok rica edi- 
yorum, bu konuda ısrar etmeyiniz efendim. 

— Israr etmeyeceğim; ama sizi bir kez daha düşünme- 
ye çağırıyorum, geleceğiniz söz konusu. İyi düşünün! 

Genç adam, eğilip selam verdi ve odadan ayrıldı. Büyük 
sanayicinin canı sıkılmıştı. Odasında bir aşağı, bir yukarı do- 
laşmaya başladı. 

Islıklı bir sesle mırıldandı : 

— Başkasını seviyor; varlıksız bir kızı seviyor. Kızım- 
la evlenmeyi reddediyor. Bu durum belki de Mary'nin ölümü- 
ne neden olacak. Yoo! Hayır! Hayır! Yavrumu feda edemem! 
İsterse dünya batsın; kızımın yaşaması bana yeter. 

Mary Harmant, babasının dönüşünü, anlatılması güç bir 
sabırsizlık içinde bekliyordu. Öğleden sonra terzisi Bayan 
Augustine'e gitmişti. Bu arada, Lucie de oraya geldi. 

— Ohh dedi Mary, sizinle yeniden görüştüğümüze ne 
denli sevindim, bilemezsiniz şekerim. İlkönce size sitemde 
bulunacağım. 

— Sitem mi efendim?! dedi terzi kız. 

— Beni görmeye gelmediniz hiç. 

— Prova edilecek bir şeyiniz olmadığı için, sizi rahatsız 
etmeğe cesaret edemedim. 

— Ne anlamsız şeyler söylüyorsun Lucie! Seni yanımda 
görmekten ne kadar hoşlandığımı çok iyi biliyorsun. Hem, bi- 
liyor musun Lucie, bir şeye hevesleniyorum ben. 

— Nedir o efendim? 

— Seni evinde ziyaret etmek istiyorum. Bana adresini 
ver. 

— Genç kız gülümsedi : 

— Bu hevesinizi gidermek zor değil efendim... dedi. 

Mary, vakit geçirmek için, hiç gereksinme duymadığı bir- 
takım giysiler ısmarladıktan sonra Murillo Sokağındaki ko- 
'nağa döndü. 

En sonra, saat altı buçukta Paul Harmant, Mary'nin dai- 
resine çıktı. Genç kız koşarak babasının boynuna sarıldı. 

— Sana umutlu haberler getiriyorum yavrucuğum. 

— Lucien'e, kendisini sevdiğimi söyledin mi? 
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— Hoppalaa! Durup dururken bunu söylemek yakışık 
alır mı hiç? Görgü ve gelenek kurallarını unutuyorsun galiba! 

— Hayır baba, unutmuyorum, diye yanıt verdi Mary, sor 
duğuma bakma; damdan düşercesine, «Mary sizi seviyor» de- 
nemez elbet. Yalnız edep gereklerini çiğnemeden, Bay Luci- 
en'e, bana evlenme önerirse olumlu karşılanacağını sezdire- 
bilirdin. 

— Onu ihmal etmedim, merak etme! 

— Peki, Lucien beni seviyor mu? 

Mary için çok önemli olan bu sorun, sahte Paul Har- 
mant'ın yüreğini karartıyordu. 

— Seni kim sevmez? 

— Sorunun karşılığı değil bu. Beni seviyor mu? 

— Bunu açık bir biçimde itiraf etmedi; ne var ki, bakış- 
larının ışıltısı, yüzündeki sevinç, düşüncesini açığa vuruyordu. 

— Bundan iyice emin misin? diye sordu genç kız. 

— Evet, hiç kuşku duymuyorum. 

— Söyler misin; uzun zaman bekleyecek miyim? 

— Kesin bir şey söyleyemem. 

— Peki! Sabredeceğim. Fakat Lucien bana kur yapacak 
mı acaba? 

— Sıkılgan bir delikanlı olduğunu biliyorsun. 

— Sıkılganlığı, sevmesine ve bunu söylemesine engel ola- 
maz. Neyse, artık onu daha sık göreceğim değil mi? Bundan 
sonra, ona karşı memurunmuş gibi değil de, müstakbel da- 
madınmış gibi davranabilirsin... 

— Tabii öyle olacak... Lucien buraya sık sık gelecek ar- 
tık. 

— Ve bana getirdiğin iyi haberi doğrulayacak, değil mi? 

— Elbette. 

— Öyleyse, mutluyum artık, dedi sevinçle Mary; gerek- 
tiğince bekleyebilirim. Yalnız, babacığım, sen bu bekleyişi 
elinden geldiğince kısaltmaya çalışacaksın. 

— Söz veriyorum yavrum; ben de, bir an önce düğünü- 
nüzü görmeyi, en az senin kadar istiyorum. 

— Ne iyisin babacığım! Sayende kızın dünyanın en 
mutlu kadını olacak. 
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Ertesi gün, Paul Harmant, Bellegarde'a göndereceği bü- 
yük makine parçalarının sandıklanması işine nezaret etmek 
üzere, sabahın çok erken saatinde, Courbevoie'da bulunmak 
zorundaydı. Makinelerle birlikte bir şef teknisyenle iki tes- 
viyeci işçi de gidecekti. Bunların, makinelerin monte edilme- 
si işinde çalışmaları gerekiyordu. Böylece, bu üç işçi, on beş 
gün ya da üç hafta fabrikada bulunamıyacaklardı. 

Günlerden cumartesiydi. Makineler, pazartesi günü tren- 
le yola çıkacaktı. Fabrikaya geldiği zaman, milyoner, Lucien 
Labroue'yu görevinin başında, işçileri yönetirken buldu. 

— Bellegarde işini biraz sıkı tutuyor musunuz? dedi pat- 
ron. 

— Evet efendim. Tamamlanması uzun sürmez. 

— Bellegarde'dan mevcut bir makineye eklenmesi gere- 
ken yeni bir işin planları alınacak... Bir çare düşündüm... 
Sizin de oraya gitmeniz son derece yararlı olacak. 

— Gitmem gerekiyorsa, hazırım efendim. 

— Evet, gitmelisin! Büyük çapta iş yaptığımız ve bundan 
sonra da yapacağımız bir müessesenin siparişi söz konusu. 
Ben gideıneyeceğime göre, beni sizin temsil etmeniz uygun 
olur. Öyle değil mi sevgili Lucien? 

— Ben de aynı kanıdayım efendim. Ne zaman hareket 
etmem gerekiyor? 

— Pazartesi günü, ustabaşı ve adamların bineceği trenle. 
Öğleden sonra gerekli bilgileri veririm. Tabii, beş bin frank 
da yolluk alacaksın. 

— Bu, pek fazla efendim. 

— Öyle olmasını istiyorum. Bellegarde'da olup bitenler- 
den beni haberli kılmak üzere her giin mektup yazmanızı rica 
ediyorum. 

— Başüstüne efendim. 

Patron, Lucien'in yanından ayrıldı. Yalnız kalınca uzun 
uzun düşündü. 

— Amacıma kolayca ulaştım, dedi kendi kendine milyo- 
ner. Lucien Labroue'nun yokluğu en azından on beş gün sü- 
recek ve gerekirse, orada daha fazla kalmasını da sağlayabi- 
lirim. Bu süre içinde bilgi toplamaya bol bol vaktim olur. Ba- 
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kalım Lucien'in gönlünü kaptırdığı kadın kim. Hangi şıllığa 
evlenme sözü vermiş? Öğrenmek istediğim bu... Kızıma ra- 
kip olan karının vay haline! Yok edeceğim onu... Yaşatma- 
yacağım! 

Biraz sustuktan sonra, kafası aynı konuya kaydı: 

— Onu yok etmek.. diye devam etti Jacques Garaud. 
Tıpkı yirmi bir yıl önceki gibi bir cinayet işlemek... Evet, 
ama bu cinayet yavrumun yaşamını kurtaracak. Duraksama- 
yacağım. Hem zaten, kendimi tehlikeye atmaksızın bu işi yo- 
luna koymaktan kolay ne olabilir benim için? Bir kadının or- 
tadan kaybolmasını sağlayacak kadar param var. Bu işi bece- 
rebilirim. 

Eski ustabaşı, yazıhanesinde, geniş adımlarla bir baştan 
bir başa dolaşıyordu. Ansızın durdu : 

— Bir suç ortağı diye mırıldandı. İyi ama o adamda, 
tıpkı Ovide Soliveau alçağı gibi, beni buyruğu -altına alacak... 

Bu isim ağızdan çıkar çıkmaz milyonerin yüreği oynadı. 

— Ovide Soliveau... diye yineledi. Neden ona başvurmı- 
yayım? Bana hizmet etmekte çıkarı var. Para hırsı ona her 
şeyi yaptırabilir. Tamam! Ovide tam aradığım maşa; ama her 
şeyden önce, Lucien'in bağlılık yemini ettiği genç kızı tanı- 
malıyım; o ahmak kızı! 

Öğleden sonra, Lucien Labroue, Bellegarde'a gidecek ma 
kinelerin sandıklama işinin bittiğini ve arabalara yükletilmek. 
te olduklarını Bay Harmant'a bildirmeye geldi. 

— Peki! Hayırlı yolculuklar oğlum, dedi patron. 

Lucien, patronunun uzattığı eli sıkarak ayrıldı. Sanayici 
arabasına bindi. 

— Batignolles'a çek... Clichy Caddesine. Caddeye girin- 
ce duracaksın. 

Belirttiği yerde Jacgues Garaud arabadan indi, arabacı- 
ya beklemesini emrederek, Ovide'in mektupla bildirdiği nu- 
marayı buluncaya dek yaya yürüdü. O numaraya gelince, ken- 
disini uzun bir bahçe duvarını ikiye ayıran bir kapının önünde 
„buldu. Duvarın arkasından, çevresi ağaçlarla çevrili bir bina- 
nın damı seçiliyordu. Garaud var gücüyle zili salladı. Birkaç 
saniye sonra Ovide Soliveau çıktı. Yeni traş olmuştu. Gayet 
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şık giyinmişti. Şapkası başındaydı. Güzel bir çift eldiven giy- 
mişti. Ayakkabıları alabildiğine parlaktı. Çıkmaya hazırlandı- 
ğı belliydi. Ziyaretçiyi görünce sevinçle haykırdı. 

— Vayy! Hala oğlu! dedi. Şansın varmış! Beş dakika son- 
ra gelseydin beni evde bulamıyacaktın. 

— Dışarıda önemli bir işin mi vardı? 

— Yoo, ne işim olacak? Yemeğe değin bulvarlarda dola- 
şacaktım. 

— Öyleyse içeri girelim; konuşacaklarımız var. 

— Emredersin hala oğlu. 

Ovide eski patronunu bahçeden geçirerek evine götür- 
dü. Onu, sade fakat temizce döşeli küçük bir odaya aldı. 

— Görüyorsun ya azizim, kendi yağımla, daha doğrusu 
senin yağınla kavrulmaya başlıyalı beri düzenli bir insan ol- 
dum! dedi Soliveau gülerek. Gündüzleri hizmetimi gören bir 
kadın da tuttum. 

— Pek güzel yerleşmişsin, fakat senin rahatından söz ede- 
cek değiliz şimdi, diye yanıtladı sahte Paul Harmant. Ziya- 
retimin önemli bir nedeni var. Konuşalım... Sonra yemek ye- 
riz. 

— Yemekte konuşamaz mıyız? 

— Hayır. 

— Yaa! Konuşacaklarımız için gizli oturum mu yapmak 
gerekiyor yani? 

— Courbevoie’ya beni ziyarete geldiğinde bana hizmet et- 
meye her zaman hazır olduğunu söylemiştin. 

— Yine kesinlikle söylüyorum: Hizmetine hazırım. 

— Senden isteyeceğim her işi yapacak mısın? Ne demek 
istediğimi iyice anlıyor musun? «HER İŞİ» diyorum 

— Evet, çok iyi anladığımdan kuşkun olmasın! «HER 
İŞİ» yapmak, tüm emirlerini, hatta senin eskiden yaptığın 
gibi, hoşça bir yangın çıkarmak gerekse bile, yerine getirmek 
anlamını taşıyor burada. Öyle değil mi? 

— Daha da fazlası. 

— Vay şeytan vay! Yangın söz konusu olmadığına göre 
kan sorunu bu? 

— Bu durumda ne dersin? 
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— Ben böyle şeye hiç de alışık bir insan değilim. Sakin 
mizaçlı, uysal tabiatlı, namuslu bir adamım ben. 

— Bu işte benim esenliğim söz konusu. Böyle olunca 
benim kurtulmam, senin de, şimdiki dunımunun sürmesi 
demektir! 

Ovide heyecanla sordu: 

— Tehlikede misiniz yani? 

— Evet! 

-— Öyleyse, her şeye hazırım... Ayrımsız her şeye. Senin 
tehlikeye düşmen demek, benim de tehlikede olmam demek- 
tir. Geçimimi sağlayan insansın. Seni her türlü saldırıştan 
korumak, benim için büyük bir önem taşıyor. Anlat, her şeyi 
açıkça anlat! 


— Her şeyi anlatacağım. Paris'e geldiğim sıralarda, aksi 
şeytan, karşıma Jules Labroue'nun oğlunu çıkardı. 

—- Yani senin şey... Evet... Lucien Labroue... Biliyordum. 

— Biliyordun demek! diye yineledi milyoner şaşarak. 

— Elbette. Fabrikadaki yazıhanende bulunduğum sıra- 
da delikanlının ismi geçmişti. Bakma! Oldukça akıllıyımdır. 
Onun, öbür adamın oğlu olduğunu hemen anladım. Tabii, de- 
likanlıyı, sürekli göz altında tutabilmek, ne düşündüğünü, 
ne yaptığını öğrenmek için yanına almanın da çok, ama çok 
şeytanca bir düzen olduğunu çaktım! 

— Lucien Labroue'nun ne düşündüğünü bildiğim için 
onu yanıma aldım, dedi Jacgues Garaud. 

— Ne düşünüyormuş? 

— Değişmez ve sarsılmaz bir amacı var. Babasının öcü- 
nü almak. 

— Aklı başında bir mahkeme Jeanne Fortier'yi ömür bo- 
yu hapse mahküm ettiğine göre, babasının öcü alınmış de- 
mektir. 

— Jeanne Fortier'nin suçlu olduğuna inanmıyor. 

— Bak sen! Peki nasıl olur bu? 

— İşin gerçeği delikanlının içine doğuyor. Jacgues Ga- 
raud'yu suçluyor ve onun ölmüş olamayacağını ileri sürü- 
yor... 
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— Olur şey değil! Öyleyse fikrimi değiştirdim. Lucien 
Labroue'nun senin yanında bulunması son derece tehlikeli. 

— Hele Jeanne Fortier ile karşılaşırsa, kadın da beni gö- 
rürse felâket olur. 

— Nasıl olsa Jeanne Fortier hapiste ve ömrünün sonuna 
değin de orada kalacak, Bu bakımdan korku yok. 

— Kaçmış. Dışarda serbestçe dolaşıyor şimdi... 

— Dışarda ha?! diye yineledi Ovide. Vay canına, işler 
arap saçına döndü desene! Neyse, şimdi Lucien Labroue'nun 
mu ortadan kaldırılmasını uygun buluyorsun yani? 

— Hayır, diye yanıtladı milyoner. Kızım Mary'yi ne den- 
li sevdiğimi biliyorsun! Onun için Paris'i yakarım. Elim- 
den gelirse dünyayı yok ederim kızım için. Evet, onu canım- 
dan çok seviyorum. O ölürse... Hem biliyorsun ki, zavallı yav- 
rucuğum adamakıllı hasta... 

— Yaşamalı... Hem çok uzun seneler yaşamalı yavnı- 
cak! Peki ama, bu konuya kızını niçin karıştırıyorsun? 

— Mary, Lucien Labroue'yu seviyor... 

Ovide keyifli bir tavırla güldü: 

— Üzüldüğün şey bu muydu?! dedi. Oysa, Mary'nin Lu- 
cien Labroue'ya gönlünü kaptırmış olması senin esenliğin de- 
mektir. 

— Evet, ama evlenmeleri olanaksız. 

— Ne diyorsun... Delikanlı evli mi yoksa? 

— Değil, ama başka bir genç kızı seviyor. 

— Sevdiği kız çok mu zengin? 

— Yok canım, meteliksizin teki! 

— Amma budala delikanlı haa! İnanılacak gibi değil doğ- 
rusu! Böyle bir fırsatı kaçırmak için hayvan olmak gerekir. 

— Doğru, ne yazık ki, Lucien, Mary ile evlenmeyi reddet- 
ti. 

— Şimdi anlamaya başladım. Demek ki. işleri o kakavan 
kız altüst ediyor; ortadan kalkmasını istediğin o? 

— Eveto. 

— Yani o kız yok olunca, Lucien Labroue, kendisine sun- 
duğun serveti elinin tersiyle itecek ölçüde dangalak olmak- 
tan kurtulacak... 
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— Kızımı kurtarmak için bulduğum çare bu. 

— Pekâlâ, hala oğlu, işleri yoluna koymayı üstüme alıyo- 
rum. Senin adamınım ben! Hiç merak etme, yeğenim Mary 
çok geçmeden Bayan Labroue olacak. Peki, şu allahlığın tu- 
tulduğu kız kimmiş bakalım? Nerede oturuyormuş? 

— Ne adını, ne de nerede oturduğunu biliyorum. 

— Vay canına, bu duruma göre sonuca varmam imkân- 
SIZ gibi bir şey. 

— Haklısın, yalnız düşündüğüm bir çare var ki, kız hak- 
kında bilgi edinınemize yarıyabilir. Lucien'i makine kurdur- 
mak ve yeni iş planları almak üzere, üç haftalığına Bellegar 
de'a gönderiyorum. 

— Çok güzel! Demek bu süre boyunca delikanlının aya” 
gımızı bağlaması olanaksız. 

— Yarın erkenden makineleri trene yükleteceği için bu 
gece fabrikada yatacak. Pazartesi sabahı hareket edecek... 

— Ötesini söylemeye gerek yok, dedi Ovide. Anlaşıldı! Pa- 
zar günü serbest olduğuna ve pazartesiye yola çıkacağına gö 
re seninki, mutlaka pazarını gözbebeğiyle birlikte geçirecek. 
Öyle ya, aftosu ile doya-doya vedalaşması gerek. 

— Paraya gereksinmen var mı? diye sordu Garaud. 

Ovide, gülümsedi : 


— Gerçekten her şeyi inceden inceye düşünen bir insan- 
sın! dedi. İnsanın görenek sahibi kişilerle alışverişi olmalı! 
Leb demeden leblebiyi anlıyorlar. Ama görüyorsun ya, hala 
oğlu, ben de incelikte senden aşağı kalmam, şu ana kadar pa- 
ra konusunu açtım mı hiç? Hele bir kez işin hazırlığını ta- 
mamlıyalım; fiyat sorununu sonra görüşürüz. O zaman bu 
işin kaça mal olacağını söylerim. Labroue nerede oturuyor? 

— Miromesnil Sokağı No. 87'de, 

— Tamam! Arkasına düşüp onu gizlice gözetlerim. Ar- 
tık, anlaştığımıza göre yemek yiyebiliriz. Karnım zil çalıyor. 

— Yalnız izin ver de, ilkönce ben çıkıp arabacımla eve, 
akşam yemeğine gelemiyeceğimi bildireyim. Arabayı cadde 
nin başında bırakmıştım. 

— Latuile Baba'nın lokantasında beklerim seni. 
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Jacgues Garaud, sahte kuzeninden gecenin onbirine 
doğru ayrıldı. i 

Murillo Sokağı'na doğru yol alırken, durmadan düşünü- 
yordu : 

— Ovide, tam aradığım adam. Onunla tüm engelleri aşa- 
cağımdan eminim. 

Dijon'lu ise kendi kendine şöyle diyordu : 

— Vay canına! Gelir kaynağımı korumam gerekiyor! Gö- 
receğim işin karşılığına gelince... Ehh! Onun için de epeyce 
kopartmağa çalışacağım elbet! Hala oğlu zengin... Ne kadar 
ödese sarsılmaz. 


IV 


Mary Harmant, Lucien Labroue'nun karısı olacağını ba- 
basının ağzından işittiği günden beri, sevinçten çılgına dön- 
müştü. Cumartesi akşamı evde yalnız kaldı. Paul Harmant, 
akşam yemeğine gelemiyeceğine ilişkin haber göndermişti. 

Bu beklenmedik habere, genç kızın adamakıllı canı sıkık 
mıştı. Çünkü o akşam Lucien Labroue ile konuşacağını umu- 
yordu. Pazar sabahı erkenden kalkarak büyük sanayicinin 
çalışma odasına indi. 

— Senirahatsız ediyor muyum baba? diye sordu. 

— Biraz öyle yavrum, diye yanıt verdi milyoner; önemli 
hesaplarla uğraşıyordum. Şaşırırsam iyi olmaz. 

— Bugün ne yapıyoruz? 

— Birikmiş bir yığın evrak var. Günün büyük bir kısmı- 
nı bunları incelemek ve sıraya koymakla geçireceğim; akşa- 
ma ise, yine birkaç saat için evden ayrılmak zorunda kalaca- 
ëm. 


— Bununla birlikte öğle ve akşam yemeklerini benimle 
yiyeceksin değil mi? l i 

— Öğle yemeğinde beraberiz; ama akşam yemeğinde bu- 
lunamıyacağım galiba. 

— Öyleyse, umduğum olmayacak demek! 

— Ne ummuştun yavrucuğum? 
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— Lucien Labroue'yu akşam yemeğine bize çağıraca- 
čim... 

— Görüyorsun ya, olanaksız. 

— Hiç olmazsa öğle yemeğine çağıramaz mısın? 

— Ona ise hiç olanak yok, çünkü Bay Labroue'nun yolcu- 
luğa çıkmadan önce birçok işi olacaktır. 

Mary'nin yüreği oynadı; birden sapsarı kesildi. Değişik 
bir sesle sözünü sürdürdü : 

— Yolculuk mu dedin? Bay Labroue, Paris'ten ayrılıyor 
mu? Neden ayrılıyor? 

— Fabrikanın işleri dolayısıyla. 

— Nereye gidiyor? 

— Bellegarde'a. Büyük bir fabrikaya sattığımız önemli 
bazı makinelerin yerleştirilmesi işine nezaret edecek. 

— Ayrılığı ne kadar sürecek? 

— Aşağı-yukarı üç hafta. Ona verdiğim bu görev, yakın- 
da kuracağımız ortaklığın ilk adımı olacak. Ona karşı bes!e- 
diğim engin güvenin bir belirtisidir böyle davranışım... 

Bu sözler karşısında genç kızın yüzündeki kaygı belirtisi 
silinmişti : 

— Öyleyse, bir diyeceğim yok... diye mırıldandı. Ama 
en sonra, tüm gün yalnız kalacağım demek... 

— Buna ben de, en az senin kadar üzülüyorum; biliyor- 
sun. Ne yapalım ki, işler yakamı bırakmıyor. Hele Lucien'in 
yokluğu işlerimi büsbütün arttıracak. Bununla birlikte, bu 
süre içinde sana karşı birikecek borçlarımı pek yakında faz- 
lasiyle ödeyeceğime söz veriyorum. 

— Öyle umalım. 

Mary, babasının yanından ayrıldı. Paul Harmant, yalnız 
'kalınca, çok korktuğu bir sorgudan kolayca sıyrılabildiği için 
kendini kutladı. 

Genç kız, ilkin, Lucien'in yolculuğa çıkacağı haberi kar- 
şısında adamakıllı üzülmüş, kaygılanmıştı. Ama babasının 
söyledikleri içini yatıştırdı. Mary, müstakbel eşinin gidişini, 
babasının ona karşı beslediği güvenin, ona verdiği değerin be- 
lirtisi olarak görüyordu artık. Böylece Bayan Harmant, ta- 
sası dağılmış bir halde, dairesine çıktı ve saat on bire kadar 
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orada kaldı. On birde kusursuz bir zevkle dikilmiş pek Zarif 
bir giysi giyerek aşağıya indi. 

— Ne kadar güzelsin, nonoşum! diye haykırdı Paul Har- 
mant. Göz kamaştırıyorsun! Düşündüğün bir şey mi var yok- 
sa? 

— Ahbablarımı ziyarete gitmeyi düşünüyorum! Bugün 
pazar olduğuna göre, eğer kimseyi evinde bulamazsam, koru- 
da araba gezintisine çıkacağım. Evde kalırsam sıkıntıdan pat- 
larım. Akşam yemeğine kadar dışarıda kalacağım. 

Saat birde genç kıza, arabanın evin ön bahçesinde hazır 
olduğunu gelip haber verdiler. Mary, aşağıya inip arabasına 
yerleştikten sonra arabacıya emir verdi : 

— Bourbon Rıhtımı, Numara 9. 

Lucien'in peşine düşmek Ovide Soliveau için eğlenceli bir 
işti. Duvarcı kılığına girerek delikanlıyı evine kadar gizlice iz- 
ledi. Lucien, makine sandıklarını Lyon garına götürdükten 
sonra evine döndü. Hazırlanıp, çıkacağı için arabacıya kapı- 
nın önünden ayrılmamasını emretti, Lucien Labroue içerdey- 
ken, Ovide Soliveau araba değiştirerek Lucien'in bindiği fay- 
tonun birkaç metre arkasına çektirip beklemeye koyuldu. Bu 
arada arabacıya, öndeki fayton hareket eder etmez onu izle- 
mesini emretti. 


Lucien Labroue'yu taşıyan arabanın atı tırıs gittiği için, 
takip pek kolay oldu. İki taşıt birbiri peşinden Bourbon rıh- 
tımına vardılar. İlk araba 9 numaralı evin önünde durdu; 
ikincisi ise Marie Köprüsünün dönemecinden öteye geçmedi. 
Lucien kaldırıma atladı, arabacının ücretini verdi; sonra es- 
ki bir binanın saçağı altından geçerek kayboldu. Ovide, olan 
biteni büyük bir dikkatle izliyordu. 

— Kız, burada otursa gerek... diye mırıldandı. Şimdi son 
derece şeytanca bir çare bulup kızın adını ve kaçıncı katta 
oturduğunu öğrenmeli. 

Ovide, faytonundan indi. 

Lucien Labroue, bildiğimiz gibi, Jeanne Fortier'nin kal- 
dığı katta oturan nişanlısının yanına gitmek üzere sağdaki 
merdivene doğru yürüdü. Lucie kapının eşiğinde bekliyordu. 
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Genç adam onu kolları arasına alarak alnından ve saçlarından 
doyasıya öptü. 

-Seni yaramaz seni! Yarım saatten fazla beklettin! dedi 
genç kız. 

— Doğru, elimde olmıyan nedenlerle geciktim; daha er- 
ken gelmem olanaksızdı. 

Lucien, Paul Harmant'ın isteği üzerine kabul etmek zo- 
runda kaldığı görevi genç kıza anlattı: 

— Peki, öyleyse; affettim, dedi. Lucie. Hemen sofraya 
oturalım. Açlıktan ölüyorum... 

— Lison Ana yemekte bulunmayacak mı? diye sordu Lu- 
cien. 

— Hayır şekerim! Zavallı Lison Ana bir an bile serbest 
kalamıyor! Patronu, Bayan Lebret hasta, hem de ağır hasta. 
Lison Ana, gece gündüz başında bekliyor. Üstelik sabah-âk- 
şam müşterilere ekmek dağıtınayı da ihmal etmiyor. 

— Bu temiz yürekli kadını çok seviyorsunuz, değil mi? 

— Evlenir evlenmez verdiğimiz sözü yerine getireceğiz 
Lucien'ciğim. Onu yanımıza alacağız; ihtiyarlığını mutluluk 
içinde geçirmesini sağlayacağız. 

— Tanrı nasip ederse yakında dileğimiz olacak sevgilim! 

— Bay Harmant'ın yanındaki işinden çok memnunsun 
değil mi? 

— Tabii... Patron bana büyük bir güven besliyor... Bu- 
nunla ilgili olarak, sizi belki biraz üzecek olan bir haberim 
var : İki hafta birbirimizi göremiyeceğiz... 

— İki hafta birbirimizi göremiyecek miyiz? diye yinele- 
di genç kız. Neden? 

— İki, belki de üç hafta sürecek bir yolculuğa çıkacağım. 
Bay Harmant, önemli birtakım makinelerin kurulması işini 
yürütmek ve kendisini temsil etmek üzere beni Bellegarde'a 
gönderiyor. 

— Bu yolculuğun bize yararlı olacak bir yanı var mı? 

— Evet, hem de çok sevgilim! 

— Eh! öyleyse katlanacağım. Madem ki, bu iş bir an ön- 
ce evlenmemizi sağlayacak, sorun yok! Bana mektup yaza- 
caksın değil mi? 
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— Seni bir gün bile mektupsuz bırakmayacağıma söz ve- 
riyorum. Ayrılışımı üzüntü konusu yapmanı istemem. Üç haf- 
ta çabuk geçer. Hem sonra, yine söylüyorum, bu yolculuk bi- 
zim için çok kazançlı olacak. Yolluk olarak elime bol para 
geçecek. Sermaye biriktirmek için ne kadar sabırsızlandığı- 
mı biliyorsun. 

— Patronundan memnun olduğuna göre, sabırsızlanacak 
ne var? 

— Memnunum, ama hoşuma gitmeyen bazı şeyler de yok 
değil; bunları sana ilerde anlatırım... 

— Şimdi söylemene engel olan ne? 

— Bunu bırakalım şimdi... Başka şey konuşalım. Ben Pa- 
ris'te bulunmadığım sürece, Lison Ana'nın yanında buluna- 
mıyacağına çok üzülüyorum. O temiz yürekli kadın sadık ko 
ruyucundu. 

— Patronun durumu, dün biraz düzelir gibi olmuş. Ka- 
dıncağız iyileşir iyileşmez, Lison Ana, eskisi gibi, vaktinin ço- 
gunu benimle geçirecek. Neredeyse gelir; ne var ki birkaç 
dakikadan fazla kalamıyor. Hal-hatır sorup gidiyor. 

Şimdi, gelecek mutlu günlerden söz ederek yemeği ta- 
mamlıyan iki sevgiliyi burada bırakalım, Lucien Labroue'nun 
kimin yanına çıktığını öğrenmenin yolunu aramakta olan 
Ovide Soliveau'ya dönelim. 


Dijon'lu, epey bir süredir evin önündeki kaldırımda bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Dikkati çekmemek için, bazı 
kere caddenin öbür yanına geçerek bir bıçakçı dükkanının vit- 
rinindeki nesneleri ilgiyle seyrediyormuş gibi görünüyordu. 
O sırada gözleyici, ansızın boğuk bir haykırışla sevincini be- 
lirtti. 

En üst katın pencerelerinden biri açılmıştı. İlkönce Lu- 
cien Labroue tek başına göründü, sonra arkasına dönüp bir 
şeyler söyleyince Lucie de pencereye çıktı. Arada epeyce uzak- 
lık olmasına karşın, Ovide genç kızın yüz çizgilerini eksiksiz 
ce ayırdediyordu. 

— Bak sen diye mırıldandı. Çapkın delikanlının zevki 
hiç te fena değilmiş doğrusu; Nefis bir parça, hem de pek ne- 
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fis!... Resmini kafama yerleştirdim; bir daha silinmiyecek bi- 
çimde yerleştirdim. 

Lucie, elindeki açık mendili pencerenin parmaklığına ser 
di; dirseklerini dayadı. Bir aralık, genç kız, Lucien'in öpme 
girişiminden sakınmak için geriye çekildi. Bunun üzerine par- 
maklığa serili mendil boşluğa kayıverdi ve döne dolaşa Soli- 
veau'nun ayaklarına düştü. Ovide, acele ile mendili yerden 
aldı. 

Lucie. pencereden Soliveau'ya anlaşılması kolay bir ta- 
kım el işaretleri yaptı. Ovide Soliveau da aynı şekilde mendili 
kapıcıya bırakacağını işaret ederek genç kıza yanıt verdi. Ni- 
şanlılar o anda pencereden ayrıldılar. Ovide, görevini son de- 
rece kolaylaştıran bu olaydan memnundu; hemen bahçeye gir- 
di. Tam o anda evin önünde bir fayton duruyor ve içinden 
Mary Harmant iniyordu. 

Kapıcı kadın, duvarcı kılıklı Ovide Soliveau'nun kendisi- 
ne doğru geldiğini görünce, işini bıraktı. 

— Buyurun, ne istiyorsunuz? diye sordu. 

— Efendim, diye yanıtladı Ovide, genç bir bayan binanı- 
zın altıncı katından mendilini düşürdü. Onu getirdim size. 

— Altıncı kattan mı?... dedi kapıcı kadın. Terzi Bayan 
Lucie olacak o halde, Orada o oturuyor... Çok teşekkür ede 
rim arslanım. Ben kendisine veririm. 

— Geliyorum... diye seslendi Lucie merdivenlerden. 

Ovide, öğreneceğini öğrenmişti. Oradan ayrılmak üzere 
geriye döner dönmez Mary ile burun buruna geldi. Mary Har- 
mant, Ovide'nin hemen peşinden gelmiş ve yolunu tıkamış- 
tı. Ovide şaşırdı; tanınmamak için başını birden yana çevi- 
rerek çeviklikle kendini kenara attı. Bereket versin ki, Mary 
onunla ilgilenmiyordu. 

— Bayan Lucie'yi arıyorum! Terzi! diye sordu Mary. 

— Altıncı katta efendim. Sağdaki kapı, diye yanıtladı ka- 
pıcı kadın. 

— Teşekkür ederim. 

“Genç kız, üstü-başı sıva lekeleriyle bulanmış olan sahte 
duvarcıya sürünmekten sakınarak merdivene doğru yöneldi. 
Ovide yolu serbest bulunca, dışarıya fırladı; bahçeden hızla 
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ayrıldı. Öte yandan Lucie merdivenin son basamaklarını in- 
mek üzereydi. Mary'yi görünce sevindi : 

— Sizi bu evde görmek, ne büyük mutluluk efendim! 
dedi. 

— Lucie'ciğimi görmeye geliyorum, diye yanıt verdi Mary. 

— Ohh! Beni ne çok sevindirdiniz bilemezsiniz! Hem si- 
ze bir sürprizim var! 

— Bana mı? Nedir o? 

— Söylemek istemem... Göreceksiniz. Yavaş yavaş çıkı- 
mz efendim; yorulmayasanız. 

İkinci katta, Mary, biraz dinlenmek üzere durdu. Halsiz- 
di. Hasta göğsünden hırıltılar yükseliyordu. 

— İsterseniz bana tutunun efendim. 

— İyi olur! Teşekkür ederim. 

Ve Paul Harmant'ın kızı bir eliyle tırabzana, ötekiyle Lu- 
cie'nin koluna tutunarak basamakları tırmanmaya devam 
etti. ` 

— Ne iyi ettiniz de beni görmeye geldiniz efendim; sizi 
görünce o da şaşıracak! 


— O da kim, Tanrıaşkına? diye sordu Mary merakla, 

— Bu bir sır... Size bir sürpriz! Göreceksiniz. 

Her katta biraz dinlenerek en üst kata çıktılar. Lucie ka- 
piyı açtı; sevinçli bir sesle konuyu anlattı: 

— İşte, dedi, sürprizimi nasıl buldunuz? 

Terzi kız, Mary ile Lucien'in beklenmedik bir anda karşı- 
laşmaktan duydukları garip heyecanı sevincinden farkedemi- 
yordu. 

Paul Harmant'ın kızı, yüreğine çöken acılı bir önsezinin 
etkisiyle irkildi. Heyecanını yenıneye çalıştı : 

— Demek sizdiniz Bay Labroue! dedi. Gerçekten sizinle 
burada karşılacağımı hiç aklıma getirmiyordum. Söyler mi- 
siniz, hangi rüzgâr attı sizi buraya? 

Lucien'in güçlükle bir şeyler kekeliyeceği sırada, Lucie 
araya girdi. Gülümsiyerek, söze başladı : 

— Bunda şaşılacak bir şey yok efendim. Bay Lucien her 
pazar burada bulunur. 
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— Yaa! Bay Labroue'yu uzun zamandan beri tanıyorsu- 
nuz demek?. 

— Aşağı-yukarı iki yıldan beri tanışıyoruz efendim... diye 
yanıtladı Lucien. Miromesnil Sokağına taşınmadan önce, bu 
evde oturuyordum... 

— Kapı karşı komşumdu... diye ekledi Lucie. İnsan, ka- 
pısının karşısındaki komşusuyla hele altıncı katta, sık sık 
karşılaştığı için tanışıyor, konuşuyor ve yakın arkadaş olu- 
yor... 
Milyoner'in kızı soğuk bir sesle söze karıştı: 

— Yakın arkadaş! diye yineledi. Artık her şeyi anlıyo- 
rum! 

— Namuslu bir genç kızla, dürüst bir delikanlının birbi- 
rini nasıl sevmesi gerekiyorsa, biz de birbirimizi öylece sev- 
dik, diye devam etti Lucie. Size sözünü ettiğim genç adam 
buydu işte. Babanız sayesinde, Lucien'in, babanızın kurulu- 
şunda iş sahibi olması sayesinde hayallerimizi gerçekleştire- 
bileceğiz. Uzun zamandan beri tasarladığımız amaca. ulaşa- 
bileceğiz. 

— Yani evleneceksiniz, değil mi? diye sordu Bayan Har- 
mant. 

Lucien, Mary'nin kendisini sevdiğini sanayiciden öğren- 
miş olduğu için, bu sözlerin genç kızı ne denli üzeceğini çok 
âyi biliyordu. Ve bu yüzden azap içinde kıvranıyordu... Fakat 
ne gelirdi elinden? Terzi kız konuğunun sarsıldığını farketti. 

— Aman Tanrım! Neyiniz var efendim? Sarardınız... Otu- 
run rica ederim... 

Mary gururu sayesinde, kendinde, bitkinliğini yenecek 
kadar güç bulabildi. Dudaklarını gülümsemeye zorladı : 

— Hayır.. Hayır... Merak etmeyin... Hiçbir şeyim yok... 
Sizi görmek üzere şöyle bir uğramak istemiştim sadece... Şim- 
dilik Allahaısmarladık. Eve dönmem gerekiyor. 

— Hemen gidecek misiniz efendim? diye atıldı işçi kız. 
Ama geleli henüz bir kaç dakika bile olmadı. 

Mary kararlı bir sesle yineledi : 

— Eve dönmeliyim... 

Sonra Lucien'e dönerek ekledi : 
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— Bayan lucie bana sürprizi olduğunu söylemişti. Be- 
nim için gerçekten büyük bir sürpriz oldu bu; hem de Lucien' 
in tahmin edemeyeceği kadar büyük. Gördüklerimi babama 
anlattığımda, eminim ki oda en az benim kadar şaşıracak. 

Bayan Harmant'ın geldiği andan beri genç adam tedir 
gindi ve tedirginliği her geçen dakika biraz daha artıyordu. 
Lucie'ye gelince; konuğunun niçin birdenbire değiştiğini bir 
türlü anlıyamıyordu. Mary kapıya doğru yönelmişti bile. Ka- 
pda durdu ve geriye dönerek sordu : 

— Demek yakında evleneceksiniz? 

— Babanıza, bu konuda söyliyebileceğim ve söylemek zo- 
runda kaldığım şeyleri anlattım efendim; diye yanıtladı Lu- 
cien. 

Mary donakalmıştı : 

— Babama tasarınızdan sözettiniz demek? diye sordu. 
Ne zaman? 

— Önceki gün. 

— Yaa! Çok güzel! Kutlarım. Her ikinize de mutluluk 
içinde geçecek uzun bir gelecek dilerim. Sakın bu durum, 
bana dikiş dikmenize engel olmasın Lucie. Sözünüzde dura- 
cağınızı umuyorum. Şimdilik hoşça kalın!... 

Milyonerin kızı hızla odadan çıktı. İşçi kız, bir türlü çö- 
zemediği garip bir bilmece karşısında kalmıştı. 

— Ne oluyor Tanrıaşkına sevgilim? Neden Bayan Har- 
mant bizi birlikte görünce ansızın değişiverdi? Bana karşı 
son derece iyi davranan o yumuşak başlı kızın sesi niçin bir- 
denbire sertleşiverdi? Sonra, uzun bir yarenliğe geldiğine gö- 
re, neden bu kadar çabuk ayrıldı? Hem de gözleri yaşlı ve pı- 
rıltılı bir durumda... 

Genç adam, Bay Harmant'la kendisi arasında geçen ko- 
nuşmayı anlatıp da onun yüreğine kuşku sokmak istemiyor- 
du. 

— İnan hiçbir şey bilmiyorum Lucie'ciğim... diye yanıt 
verdi. Bayan Mary hasta, biliyorsun. Altı kat merdiven çıkmış 
olması ona ansızın dokunmuş olacak. Seni olduğu kadar be- 
ni de şaşırtan o acayip tutumu bu yüzden takınmış olsa gerek. 

— Çok tuhaf bir hali vardı doğrusu! dedi Lucie. 
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— Haklısın sevgilim; ama, sonuçta, milyonlaorının kurta- 
ramadığı zavallı bir sinir hastasından bize ne? Onun ziyareti 
pazar tatilimizi zehir etmesin! Biraz çıkalım ını? 

— Çok iyi olur, diye yanıtladı Lucie, yalnız Lison Ana 
nın geleceği saatlerde, yani beşle altı arasında dönmüş olma- 
lıyız... 

— Döneriz yavrum. Şöyle bir dolaşır geliriz. 

Ovide Soliveau, sahte kuzeninin kızını beklenmedik bir 
anda karşısında görüp, onun terzi Lucie'yi sorduğunu işitin- 
ce şaşkına dönmüş ve hızla arabasına yönelmişti. 


— Daha fazla bu çevrede dolaşmak yararsız. Bir kere 
öğrenmek istediklerimi öğrendim. Üstelik, bu durum karşr 
sında bizim eski patronla sorunu görüşmemiz gerekiyor. 
Mary'nin terzi kızı ziyaret etmesini biraz acayip buluyorum. 
Lucien Labroue, Mary'le evlenmeyi reddediyor.. Ve Mary, Lu- 
cien, kızın evinde bulunduğu bir sırada oraya geliyor. Ne 
biçim iştir bu? Anlıyamıyorum. 

Mary Harmant'a dönelim. Evine gelir gelmez genç kız, 
doğruca babasının çalışma odasına gitti. Boğuk bir sesle ve 
tıkanırcasına söylenmeye başladı : 

— Beni aldattın! dedi. Bana yalan söyledin! Lucien beni 
sevmiyor... Başkasını seviyor O... 

— Mary, yavrucuğum, nasıl öğrendin bunu? Lucien'i yo- 
la getirmek için her türlü çareye başvurmaya karar verdim. 
İstediğimin yerine geleceğinden emin olduğum için senden 
bu sahte aşkı gizledim. Bu sırrı sana kim açıkladı? 

Kim mi açıkladı? Lucien'in sevgilisi! Onun sevgisinden 
gurur duyuyor. Mutluluğunu ortalığa yaymak için tellâl ba- 
tek sözcük etmedi. Her şeyi öğrendiğime inandın mı şimdi? 
Beni gene aldatabileceğini umuyor musun? 

— Lucien'i gördün mü yani? diye sordu sahte Paul Har- 
mant. 

— Evet, kızın evinde gördüm... Nişanlısının yanı başın- 
da... İkisi de mutluydular... Ve onların mutluluğunu görünce, 
oracıkta düşüp öleceğimi sandım. 
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— Lucien o kadına karşı gerçek bir sevgi besleyemez, 
onunla evlenmeyecektir; göreceksin... 

Genç kız hıçkırarak ağlamağa başladı. 

— Niçin bana yalan söyledin? diye kekeledi. Neden hâlâ 
yalan söylüyorsun? Yalan söylemekle bana çok, ama çok kö- 
tülük ettin. Hayal olmaktan öteye geçemiyecek bir umut yer- 
leştirdin yüreğime. İşte şimdi soğuk ve korkunç gerçek kar 
şıma çıktı;.bundan sonra yaşıyamam ben artık. 

Bu sözler Jasgues Garaud'nun içini kemiriyordu. Başı 
çatlıyacaktı neredeyse, Çıldıracağını sandı : 


— Mary, diye haykırdı, canım ‘kızım, biricik sevgi ve se- 
vinç kaynağım benim, yalvarırım, sakin ol üzme beni. Dinlel 
Sana yalan söyledimse, acı çektiğini ve ağladığını görmeye 
yüreğim dayanmadığı için şöyledim... 

— Lucien'in başkasını sevdiğini biliyor muydun? 

— Evet, bunu bana söylemişti. Ben de kendisine senin 
eğilimini hissettirmiştim. Onu inandıracağımı, hayatını mah- 
vetmesine engel olacağını umuyordum. Hâlâ daha umudu- 
mu kesmiş değilim. Onu, seni sevmeye ve sana mutluluk ver 
meye hazır bir durumda ayağına getireceğime inanıyorum. 

— Mutluluk! Benden ne kadar uzak!... 

— Lucien'in karısı olacağına dair, annenin anısı üstüne 
yemin etsem inanır mısın? 

-- Hayır... diye yanıt verdi genç kız. Beni bir kere aldat- 
tın; yeniden aldatamazsın! 

— Peki ama, sana kutsal bir yeminle söz veriyorum. Ye 
minimi yerine getirmezsem büyük bir günah işlemiş olurum! 
Kesin olarak söylüyorum ki, Lucien seninle evlenecek ve se 
ni sevecektir! : 

Mary, babasının kollarına atıldı... , 

— Ohh! Sözünde dur! Bu işi mutlaka yap! diye kekeledi; 
bunu yapmakla beni kurtarmış olacaksın! Ama başaramaya- 
caksın... Lucien, ONU seviyor. 

— Kimmiş o kadın? 

— Lucie... Bayan Augustine hesabına çalışan bir terzi; 
kimsesiz büyümüş, önemsiz bir kız. 
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— Kimsesiz mi?.. diye yineledi Jacques Garaud heyecan- 
la. Demek ne annesi var, ne de babası? 

— Ahh! Ondan öylesine nefret ediyorum ki... Sevincimi, 
mutluluğumu, umutlarımı, her şeyimi elimden aldı; Her şe- 
yimi! 

Mary o anda azgın bir öfkenin pençesine kaptırmıştı ken- 
dini. Yüzü biçimsizleşmişti. 

Jacgues Garaud yalvaran bir sesle; işi yumuşatmaya ça- 
lışıyordu : 

— Canım yavrum dedi, ne olursun sakin ol! Yalvarırım, 
üzme kendini! Yemin ettim, sözümde duracağım... Lucien'in 
karısı olacaksın... 

Mary, babasına gülümsemeye çalıştı. Üzgün bir yüzle ba- 
şını eğerek çekip gitti. 


Biliyoruz ki, Jules Labroue'nun eski ustabaşısı, Alfortvil- 
le cinayetinin ve yangının faili Jacgues Garaud, gerekirse kızı- 
nın rakibini ortadan kaldırmaya karar vermişti. Biraz önce 
duyduğu büyük acı, onun masum Lucie'ye karşı beslediği ki- 
ni bir kat daha arttırmıştı. Sahte dayı oğluyla anlaştıkları şe 
kilde, Garaud, Clichy Caddesindeki küçük eve gitti. Ovide sa- 
nayicinin yolunu bekliyordu. 

— Ohh! En sonra gelebildin! Mesleğimin gereği yolunu 
gözlüyordum! Seni sabırsızlıkla beklediğimi söyleyebilirim! 
Söyliyeceklerim pek çok... Bizimkini gizlice gözetledim. Şıllı- 
ğın adını da öğrendim. 

— Bu konuda senin bildiklerini, ben de biliyorum. 

— Olanaksız.. Yoksa kızın mı anlattı? 

— Evet. 

— Peki, Mary nereden tanıyormuş o kızı? 

— Bu Lucie kızının terzisine çalışıyormuş. 

— Yeğenimin Bourbon rıhtımına niçin gittiğini şimdi an- 
ladım. 

— Orada karşılaştınız mı onunla? 

— Burun buruna geldik. 
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— Öyleyse tanımıştır seni? 

— Yok canım! Beni o denli aptal mı sandın sen? Duvar- 
cı kılığına girmiştim. Bunu bırak da, sevdiği adamı terzi kı- 
zın evinde bulunca zavallı yeğenim kimbilir ne kadar bozum 
olmuştur? 

— Mary korkunç bir umutsuzluk içinde! 

— Vay canına, kızcağız işlerin adamakıllı çıkınaza girdi- 
čini anladı tabii! Ama ona üzülmemesini öğütle! Umarın ki, 
sekiz gün içinde, yeğenimin Bayan Lucie'den korkınası için 
hiçbir neden kalmayacak. Şimdi, söyler misin, nerde çalışı- 
yormuş bu Lucie? 

— Bayan Augustine'de; çok tanınmış bir kadın terzisi... 
Castiglione Sokağının dönemecinde, Saint-Honore Sokağında. 

— Bu çok önemli bir bilgi. Şimdi gelelim sorunun önemli 
noktasına! Genç kızı yok etmekle, ailesini allak bullak etmiş 
olacağız. 

— Lucie'nin ailesi yok, kimsesiz bir kız o. 

— Güzel! İşler yolunda! Kızı arayacak kimse olmadığına 
göre, polis de işi gevşek tutacak. 

— Ne yapacaksın şimdi? 

— Ne mi yapacağım? Şeytana külâhı ters giydireceğim! 
İlkönce, pilicin gidiş-gelişlerini gözetleyeceğim. Elde edece- 
gim bilgiye göre planlarımı tamamlayacağım. Bana güvenme- 
lisin, hiç de kafasız bir insan değilim. Yalnız.. 

— Yalnız, ne? diye sordu Jacques Garaud. 

— Düşünüyorum da... Bu iş epey tuzluya patlayacak. 

— Ne kadar istiyorsun? Yirmi bin frank yeter mi? 

— Fena değil! Belki o kadar masraflı olmaz... Ama belki 
de, biraz fazla bile gidebilir. Hiç belli olmaz... 

—— Bir kere daha söyleyeyim, masrafın önemi yok; yeter- 
ki Lucien, Mary'ye dönsün ve Mary mutluluğa kavuşsun... 

— Neyse, yirmi bin frank verirsin şimdilik. 

— Biliyorsun ki, Lucien Labroue'nun ayrılığı yirmi gün: 
den fazla sürmeyecek! 

— Yirmi günden önce her şey tamam... 

İki suç ortağı, yarım saat daha çene çaldıktan sonra bir- 
birlerinden ayrıldılar. 
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Paul Harmant konağına döndü. Başı dinlenmiş, yüreği ha- 
fiflemişti. Bir tek şey düşünüyordu : kızı mutluluğa erecekti... 
Ötesi vız gelirdi. 


Lucien ile Lucie, Jardin des Plantes'ta bir süre gezindik- 
ten sonra Bourbon rıhtımına döndüler. Lucie'nin odasında 
geçen olay belleklerinden silinmiş gibiydi. Genç kız neşeli ne 
şeli konuşarak akşam yemeğini hazırlamaya koyuldu. Saat al- 
tı buçukta, genç kız Lucien Labroue'yu güleryüzle sofraya ça- 
gırdı: 

— Nişanlım efendim, yemeğiniz hazır. Sofraya lütfen! 

— Lison Ana gelmeyecek mi acaba?... dedi Lucien. 

Genç adam, sözünü henüz bitirmemişti ki, kapının hafif- 
çe tıklatıldığı duyuldu. 

— Girin!.. diye seslendi Lucie. 

Kapı açıldı ve Lison Ana içeriye girdi. Lucie koşarak Li- 
son Ana'yı kucakladı. 

— Bizimle yemek yiyeceksiniz, değil mi? diye sordu genç 
kız. 

-= Hayır yavrucuğum, diye yanıtladı Jeanne; çok iyi olur 
du, ama olanaksız. Bayan Lebret'nin durumu ağırlaştı yine. 
Dükkâna dönmem gerekiyor. Bu gece giymek üzere bir hırka 
almaya geldim. Ama ikinizi de görmeden odama uğramak 
içimden gelmedi. Bay Lucien'in de burada olduğundan emim 
dim. 

— Lucien'i üç hafta göremiyeceğim dedi Lucie. 

— Göremiyecek misiniz? diye sordu Jeanne. Doğru mu 
bu? 

— Evet Lison Ana, diye yanıt verdi genç adam, önemli 
bir işe nezaret etmek üzere taşraya gidiyorum. 

— Ayrılığınız üç hafta sürecek demek? 

— Aşağı-yukarı... 

— Çok uzun bir zaman bu! dedi genç kız. Siz de yanım- 
da bulunup bana arkadaşlık edemiyeceksiniz Lison Ana. 

= Buna çok üzülüyorum yavrum; hem de pek çok. Bili 
yorsunuz; ama ne yapayım, o kadıncağızın yanından ayrıla- 
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mam; bana çok iyiliği dokundu. Başucunda benim bulunma- 
mı istiyor. Gitmeliyim artık, Eminim ki, Bayan Lebret, döne- 
mediğimi görünce sabırsızlanmaya başlamıştır. Size iyi yok 
culuklar Bay Lucien! Hiç merak etmeyin bir an bile aklımız- 
dan çıkmayacaksınız. Değerli hazinenizi olabildiğince sık do- 
laşmak için elimden geleni yapacağım. 

Saat ona doğru, Lucien her gün mektup yazacağına iliş- 
kin verdiği sözü tazeliyerek Lucie'nin yanından ayrıldı. 


vV 


Ovide, en ufak tereddüde ya da iç tedirginliğine yer ver- 
meden, Jacques Garaudďd’nun korkunç önerisini kabul etmişti. 
Tasarlanan cinayetin hazırlığı, Ovide’e eğlence gibi geliyordu. 
Ovide Soliveau, çeşitli kılıklara girmesi gerekeceğini düşün- 
dü; çünkü Lucie'nin yok edilmesinden sonra güvenlik men- 
surları birtakım arastırmalar yapacaklardı. Onların ağına 
düşmemek gerekiyordu. 

Ovide Soliveau, o sabah erkenden kalktı ve gezinerek bit- 
pazarının bulunduğu Temple semtine gitti. Pek ucuz fiyata, 
değişik-değişik elbiseler satın aldı. 

Salı sabahı, Ovide, komisyoncu kılığına bürünerek evin- 
den çıktı. Clichy meydanına gitti. Oradan, Saint-Louis adası- 
nın yakınına kadar giden bir omnibüse atladı. Kılık kıyafetiy- 
le, tepeden tırnağa tam bir komisyoncu halini almıştı. Yüzü 
makyajlı Dijon'lunun tanınması olanaksızdı. Lucie'nin otur 
duğu eve birkaç adım kala, Ovide, cebinden bir parça kâğıt 
çıkardı, genç kızın adresini yazdı. Sahte komisyoncu, kemerin 
altından geçip bahçeye girdi ve doğruca kapıcının odasına yö- 
neldi. Elindeki kağıtta yazılı adı okuyormuş gibi bir tutum 
alarak kapıcıya sordu : 

—- Bavan Lucie'yi, lütfen efendim? dedi. 

— Altıncı katta, soldaki kapı. 

— Kendisi evde mi? 

— Mutlaka evdedir. 

Ovide merdiveni çıkmaya başladı. İkinci kata gelince dur- 
du. Kendi kendine düşündü : 

— Kız, evinden bu saate kadar ayrılmadığına göre, dedi, 
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çalışıyor demektir. Öyleyse ustasının atölyesine iş götürmesi 
olasılığı var. Bu durumu birazdan anlarım. 

Dört-beş dakika bekledikten sonra indi. Ve Bourbon rıh- 
umından avrılın Saint-Honoré Snkağına gitti. 

Sahte komisyoncu, doğruca Bayan Augustine'in atölyesi- 
ne çıktı, zili çaldı. Yabancı şivesiyle sordu : 

— Bayan Luchie'yi, lütfen! 

Provacı kız, gülerek yanıt verdi: 

— Kimmiş bu Bayan Luchie? dedi. 

— Sizin kuruluşun işçilerinden biri olacak! 

— Haa! Lucie... Burada çalışmıyor. Buradan iş alıyor, 
evinde dikiyor. 

— Bourbon rıhtımında mı yani? 

— Evet! Ona mektup falan mı getirdiniz? 

— Hayır... Bir bay tarafından gönderildim. 

— Güzel! Kuşkulanıyordum zaten. Yaa! Demek o yalancı 
sofunun baylarla ilişkisi var! Öyleyse o bay, Lucie'nin evine 
gitsin! 

— Teşekkürler efendim. 

— Peki, nasıl bir bay bu? diye sordu provacı kız. 

— Hali vakti çok yerinde bir adam efendim. 

Ovide, topukları üstünde geriye döndü. Basamakları iner 
iken, kendi kendine tasarılar düzenliyordu : 

— Arkadaşını kıskanıyor diyordu, ondan nefret ediyor. 
Bu durum da bizim işimize yarıyabilir belki. En ufak fırsat- 
lardan bile yararlanmalı; boşuna oyalanmamalı : 

Kaldırıma inince durdu. 

— Lucie buraya yalnız iş getireceği zamanlar geliyordur, 
diye mırıldandı; yani gündüzleri. Oysa gündüzün işi hallet- 
mek olanaksız. Ama bu durum beni işimden alakoymaz. Yeni 
ve daha etraflı bilgiler edinmeye çalışacağım. Peki kimden? 
Kuşkusuz yukarıdaki kızdan. Hiçbir fırsatı kaçırmamam ge- 
rektiğini söylüyordum. Evet, hedefe ancak bu şekilde ulaşa- 
bilirim. 

Ovide, oradan uzaklaşmadı. Aklına gelen çareye derhal 
başvurmalıydı. Bayan Augustine'in di.kimevine girerek doğru- 
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ca kapıcının odasına yöneldi. Kadın yemek pişirmekle uğraşı- 
yordu. Kocası sokaktaydı. f 

— Özür dilerim efendim, dedi; Bayan Augustine’in işçile- 
ri saat kaçta atölyeden çıkıyor, söyler misiniz lütfen? 

Kapıcı kadın gülümsedi; hayatın gizli-kapaklı yanlarım 
pek iyi bildiği belliydi. 

— Bunu, kendiniz için sormuyorsunuz tabii? 

Ovide gülmeye koyuldü. 

— Sorunu hemencecik anlayıverdiniz! dedi. Ve kadının 
avucuna bir «lui» sıkıştırdı. 


— Peki, ama Bayan Augustine'de çeşitli işlerde çalışan 
kızlar var; terziler, tezgâhtarlar, provacı kızlar. 

— Provacı kızları sormak istiyordum. 

— Onlar, akşam üstü saat sekizde çıkıyor. Provacı olarak 
çalışan üç kız var : Bayan İrma, Bayan Reine ve Bayan Aman- 
da. İçlerinden bir tanesi pek neşeli ve serbest bir esmer gü- 
zeli... En genci de o. 

— Sağ yanağının alt kısmında beni olan mı? 

— Tamam!. 


— Peki, bu kızlar gündüzleri bazı kere buradan ayrılıyor- 
lar mı? 

— Bir saat yemek paydosu var. Saat onbirden sonra bir- 
biri peşi sıra yandaki küçük Jokantaya giderler. 

— Teşekkür ederim, bayan. f 

Ovide, edinmek istediği bilgiyi aldıktan sonra çekip gitti. 
Birazdan Bayan Amanda merdivenlerde göründü. Genç kız 
aşağıya iner inmez doğruca kapıcıya gelip sordu : 

— Benim için bir şeyler var mı, Bayan Bardet? 

Bayan Bardet sır saklıyormuşcasına dudaklarını ısırdı : 

— Oldukça önemli bir haberim var. l 

— Biri benimle ilgili bir şey mi söyledi? 

— Sizi sordu? 

— Kim bu? Yakışıklı bir adam mı bari? 

- — Sizi soran adam yakışıklı değildi; ama onu başkası 

göndermiş; o kimbilir ne yakışıklıdır. 

— Ne sordu? 
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— Saat kaçta öğle yemeğine çıktığınızı... Akşamları saat 
kaçta atölyeden ayrıldığınızı... 

— Bunları kendisine söyledin mi? 

— Gerekli bilgiyi verdim. Üstelik sizi öyle bir övdüm ki... 

— Bayan Bardet, hayırlı bir kısmet çıkarsa, bu iyiliğinizi 
karşılıksız bırakmıyacağım... Size köstekli bir altın. saat ar 
mağan edeceğim. 

— İnşallah kızım! 

— Şimdi yemeğe koşayım... Geç kaldım. 

Amanda Regamy, yirmi iki yaşındaydı. Güzel bir kızdı, 
çekici bir hali vardı, zarif giyiniyordu. Bayan Augustine mü 
essesesine alınmasında bu durumun büyük payı olmuştu. 

En basit ahlak kurallarından bile yoksun bir kızdı Aman- 
da. Lüks içinde yaşamaya, maddi zevklerle dolu, işsiz-güçsüz 
bir yaşam sürmeye can atıyordu. Bayan Augustine'in yanına 
girmeden önce, bir sene kadar Joigny'de bir kadın şapkacısın- 
da çalışmıştı. Oradan, ilerde öğreneceğimiz üzücü bir macera 
yüzünden ayrılmak zorunda kalmıştı. 

O gün, Amanda giysi provalarını dikkatsizce ve biçimsiz 
bir şekilde yaptı. O denli beceriksizce davrandı, elleri o denli 
birbirine dolaştı ki, rötusları toplu iğne ile tuttururken b'rkaç 
müşterinin canını yaktı. Dakikalar, saatler kadar uzun gelmiş- 
ti bugün ona. Paydos saati hiç gelmeyecekti sanki! En sonra, 
saat sekize çeyrek kala, Amanda, tuvalet odasına geçerek üs- 
tünden Bayan Augustine'e ait şatafatlı elbiseyi çıkardı, kendi- 
sine çok yakışan sade elbisesini sırtına geçirdi ve çıktı. 

Bu kez kapıcıya uğramadı, doğruca sokak kapısına yönel- 
di. Kapının dışında durdu ve kaldırımın sağına-soluna göz 
gezdirdi. Elli yaşlarında, kır saçlı bir adam ilişti gözüne sade- 
ce. 

— Bu olmasa gerek... diye mırıldandı. 

Yavaş adımlarla yürümeye başladı. Kır saçlı adamın ya- 
nından geçerken, adam onu gülümseyerek selâmladı. Bunun 
üzerine, Amanda, büyük bir şaşkınlığa düşmeksizin içinden 
söylendi : 

— Bak hele!.. Bu galiba... dedi. 

Amanda, kır saçlı adamın ne selamına ne de gülümseme- 
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sine karşılık verdi. Fakat adımlarını gittikçe ağırlaştırdı. Ker 
dini beğenmişcesine, seke-seke yürüyordu. Bu yürüyüşün ken- 
disine zariflik verdiği inancındaydı. Kır saçlı adam, (ki bu, 
okuyucularımızın yakından tanıdığı Ovide'ti) genç kızı seyre 
diyordu. 

— Hadi bakalım! diye düşünüyordu. İstediğin kadar naz- 
lan kekliğim! Kapıcıdan öğrendim seni... Avucumun içindesin. 

Kız ile Ovide, birbirinin peşi sıra Paix Sokağını geçtiler, 
bulvarlar boyunca yürüdüler, Faubourg-Monmartre Sokağına 
saptılar ve sonunda Martyrs Sokağına vardılar. Provacı kız, 
tuhafiye mağazası önünde durdu. Ovide de onun hemen ya- 
nında yer aldı: 

— Bayan Amanda ile mi konuşmak mutluluğuna eriyo- 
rum efendim? diye mırıldandı usulca. 

— Evet efendim, diye yanıt verdi genç kız. İyi ama ben 
sizi tanımak onuruna eremedim. 

Amanda düşündü : 

— Bu adam hiç de o denli yaşlı görünmüyor. Üstelik son 
derece yakışıklı! 

Genç kız yoluna devam edecek oldu. Ama bu kez Ovide, 
onu izleyeceği yerde, önünde durdu. 

— Martyrs Sokağı hem uzun, hem de inişli yokuşlu, dedi; 
dolayısıyle son derece yorucu. Size kolumu sunmarca lütfen 
izin verir misiniz efendim? 

— Nasıl olur efendim? Sizi tanımıyorum kil 

— Anlıyorum, ama ben sizi uzun zamandan beri tanıyo- 
rum; sizi daha yakından tanımak istiyordum. Ama sıkılganlı- 
ğım buna engel oluyordu. 

— Bu isteğinizin sebebini bir türlü anlıyamıyorum. 

. — İki kelimeyle bunu size açıklıyabilirim :. Sizi seviyo- 
rum! 

Provacı kız gülerek yineledi : 

— Beni seviyorsunuz demek! Ah! Efendim, erkekler bu- 
nu her kadına söylerler. 

— Başkaları yalan söyleyebilir; ama ben açık yürekli bir 
insanım. Her söylediğim söz gerçeğin ta kendisidir. 

— Beni sevdiğinize göre, amacınız nedir? 
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-—— Temiz bir amaçla peşinize düştüğümden emin olabi: 
lirsiniz efendim; yalnız bu sorunu yol üstünde ciddi ve tutar- 
lı biçimde konuşmak pek güç efendim. Hem belki de henüz 
akşam yemeğinizi yememişsinizdir. 

— Hayır efendim. 

— Ben de... Öyleyse, izin verirseniz size istiridye, yılan 
kekliği ve yengeç ikram edeyim. 

Amanda gülmeye başladı. 

— Başbaşa yemek mi yiyelim yani? Nasıl olur? Biraz telr 
likeli bir iş bu. 

— Ben yaşta, tertemiz amaçlı bir erkekle yemek veme- 
nin ne tehlikesi olabilir? Tereddüt etmeniz için hiç bir sebep 
yok. İnanın. Kabul ediniz lütfen! 

— Peki, öyleyse, size güveniyorum... Kabul... 

— Hah şöyle... Şuraya girelim... 

Beş dakika sonra, Ovide Soliveau ile Bayan Augustine'in 
provacısı lokantanın küçük, özel bir odasında karşı karşr 
yaydılar. Kır saçlı ve efendi tavırlı adam babaca davranıyor- 
du. Amanda da Ovide'i gönül çekici bulmuş ve ona ciddi umut- 
lar bağlamıştı. Yemek bitince, Ovide bir araba getirtti. 

— Sizi evinize bırakacağım dedi, oradan evime giderim. 
Hayaliniz her an gözümün önünde olacak. Nerede oturuyor- 
sunuz? 

— Batignolles'da, Dames Sokağı Numara 29. 

Fayton hareket etti ve onbeş dakika sonra kızın evinin 
önünde Aurdn. 

— Sizi yine ne zaman göreceğim? diye sordu genç kız. 
Ovide yanıt verdi : 

— Yarın saat on birde, her gün öğle yemeğinizi yediğiniz 
lokantada 

— O lokantayı biliyor musunuz? 

— Sizinle ilgili olan her şeyi biliyorum. 

— Çok hoşsunuz... Yarma kadar Allahaısmarladık! 

Amanda evine girdi. Ovide, arabacıya Clichy meydanına 
çekmesini emretti. Yol boyunca ellerini oğuşturuyor, içinden 
türlü şeyler geçiriyordu : 

— Bayan Augustine'in atölyelerinde olup bitenleri ve Lu- 
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cie'yle ilgili her şeyi beş-altı gün içinde öğreneceğim... divordu. 

Ertesi gün, saat on bire çeyrek kala. Ovide küçük lokanta- 
daydı. İki kişilik iyi bir öğle yemeği hazırlattı. Genç kızla kar- 
şı karsıya yemek yediler. Ayrılmadan önce Soliveau ile Aman- 
da, akşam yemeği için yeniden randevulaştılar. Soliycau, bu- 
nun her gün böyle devam etmesi üzerinde durdu. Daha erte- 
si gün, saat tam on birde küçük lokantaya gelir gelmez genç 
kız, yaşlı aşığına çeşitli işlerden sözetti : 

— Bugün acele etmeliyiz, dedi. Patron bir yere göndere 
cek beni. Dışarıda çalışan işçilerden birine giysilik götürmem 
gerekiyor. Balo elbisesi olacak. Acele yetişmesi zorunlu. 

— Gideceğiniz yer uzak mı? 

— Paris'in öbür ucu... Bourbon rıhtımı, Numara 9. 

— Lucie'ye gidecek... dedi içinden Ovide; sonra yüksek 
sesle ekledi: 

— Size arkadaşlık etmeme izin verir misiniz lütfen? 

— Çok iyi olur. Bir araba getirip beni evin yirmi adım 
ötesinde bekleyin. 

Genç kız, aceleyle yemeğini yiyerek lokantadan ayrıldı. 

On dakika sonra, Amanda, faytonda, ihtiyar aşığının yas 
nına oturmuştu. Ovide, soru sormanın tam zamanı olduğunu 
düşündü. 

— Patronunuzun şehirde çok işçisi var mı? dedi. 

— Hayır, diye yanıtladı provacı kız; dışarıya iş vermek- 
ten hoşlaı:mıyor. Bununla birlikte dışarıda birkaç işçisi var. 
Lucie de bunlardan biri... 

— Kimmiş bu Lucie? diye sordu Ovide. 

— Bu işi götürdüğüm kız işte. 

— Güzel mi bari? 

— Ne güzel, ne çirkin, ama kuş beyinlinin teki ve akla ha- 
yale gelmeyecek kadar gösterişçi. Temiz yürekli geçiniyor. Di- 
kişte ustalığına diyecek yok; Allah için, hakkını vermeli. Ba- 
yan Augustine, ona güvenmekte haklı. Örneğin şu götürdü- 
güm giysilik son derece önemli bir iş, yarından sonra Garenne- 
Colombes'da provası yapılacak ve cumartesi akşamı saat do 
kuza yetiştirilecek. Lucie, bunu tam zamanında ve kusursuz 
olarak yetiştirir neme lâzım, bu bakımdan yaman kız! 


Ekmekçi Kadın 241/16: 


— Bu Lucie dediğiniz bayan, bir de, o kadar uzağa pro. 
vaya mı gidecek yani? 

— Trenle pek uzak sayılmaz. Ben de oraya, aynı bayanın 
provasına birçok kereler gittim. Saint-Lazarrz garından trene 
kiniyorsunuz. Bois-Colombes istasyonunda iniyorsunuz; Ver 
sailles demiryolunun öbür tarafındaki küçük bir yolu izliye- 
rek doğruca Paris yoluna, belediye başkanının evi karşısına 
çıkıyorsunuz. Gündüz giderseniz güzel bir gezinti oluyor, ama 
geceye kaldınız mı yandınız! 

— Gice o yoldan hiç geçtiniz mi canım? 

— Evet, bir kez, Lucie'yle geçtik. Gene o kadına bir ge- 
ce giysisi götürmüştük. Kusuru olup olmadığını anlamak için 
giysiyi önümüzde giymesi gerekiyordu. 

— Peki, bu giysi için yine oraya gitmek zorunda kalacak 
mısınız? 

— Çok korkuyorum doğrusu, diye yanıtladı genç kız. 
Ahh! Ne sıkıntılı meslek bu, bilemezsiniz! 

— Sabredin, sabredin, yavrum! Bu sıkıntılı meslekten 
belki de pek yakında kurtulacaksınız. İçimden bir ses, size 
yakında birinin gözkamaştırıcı bir öneride bulunacağını ha- 
ber veriyor. 

O sırada araba durdu. Bourbon rıhtımındaki 9 numaralı 
evin önündeydiler. Amanda, paketi alarak faytondan indi ve 
Ovide'e seslendi : 

— Beni burada beklerseniz. Beş dakika sonra dönerim. 

Bir ceylan kadar hafif olan Amanda, terzi kızın altı kat 
merdivenini bir solukta çıkıverdi. Kapıyı iki kez tıklattı. 

— Giriniz! diye bağırdı Lucie... Siz misiniz, Bayan Aman- 
da? Mutlaka acele bir iş getiriyorsunuzdur gene! 

o  — Tamam, bildiniz. Gerçekten çok acele yetişmesi gere- 
ken bir is Üstelik, gidilmesi zor olan bir müşteriye ait. Bilin 
bakalım kim?... 

— Garenne-Colombes'daki hanım olacak öyleyse... 

— Tamam. Balo giysisi olacakmış. 

— Ne zaman provaya gitmek gerekiyormuş? 

— Öbür gün saat üçte. Hanım, giysiyi Seine valisinin ka- 
bulünde giyecekmiş; Cumartesi günü... 
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— Cumartesi! Bugün çarşamba! 

— Geceleri de çalışacaksınız; başka çaresi yok! Patron 
bu işten size iyi bir ikramiye vereceğini söyledi. 

— Yetiştiririm inşallah. Geçen defa olduğu gibi, elbiseyi 
götürmek gerekecek mi? 

— Tabii, ama ben de sizinle geleceğim. Patron öyle dedi. 
Şimdilik Aliahaısmarladık Bayan Lucie. 

Yarım saat sonra Amanda, o akşam için Ovide'e randevu 
verip Bayan Augustine'in dikimevine döndü. Saat sekizde, 
Ovide Soliveau, Amanda'yı atölyelerin önünde bekledi ve onu 
doğruca yemeğe götürdü. 


— Yarın öğle yemeğini sizinle yiyemiyeceğim yavrum, 
dedi Soliveau; önemli bazı işler için Fontainebleau'ya gitmek 
zorundayım. Fakat akşam yemeğinde beraberiz... 

— Bu umutlu günümün nasıl geçtiğini anlamiyacağım. 

— Taparcasına sevilmeye layık bir kızsınız! 


Lucien Labroue ile beraberindeki adamlar akşamın saat 
sekizinde Bellegarde'a varmışlardı. 

Ertesi gün Lucien fabrikaya giderek, nezaret edeceği işin 
bir sonraki gün, sakahtan baslaması konusunda sanayicilerle 
anlaşmaya vardı. Bu görüşmeden sonra Lucien, gelişi ve müş- 
terilerle yaptığı görüşme konusunda, Bay Harmant'a bilgi ver- 
mek gereğini duydu. 


Yolculuğu süresince genç adam, derin düşüncelere dal- 
mıştı. Nişanlısını düşünüyordu; onu düşünürken Bayan Har- 
mant'ın hayali de Lucie'ninki yanında gözünün önüne geliyor- 
du. Hasta kızın hayalini sevdiği kızın yanından bir türlü ko- 
vamıyordu. Pazar günü, terzi kızın odasında olup bitenler en 
ufak ayrıntılariyle Lucien'in zihninde canlanıyordu. Zavallı 
Mary'nin solgun yüzünü, büzülmüş dudaklarını, yaşlı gözleri- 
ni görür gibi oluyordu. Lucien, ilgisizliğinin o genç kızın kalbi- 
ni ne denli kırdığını, onu ne büyük acılar içinde kıvrandırdı- 
ğını gayet iyi anlıyordu. 
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Lucien, trende düşündüklerini bir türlü zihninden sile- 
mediği için, milyoner sanayiciye yazdığı mektubu, o üzücü 
düşüncelerin etkisi altında şu sözlerle bitirdi: 


«Sevgili Bay Harmant, sizden, Bayan Mary'ye karşı duy 
duğum derin minneti, saygı dolu sevgiyi kendisine iletmenizi 
rica ediyorum. Aramızdaki uzaklığa karşın, Mary asla aklını 
dan çıkmıyacak. Onun sayesinde size, sıradan, ama yürekten 
bağlı bir iş arkadaşı olduğumu unutmuyorum ve hiçbir za 
man unulmıyacağım...3 


— Bu satırları karalamakla vicdanımı ağır bir yükten 
kurtarmış gibi oldum... diye düşündü genç adam. 

Bu mektup bitince, Lucien, Lucie'ye de bir mektup yazdı; 
derin sevgisini, sonsuz aşkını bir kere daha dile getirdi. Mek: 
tuplar akşam postasıyla gitti. Sevinen yalnız Lucie olmamıştı; 
sahte Paul Harmant da aldığı mektuptan çok memnundu. 

Milyoner sanayici, mektubun son paragraflarını Mary'ye 
okumak üzere sevinçle onun yanına çıktı. Zavallı kızcağız, Bo- 
urbon rıhtımındaki küçük odada olup bitenlerden sonra 
üzüntüden kurtulamamış, yüzündeki kaygı silinmemişti. 

— Lucien'den mektup aldım yavrucuğum... 

— Ne diyor? 

— Şu satırları kendin oku... 

Ve Paul Harmant mektubu açarak kızına uzattı. 

Genç kız, kâğıdı eli titreyerek aldı. Yanakları al-al oldu 
birden. Okudu... 

— Gördün mü? diye sordu milyoner. Mary, içini çekerek 
mırıldandı : 

— Evet, kendisini senin önünde savunanı anımsamış. Ba- 
na karşı minnet duyduğuna inanıyorum. Hatta dostluk duy» 
guları beslediğine inanıyorum. Ne var ki, bu satırlarda aşkı 
andıracak bir şey yok. Lucien beni sevmiyor... Hiç bir zaman 
sevmeyecek... 

Mary'nin başı göğsünün üstüne düştü. Paul Harmant kr 
zının son sözlerini adeta duymamış, tahmin etmişti. 
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Yanıtı hazırdı bile; hemen söze başladı: 

— Mektubu bana gönderdiğine göre, Lucien Labroue 
bundan fazlasını yazamazdı. Seni şerefimle temin ederim ki, 
Lucien'in mektubu, onun sana doğru attığı ilk adımdır. Hem 
sonra, sana aşılmaz gibi görünen engel ortadan kalkabilir... 
O kız ölebilir... Ölüm yaşa bakmaz. 

— Doğru! Lucie'nin ölmesini, Tanrı bilir ya, hiç de arzu 
etmem; ama felek, onu ortadan kaldırırsa beni korumuş ola- 
caktır. 

— Lucien'e senin tarafından ne yazmamı istiyorsun? 

Mary, tutkuyla söyledi : | 

— Onu sevdiğimi, dedi, sevgimin karşılığını göremcezsem 
öleceğimi yaz! 

Paul Harmant, yüreği acılar içinde, kızını kucakladı ve 
gözlerinin nemlendiğini gizliyebilmek için, çekip gitti. Mary'- 
nin çektiği acılar, Harmant'ın yüreğini kemiriyordu. 


— Belki de kızım haklı; dedi içinden... İç çağrısı ona ger- 
çeği duyuruyor... Lucien'i o satırları yazmaya sürükleyen şe- 
yin, sadece minnet duygusu olduğuna ben de inanmağa baş- 
ladım. Öyle olsa bile, minnettarlığın aşka dönmesini istiyo- 
rum. Bunun için, önümüzdeki engel ortadan mutlaka kalk- 
malı. Kızımı mutsuzluğa düşüren engel Lucie'dir... Yok edi- 
lecek!... 

Aynı gün, büyük sanayici, Lucien Labroue'ya yanıt yazdı. 
Mektubu şu satırlarla sona eriyordu : 


«Sevgili iş arkadaşım, kızım konusunda yazdıklarınızı he 
men kendisine göstermeyi ihmal etmedim. Pek sevindi ve 
duygulandı. Bununla birlikte, sözlerinizin minnet duyguları» 
nızı anlatmaktan öteye geçemediği kanısına vardı. Oysa, min- 
net pek soğuk bir duygudur. Zavallı Mary'min hasta, hem de 
çok hasta olduğunu biliyorsunuz... Hastalığı yenebilmesi, ya 
şanıa gücüne kavuşabilmesi, karşılıklı aşkın getireceği sıcak 
havaya, ilahi sevince bağlı. Onun için başka kurtuluş yolu kal- 
madi.. Kızımı kurtarmaya gücü yeten adam, onu ölümün 
pençesine mi bırakacak.?» 
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Ovide Soliveau'nun, Amanda'ya, ertesi gün, Fontaineb- 
leau'ya çağrıldığı için öğle yemeğini kendisiyle yiyemiyeceğini 
söylediğini duymuştuk. Genç kız, Soliveau'yu «Baron Arnold 
de Reiss» uydurma adiyle tanıyordu. 

O gün, Soliveau, sabahın dokuzunda evinden çıktı. Bur 
juva kılığına girmişti. Saint-Lazare garının yolunu tuttu, Ora- 
dan Bois- Colombes'a bilet aldı. 

Provacı kızın tarif ettiği yolu çok iyi anımsadığı için, Rois- 
Colombes istasyonunda iner inmez doğruca Versailles voluna 
giden sokağa yöneldi. Bayan Amanda'nın tarif ettiği yolları 
adamakıllı gözden geçirdikten sonra, ilk ara-treni ile Paris'e 
döndü. 

Bu anlattıklarımız perşembe günü olmuştu. Ertesi gün, 
saat bir buçukta, Lucie, elinde hacimli fakat hafif bir paketle 
evinden çıkıyor, bir favtona binerek Saint-Lazare garına gidi- 
yordu. Genç kız Bois-Colombes'ta trenden indi. 

Ovide Soliveau'nun bir gün önce geçtiği yolu izledi. Bir 
ağaçlığa gelince, Lucie, şaşkınlıkla irkilerek boğuk bir çığlık 
attı. Kavak ağaçlarının dikinde, otlar üstünde, bir adam bovlu 
boyunca uzanmış uyuyordu, ya da uyuyor görünüyordu. Uya- 
nacak hali yoktu adamın. Lucie kendi kendine hafifçe söyle- 
nerek geçti: 

— Ne kadar aptalım! Yorgunluğunu gidermeye çalışan 
zavallı bir adamdan korktum. 

Lucie yolunu sürdürdü. Genç kız yirmi adım kadar uzak- 
laşınca, uyuyan adam gözlerini açtı, bir süre genç kıza baktı, 
sonra yine göz kapaklarını indirerek, deminkinden daha de- 
rin bir uykuya dalmış gibi göründü. 

Bir oda hizmetçisi, Lucien Labroue'nun nişanlısını, bele- 
diye başkanının karısının odasına aldığı zaman saat üçü ça- 
lıyordu. Lucie hemen işe koyuldu; Bayan Augustine'in müşte 
risine elbiseyi giydirip provaya başladı. Bu müşteriye giysiyi 
.beğendirmek sorundu. Kadının acayip bir huyu vardı. Giydiği 
şeyin kendisine iyi gitmediğini söylerdi her zaman. Lucie, giy- 
siyi toplu iğne ile tutturdu, değiştirdi, düzeltti. Bu titiz müşte- 
rinin gönlünü hoş etmek için tükenmek bilmeyen bir sabırla 
provasını tamamladı. Kırkbeş dakika sonra işini bitirmişti. 
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— Biliyorsunuz efendim, dedi evin hanımı; bu giysiyi ya- 
rın akşam en geç saat dokuza kadar yetiştirmeniz gerekiyor. 

— Geciktirmeyeceğimden emin olabilirsiniz efendim. 

— Geçen defaki gibi, son düzeltmeler için gerekli her şe- 
yi getirir, tuvaletimi üstümde gözden geçirirsiniz. Buna çok 
önem veriyorum.. 

Lucie, sıkıcı bir işten kurtulduğu için sevinçli, rahat bir 
soluk alarak evden çıktı ve geldiği yolu tuttu. Ağaçlığa vardı- 
ğı zaman uyuyan adamın hâlâ orada olduğunu gördü, ama bu 
kez en ufak bir korku duymadan adamın yanından hızla geçti. 

Genç kız otuz adım kadar ayrılınca, acayip uykucu, kızın 
ilk geçişinde yaptığı hareketi yineledi; yani, başını, çapraz du- 
ran ellerinin üstünde kaldırdı, gözlerini açtı ve Lucie'nin ar- 
.kasından uzun bir süre baktı... Ovide'ti bu! 

— Amanda'nın verdiği bilgi doğruymuş, diye düşünüyor- 
du. Lucie'nin izlediği yol buymuş... Yarın akşam da buradan 
geçecek demek... Ne yazık ki, yalnız olmıyacak... İşin üzücü 
yanı ku. Ama ne yapabilirim?.. Amanda'ya yazık! 

Bir saat sonra Ovide, Courbevo'ce'da, hala oğlu'nun yanın- 
daydı. Yazıhaneye girmeden önce, iki satır karalayıp bir zar- 
fa koymuş ve zarfı adamakıllı zamklıyarak kapamış, odacıyla 
sahte Harmant'a göndermişti. Yazıhanesinde yalnız bulunan 
Paul Harmant, ziyaretçiyi hemen içeri almalarını emretmişti. 

— Niçin geldin? 

— Yarın için... 

Ovide, okuyucularımızın bildiklerini, en ince ayrıntıları- 
na kadar anlattı; sonunda, bir soru yöneltti : 

— Eee! söyle bakalım, ne düşünüyorsun şimdi? 

Milyoner, ter içinde kalan alnını silerek yanıt verdi : 

— Bu işi bilinmiyen bir yankesicinin yaptığı kanısına va- 
rılacak diye düşünüyorum. Son derece beceriklisin doğrusu... 

— Tabii... Tabii... Oldukça kurnazımdır! 

— Sana minnetimi ödemek için ne yapsam azdır. 

— Elbette, orası öylel.. 

— Bana gereksinmen var mı? 

— Evet... Seni gelip burada bulmamın nedeni de bu za- 
ten. 
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— Ne yapmam gerekiyor? 

— Yarın akşam, önemli bir işi bahane ederek gecenin geç 
saatlerine değin burada kalacaksın. 

— Kolay... Sonra? 

— Kapıyı kapıcıya açtırmaya gerek duymadan fabrikaya. 
girmemi ve doğruca yanına gelmemi sağlıyacaksın. 

— O da kolay! Fabrikanın küçük kapısının anahtarını ve 
ririm sana... Sonra? 

— Araban koşulu ve beni dolu dizgin Paris'e götürmeye 
hazır halde beklemeli. Böylece, ortalıkta, seninle gecenin geç 
saatlerine değin çalıştığımız kanısı uyanmalı. Bu önlemi, her 
olasılığa karşı almayı yararlı buldum. Gerekirse suçun işler» 
diği anda başka bir yerde bulunduğumuzu kanıtlarız. 

— İşleri adamakıllı ayarlamışsın... Her şey yolunda diye 
yanıtladı milyoner. Akşam üstü saat altıda gelebilir misin? 
Beklerim; akşam yemeğini burada, yazıhanemde yeriz. 

— Saat sekiz buçukta mutlaka orada bulunmalıyım. 


— Çabuk yeriz yemeğimizi. Bize servis yapacak adamı 
gönderirim. Burada yalnız kalırız ve yemekten sonra sen arka 
yandaki küçük kapıdan çeker gidersin. Tabii böylece fabrika- 
dan ayrıldığını kimse farketmez. 

— Kusursuz bir düzen. Aslına bakarsan tüm bu önlemler 
aşırı sakıntılı olmamızdan ileri geliyor, yoksa korkacak ne 
var? Neyse, yarın akşam saat tam altıda burada olurum. Şu 
bavulu emin bir yere koy lütfen; yarın gerekecek. İçinde kılık 
değiştirmeme yarıyacak şeyler var... 


İki sefil, birbirinden ayrıldılar. 

Saat tam sekizde Soliveau, Arnold de Reiss adı altında, 
Bayan Augustine'in atölyelerine yakın bir yerde, Bayan Aman- 
da'yı bekliyordu. Genç kız, işi başından aşmış gibi görünerek 
Soliveau'ya yaklaştı : 

— Bir arabaya atlayıp Bourbon rıhtımına gitmeliyim. Lu» 
cie'nin Bois Colombes'a gidip gitmediğini öğrenmem gereki- 
yor. 

Ovide, provacı kızla gidebileceğini bildirmekte tereddüt 
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etmedi. Ama son derece sakıngan davranması için çok önemli 
nedenler vardı. 

— Size arkadaşlık edebilirim güzelim, dedi. Bir fayton 
bakalım... 


Yineleyelim ki, Lucie, çimenler üstünde uyuyan adamı 
ikinci kez gördüğünde ne şaşkınlığa düşmüş, ne de en ufak 
bir korku duymuştu : başını çevirmeden yoluna devam etmiş- 
ti. Çok geçmeden, dikenli çitlerle bahçe duvarlarının arasında 
gözetleyicinin bakışlarından sıyrılıp gitmişti. Genç kız patika- 
yı iki-üç dakika kadar izledikten sonra ansızın durarak şaş- 
kınlık ve sevinçle haykırdı. Karşısına Lison Ana çıkmıştı. Li- 
son Ana da, Lucie'yi karşısında görünce şaşırdı. 

— Bu ne raslantı!.. diye haykırdı. Bu geliş nereden böyle 
yavrucuğum? 

Lucien'in nişanlısı yolculuğunun nedenini anlattı. 

— Ya siz, Lison Ana, Garenne-Colombes'a giden yolu tut- 
muşsunuz. Benim bildiğime göre bu taraflara ekmek getirmi- 
yordunuz... Yoksa yolunuz pek uzun olurdu! 

— Evet kızım. Buraya ilk kez geliyorum; GarenneColom:- 
bes'da, Paris sokağı 41 Numaralı eve gidiyorum. 


— Garenne'de ne yapacaksınız Lison Ana? 

— Bizim Bayan Lebret'nin annesini göreceğim. 

— Patronunuzun durumu ağırlaştı mı yoksa? 

— Hep öyle, çok hasta zavallı; çok hasta! Annesini gör- 
mek istiyor. Bay Lebret, bir hisse sorunu yüzünden bir yıldan 
beri büyük hanıma dargınmış; evine ayak basmasını istemi- 
yormuş. Bayan Lebret, kocasının mektup yazmasını istemeye 
cesaret edemiyor. Aralarında geçenlerin unutulması ve gelip 
kızını hasta yatağında kucaklaması için, büyük hanıma rica- 
ya gönderdi beni. 

Yaşlı kadınla genç kız kucaklaşarak ayrıldılar. Lucie is- 
tasyona koştu. Biraz sonra Lison Ana Paris yoluna çıktı. Kar- 
şısında bir malikâne'nin yabani üzüm asmalariyle donanmış 
bahçe duvarları yükseliyordu. Giriş kapısının yan direklerin 
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den birinde üstünde 41 rakamı bulunan bir levha göze çarpı- 
yordu. Jeanne zilin zincirini çekti. Biraz sonra köylü kılığında 
ihtiyar bir hizmetçi çıktı; Jeanne'ı eve pötürdü. Zemin katta 
bir odaya aldı. Altınışı geçkin, iri-yarı bir kadın olan Bayan 
Lebel oradaydı. 

— Efendim! Bayanı, kızınız Bayan Lebret göndermiş. 

— Kızım hasta ımı yoksa? 

— Evet efendim, dive yanıtladı Jeanne. 

— Ne zamandan beri? 

— On beş gün oldu. 

Bayan Lebel, üzüntü ve öfkeyle sordu : 

— Kızımın hastalığını, ancak on beşinci gününde bana 
bildirmek gelmiş aklına o Bay Lebret'nin, desenize? 

— Beni size o göndermedi, efendim. 

— Kızım gönderdi demek?.. Tanrı esirgesin, Yaşamının 
son anında bile olsa, o eve gidip de hakarete uğramak iste 
mem. Varımı-yoğumu onlara yağdırdım, gene de yaranama» 
dım. Kızım, kocasiyle aramızdaki gerginliği pekâlâ biliyor. Si- 
zi buraya kocasından habersiz nasıl göndermiş? Hayret doğ- 
rusu... 

— Kendisinin hastalığı karşısında, geçmiş tatsızlıkları 
unutacağınızı umuyor efendim. 

— Unutmak da ne demek? Bay Lebret tarafından çağınl- 
madan kızımın evine asla ayak basmam. O adam alçak gö- 
nüllülük gösterip benden özür dilemeli. Son sözüm bu. Başka 
türlüsüne razı olmıyacağım! 

Ekmekçi kadın oradan ayrıldı. Bu katı yürekli ananın 
söylediklerini patronuna yinelemek zorunda kalacağı için de- 
rin bir acı duyuyordu. 

Jeanne Fortier, Dauphine Sokağına döndüğü zaman saat 
yediydi. 

— Ne oldu Lison Ana, annemi gördün mü? 

— Evet efendim... dedi Jeanne kaygıyla. 

Jeanne, yüreğinin burkulduğunu o derece bel'i ediyordu 
ki, hasta kadın, ne haber getirdiğini anlamakta gecikmedi. 

— Demek, annem kocamla arasında geçenleri hâlâ unut- 
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mamış diye .kekeledi. Beni görmeye gelmeyi kabul etmiyor de- 
mek! 

— Ne yazık ki öyle efendim! 

— Allahım, sen bilirsin! diye inledi zavallı kadın. Ölme- 
den bir defacık annemi göremiyeceğim demek! 

— Kendinizi üzmemelisiniz efendim. Hastalığınızı büyü- 
tüyorsunuz. Hem, eşiniz kayınvalidesine birkaç satır yazmayı 
reddetmez belki. 

— Kocam burada değil ki... 

— Biliyorum, ama gelecek... 

— Ancak yarın akşam dönebilir... Oysa, kim bilir? O za- 
mana kadar belki de ben ölmüş olacağım... 

Hasta kadın ellerini büktü; iri iri gözyaşı damlaları sü- 
züldü yanaklarına. Jeanne, içi sızlavarak ona bakıyordu. 

Ovide ile Bayan Amanda'yı götüren arabanın, Bourbon 
rıhtımında 9 numaralı evin önünde durduğunu söylemiştik. 
Genç kız, altı katın merdivenlerini hızla çıktı ve Lucie'nin 
odasını açtı. Lucie, bir işçi kızla birlikte çalışmaktaydı. 

Provacı kız, Lucie'nin odasına çıkınca Ovide, geçen sefer- 
ki gibi, arabanın bir köşesine büzülüp kalmadı. 9 numaralı 
evin zemin katındaki dükkânlardan biri bıçakçı dükkânıydı. 
Soliveau sevindi : 

— Tam yerinde bir dükkân, dedi. 

Arabadan indi; dükkânın camlı kapısını açarak içeriye 
girdi. Tezgâhta bir kadın vardı. 

— Sağlam bir bıçak istiyorum dedi Soliveau; kasapların 
et kesmekte kullandıkları bıçaklardan olsun... 

Bıçakçı kadın, vitrinden bir bıçak aldı: 

— Bu sizin işinize yarar efendim, dedi. 

Ovide bıçağa baktı. Adamakıllı su verildiği kanısına var- 
dı. 

— Kaça vereceksiniz bunu? diye sordu. 

— 2fr.75... 

— Buyurun... Bir kâğıda sarın lütfen. 

Satıcı kadın, bıçağın sivri ucuna bir mantar yerleştirip 
onu çok kalın bir kâğıda sardı; sonra müşteriye uzattı. Soli- 
veau bıçağı alıp arabaya döndü. Bıçakçı kadın, yabancı müş- 
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terinin ne yana gittiğine hiç dikkat etmeden günlük deftere 
şunları karaladı: «Bir mutfak bıçağı, 2 fr. 75..» Ve bir daha 
bu satış hakkında hiç bir şey düşünmedi. 

Ovide'in faytona yerleşmesinden iki dakika sonra Bayan 
Amanda çıkıverdi. 

— Öğrenmek istediğini öğrenebildin mi, yavrucuğum? 

— Evet! Elbise yarın hazır olacak... 

— Peki yarın akşam o kıza arkadaşlık etmeniz gerekecek 
mi? 

— Hayır... Ona bir martaval uydurdum... Patronun bana 
gereksinmesi olduğuna inandırdım onu. Yalnız gitmesi gere- 
keceğini söyledim. 

Bu sözleri işitince Ovide'in yüreği oynadı; dudaklarında 
iblisçe bir gülümseme belirdi. 

— Çokiyi etmişsiniz!.. dedi. Her günkü gibi buluşabilece- 
giz demek. 

— Hatta akşam yemeğimizi çok daha erken yiyebileceğiz. 

— Nasıl yani? 

— Yarın saat beşte, bir kadına örnek götürmek üzere Sa- 
int-Mande'ye gitmem gerekiyor. Lütfedip bana arkadaşlık 
ederseniz akşam yemeğimizi kırda yeriz. 

— Bravo yavrucuğum, bravo! Pek hoş bir fikir bu! 

Ertesi gün, Bayan Amanda, her günkü saatte öğle yemeği- 
ne indi. Kapıcı kadın seslendi : 

— Size bir mektup var Bayan Amanda... 

Provacı kız, zarfı yırtarak kâğıdı açtı: 


«Küçük bir engel çıktı yavrucuğum. Beklenmedik bir iş 
dolayısiyle hemen Fontainebleau'ya hareket etmem gerekiyor. 
Ancak yarın sabah dönebileceğim. Yarın öğle yemeğinde bu- 
luşuruz. Beni aklından çıkarma güzel yavru beni affet! O 


minnacık, güzel ellerinden öperim... 
Arnold» 


Amanda, mektubu buruşturdu. 
— Şanssızlık dediğin böyle olur işte! diye mırıldandı. 


252 


Ve «sevimli yavru», tüm gününü neşesiz geçirdi. 
VI 


Paul Harmant, daba doğrusu Jacques Garaud, sabahle 
yin, fabrikasına gitmek üzere evden çıkarken, kızı Mary'ye, 
Paris”te bulunan bir İngiliz mühendisiyle, gece geç vakte ka- 
dar çalışacağı için, ne öğle ne de akşam yemeğine, eve gelemi- 
yeceğini söyledi. Sonra, arabasına atlıyarak Courbevoie'ya git 
ti. Fabrika'da arabadan inince, arabacıya emretti: 

— Siz Paris'e dönün... Akşama kadar size gereksinmem 
olmayacak; geç saatlere kadar fabrikada çalışacağım; akşa- 
ma gelir alırsınız beni. 

— Saat kaçta efendim? 

— Gece, saat yarında, büyük kapının karşısındaki rıh- 
tımda olursunuz. Bekçiyi uyandırmanıza gerek yok... 

— Başüstüne efendim. 

Jacgues Garaud, ırmağın kıyısındaki bir lokantaya girdi. 
Bazı kere, işleri gereği, Courbevoie'ya erken geldiği günler, 
yemeğini burada yiyordu. Kamını doyurduktan sonra, akşam 
üstü saat tam altıda iki kişilik yemek göndermelerini emretti. 
Fabrikaya girerken kapıcı odasına uğradı. Kapıcının karısı 
Bayan Marchais'ye sordu : 

— Dün saat altıya doğru, benimle görüşmeye gelen bayı 
görmüş müydünüz? 

— Evet efendim? 

— Öyleyse, onu görünce tanıyabilirsiniz? 

— Pek tabii efendim. 

— O bay bu akşam yine gelecek. Kendisi mühendistir. 
Bu gece onunla geç saatlere kadar çalışacağız. Benim fabri- 
kadan ayrılmamı beklemeyin. Kocanızın da beklemesine ge 
rek yok. Her akşamki yatma saatiniz gelince yatabilirsiniz. 
Saat beşte, iki kişilik bir sofra hazırlamak üzere yazıhaneme 
gelirsiniz. Yemeğimiz lokantadan gelecek. 

Saat beşte, kapıcı'nın karısı Ovide'i içeriye alarak sofrayı 
hazırlamaya geldi. Milyoner, haydudu hararetle karşıladı; ona 
İngilizce hitap etti. Dijon'lu bunun nedenini anladı ve aynı şe 
kilde karşılık verdi. 


253 


Saat altıyı çaldı. Odacı kapıyı açtı; iki kulplu, yayvan bir 
söğüt sepetin içinde lokantadan yemek getirmekte olan gar- 
sonu içeriye aldı. 

— Bayan Marchais, bize siz hizmet edeceksiniz; diye em- 
retti Paul Harmant. 

İki adam, sofra başına geçerek İngilizce konuşmayı sür 
dürdüler. Yemek uzun sürmedi. 

— Sofrayı toplıyayım mı efendim? diye sordu Bayan 
Marchais. 

— İstemez... Olduğu gibi kalsın, yalnız bize birkaç lamba 
getirin hemen çalışmaya başlayacağız çünkü... 

Saat yedide, işçilerle memurlar fabrikayı terkediyorlardı. 
Milyoner, suç ortağının kulağına eğildi; 

— Vakit geliyor! dedi. 

Dijon'lu, kıyaťetini değiştirmeye başladı. Eski ortağı, şa- 
kakiarı soğuk ter içinde, sessizce onu seyrediyordu. Beş daki- 
ka sonra, Soliveau, eski ortağına doğru döndü : 

— Tamam... dedi. Benim pılı-pırtıyı emin bir yere koy. 
Dönüşte gerekecek. Şimdi, beni, o dediğin kapıya götür baka- 
lım. 

Milyoner, yine tek kelime söylemeden, çekmecesinden bir 
anahtar aldı; Ovide'e kendisini izlemesini işaret etti. Sessizce 
bir bahçeden geçtiler, sonra başka bir bahçeyi aştılar. Jacgir 
es Garaud, küçük bir kapının önünde durmuştu. El yordamıy- 
le anahtarı yerleştirmeye çalışıyordu : 

— Burası! diye mırıldandı. 

Kapı çabucak açılmıştı. 

— Al anahtarı! diye ekledi Mary'nin babası; sağa doğru 
yürü! 

Ovide, anahtarı aldı ve dışarıya fırlıyarak bir tavşan gi- 
bi karanlığın ortasında sıvışıverdi. 

Tam o dakikada, Lucie, Saint-Lazare garında, harekete 
hazırlanan trene biniyordu. Biraz sonra genç kız, Bois-Colom- 
bes'da inerek bir gün önce geçtiği yolu tuttu. Hiç bir aksilikle 
ikarşılaşmadan müşterinin evine vardı. Oda hizmetçisi, terzi 
kızın geldiğini hemen hanımına bildirdi. Evin hanımı saçını 
yaptırmakla uğraşıyordu. Berber, titiz müşterisinin işini an- 
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cak kırk beş dakikada biterebilmişti. En sonra hanımla uğ- 
raşma sırası Lucie'ye geldi. 

Balo giysisi, incelikle yerleştirildiği mukavva kutudan çı- 
karıldı. Bu denli kısa bir süre içinde hazırlandığı halde, ger- 
çekten bir sanat eseri olmuştu; titiz müşteriye adamakıllı 
yakışıyordu. Seine valisinin çağrılısı pek hoşlandığını söyle- 
mekten başka söz bulamamıştı. Bununla birlikte, korsajda 
ufak bir düzeltmeye gereksinme vardı. Terzi kızın ustalığına 
karşın bu düzeltme yirmi dakika sürdü. Ondan sonra, sıra el- 
bisenin tabii çiçeklerle bezenmesine geldi ki bu da pek vaba- 
na atılır bir iş değildi. Lucie, haline şükredercesine içini çe- 
kerek işe koyuldu. O çalışadursun, biz de Paris'e Dauphine 
Sokağındaki fırına dönelim. 

Akşamın saat dokuzuydu. Bayan Lebret'nin hizmetçisi, 
durumu gittikçe ağırlaşan hasta için eczaneden ilaç alınağa 
gitmişti. Lison Ana, dükkânda, hizmetçinin eczaneden, Bay 
Lebret'nin ise yolculuktan dönmesini bekliyordu. Saat doku- 
zu on geçe Bay Lebret görünüverdi. 

— Karım nasıl Lison Ana? diye sordu. 

— Çok hasta efendim, dedi ekmekçi kadın. İki saatten 
beri dakikada bir dönüp dönmediğinizi soruyor. Size söyli- 
yecekleri var... 

Lebret, dönüşünü sabırsızlıkla bekliyen karısının yanına 
çıktı. 

— Nasılsın? Birazcık olsun iyileşmedin mi, zavallı karı- 
cığım? dedi. 

— Çok fenayım... Çok fena... diye yanıt verdi Bayan Leb- 
ret. Her şey bitti artık... Öleceğim. 

— Hadi canım sen de! O da ne demekmiş? 

— Öleceğim... diye yineledi Bayan Lebret. Seni artık ter- 
ikedeceğimi anlıyorum dostum... Ölmeden önce senden bir is- 
teğim var... 

— Nedir o? Hemen söyle... Ne istersen yaparım. 

— Annemi görmek istiyorum. 

— Anneni mi? diye kekeledi Lebret. 

— Oh! Biliyorum; sana yapmadığı haksızlık kalmadı... 
dedi can çekişen kadın; ama sonra sen de yaptın... Sen de ona 
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haksızlık ettin.. Hatta belki de onun ettiğinden fazla... Hem 
sonra, annem gelirse, sana mı gelecek? Annemi görmeden ök 
memi istememelisin... 

— Gelmeye razı olmıyacaktır dedi fırıncı; asla, asla razı 
olmayacaktır!.. Ben onu bilmez miyim? 

Hasta, gittikçe tükenen bir sesle, konuşmasını sürdürdü : 

— Yanılıyorsun! Birkaç satırla, aranızda geçenlere üzül- 
düğünü bildirirsen gelmeye razı olur sanırım. 

Lebret, hoyratça yanıt verdi : 

— Ona mektup yazmam. 

— Gözlerim açık gitmemi istiyorsun demek?., 

Fırıncı, başını eğerek düşündü : 

— Yazacağım... dedi. 

Hasta, ellerini birbirine kavuşturdu : 


— Oh! Teşekkür ederim canım... dedi. Ne kadar iyisin! 
Şimdi, hemen yazmalısın... Yarın, çok geç olacak. 

— Peki ama, mektubu nasıl göndeririz? 

— Lison Ana, Garenne-Colombes'a gidip annemi alır, dö- 
ner; anneciğimi bu gece görmüş olurum. 

Fırıncı aşağıya indi. On beş dakika sonra mektubu Lison 
Ana'ya uzattı: 

— Çabuk gidiniz dedi, işte yol parası. Gara arabayla gi 
der, dönüşte, trenden inince, yine arabayla dönersiniz... 

Jeanne Fortier, sokağa fırladı. Saat onu on dokuz gece, 
Bois-Colombes'da trenden iner inmez, bir gün önce izlediği 
yoldan Garenne'e doğru koştu. Çok geçmeden Paris yoluna 
çıkmıştı. Bayan Lebel'in evi önünde durarak kapının zilini 
şiddetle çaldı. 

— Kim o? Kim çalıyor zili? 

— Bay Lebret'den mektup getirdim; karısı ölmek üzere... 
dedi. Jeanne. 

— Geliyorum... dedi içeriden gelen ses. 

Hizmetçi kadın kapıyı açtı, Jeanne’ tanıdı: 

— Dün de gelmiştiniz dedi. Büyük hanımın kızı ağır has 
ta demek? : 

— Zavallı ancak daha birkaç saat yaşıyabilir. 
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Bayan Lebel, aceleyle eteğini giyip sırtına bir ceket ge 
çirdi. Sonra, elinde şamdan, kapıya indi. 

— Size bir mektup getirdim efendim... dedi Jeanne, heye 
canla, 


Bayan Lebel, mektubu gösterişli bir tavırla aldı, zarfı aça- 
rak, yüzünde en ufak bir heyecan belirtisi göze çarpmadan 
yazıyı okudu. Sonra, soğuk bir tavırla konuşmaya başladı : 

— Pekâlâ... Damadım yelkenleri suya indirmiş... Benim 
de istediğim buydu zaten... Son trenle Paris'e hareket ederiz. 
Kızımın, birbirimizi görmeden ölmesini istemem... 

Sonra, ekmekçi kadına dönerek : 

— Burada bekleyiniz. Şimdi hazırlanırız, dedi. 


Belediye başkanının villasında, Lucie, elbiseyi çiçeklerle 
süsleme işini umduğundan çabuk bitirmişti. Trenin geçmesi: 
ne Kırk dakika vardı. Acele etmeye gerek yoktu. Bununla bir- 
te, Lucie, kır ortasında fazla oyalanmamak için adımlarını 
açtı. 

Ovide Soliveau, daha önce sözünü ettiğimiz küçük koru- 
ya gizlenmişti. Terzi kızın sık ayak sesleri hafifçe duyuldu. 
Genç kız, Ovide'in hizasına gelmişti. 

Ovide Soliveau, eli havada, bir sıçrayışta yola çıktı. Lucie’ 
nin, karşısındaki tehlikeyi farketmesine fırsat bırakmadan, 
vurdu. Genç kız, alçak adamın indirdiği bıçak darbesiyle, müt- 
hiş bir çığlık atarak yere serildi. Cani, kızın üstüne eğildi. ko- 
lunu kaldırıp ikinci darbeyi körpe göğsünün ortasına indirdi. 
Ne varki bıçağın ucu madeni bir engele rasladı ve bıçak, Lır 
cie'nin göğsüne saplanmadan kırıldı. 

— Ziyanı yok, diye mırıldandı haydut; nasıl olsa hesabını 
gördüm. 

Sonra, Lucie'nin göğsünde gözüne ilişen köstekli saati çe- 
kip cebine indirdi. İşini sağlama bağlamak için, genç kızın el- 
bise cebini karıştırıp para çantasını da aldı. 

— Böylece, suçu yankesicilere yükleyecekler... dedi. 

Ovide, işinin bittiği kanısıyle, ağaçlığın çevresini dolaşıp 
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ve biraz önce ekmekçi kadının izlediği yolu tuttu. Birdenbire 
adımlarını yavaşlatarak kulak kesildi. İleriden, çok yakın bir 
mesafeden, konuşmalar duyuluyordu. Karanlıkta üç karaltı 
kendisine doğru ilerliyordu. Ovide, patikadan ayrılarak sürül- 
müş tarlalara saptı. Ve kırık bıçağın sapını bir saban izine fır- 
lattıktan sonra hızlandı. 

Geienler; Jeanne Fortier, Bayan Lebel ve hizmetçiydi. 

— İnan olsun efendim, diyordu Jeanne; istasvon tarafın- 
dan bir çığlık geldi kulağıma... Şuracıktan önümüzden... 

— Yanılmış olacaksınız, diye yanıtladı ihtiyar kadın. 

— Hayır, efendim, eminim! 

Tam o anda, Ovide, tarlalık içinden kaçmaya koyuldu. 
Jeanne, tabanları yağlayan sefili gördü. Parmağını karaltıya 
doğru uzatarak heyecanla haykırdı : 

— Bakın, bakın efendim dedi. Bir adam; bizi görünce sı- 
vışıverdi... Yakınımızda bir cinayet işlendi muhakkak! 

Ve ekmekçi kadın, ileriye doğru koşmaya başladı. Küçük 
korunun yanına, facianın olduğu yere gelince, irkilerek dur- 
du. Yerde, ayaklarının ucunda biri, boylu boyunca uzanmış 
korkunç bir hareketsizlik içinde yatıyordu. 

Jeanne telaş'a eğildi. Dehşetle haykırdı; sonra boğuk bo- 
ğuk inledi. Lucie'yi tanımıştı. 

Arkadan, hizmetçisiyle birlikte yetişen Bayan Lebel sor- 
du: 

— Ne var, ne oluyor? 

— Cinayet! Cinayet! Söyledim size... dedi Jeanne boğuk 
bir sesle. Ölmüş! O kaçan alçak öldürdü onu!.. Lucie!.. Ca- 
nım Lucie'ciğim!.. Zavallı yavrum!., 

— Bu talihsizi tanıyorsunuz demek? diye sordu ihtiyar 
kadın. 

Jeanne, ihtiyarın sözlerini işitmivordu. Genç kızın hare- 
ketsiz vücudunu kolları arasına alıp bağrına basmıştı. 

Elini Lucie'nin göğsüne dokundurdu : 

— Kanı akıyor... diye kekeledi; kalbi atıyor! Allahım! Öl- 
memiş, yaşıyor!. 

Ekmekçi kadın, Bayan Lebel'e dönerek ekledi : 

— Kızınız sizi bekliyor... Paris trenini kaçırmamalısınız. 
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Acele ediniz!.. Yalnız, bu zavallı yavruyu kurtarabilmemiz için 
gara haber veriniz; birini göndermenizi rica ediyorum. 

— Gidelim efendim, dedi Bayan Lebel'in hizmetçisi; ça- 
buk gidelim. Acele etmezsek treni-kaçıracağız. 

İki kadın korkudan şaşkın bir halde, soluk-soluğa istasyo- 
na vardılar. Trenin kalkmasına birkaç dakika vardı. Görevli 
iki jandarma o anda istasyonda bulunuyorlardı. 

İhtiyar kadın, güçlükle soluk alarak, jandarmalara ses- 
lendi: 

— Evlâdım... Evlâdım... cinayet işlendi! 

— Cinayet mi? diye yineledi onbaşı Nerede? 

— Yolun üstünde... Demir yolu boyunca uzayan patika- 
da... Bir genç kızı vurmuşlar... Yanında, bana yol arkadaşlığı 
eden bir kadını bıraktık; kızcağızı tanıyormuş. 

— Peki! Tamam... Hemen gidiyoruz. 

— Talihsiz yavrucağı getirmek için bir sedye gerekir... 

Onbaşı, jandarma erine emretti: 

— Çabuk Lachaut, koşup komiseri uyandır... dedi. Kara- 
koldan bir sedye ile iki adam alıp gel... Ben oraya gidiyorum. 

Jandarma eri koşarak uzaklaşırken, onbaşı da cinayetin 
işlendiği yere doğru hızla yöneldi. Biraz sonra, olay yerinde, 
Jeanne'ın yanındaydı. Jeanne yere oturmuş, Lucie'nin başını 
dizlerine yatırmıştı. Genç kız yaşıyordu, ne var ki, baygındı. 
Bir türlü kendine gelememişti. Jeanne onbaşıyı görünce se 
vindi : 

— Oh! dedi, bana yardım ediniz efendim. 

— Yarası ağır mı? 

— Göğsünden yaralanmış... Yaranın derin olup olmadığı: 
rı bilmiyorum; ama elime boyuna kan geliyor... 

Gecenin sessizliğinde, uzaktan bir ses duyuldu : 

— Onbaşım! Neredesiniz? diye haykırıyordu. i 

— Buradayım... Demir yolu boyundaki çiti izleyin. Çok 
geçmeden fenerlerin ışıkları karanlığı deldi. Hızla ayak ses- 
leri duyuldu. i 

— Komiser ile doktor geldiler, dedi jandarma eri Lac- 
haut. Kızın talihine, onları bezik oynarken buldum. Sedyeci 
arkadaşlar da geldiler. 
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Komiser, Jeanne Fortier'yi görünce sordu : 

— Kim bu kadın? 

Onbaşı, güvenlik amirine, Bayan Lebel'in söylediklerini 
yineleyerek durumu anlattı. Komiser, Jeanne Fortier'ye döne- 
rek sordu: 

— Bu genç kızı tanıyorsunuz demek? 

— Evet efendim. Namuslu ve çalışkan bir kızcağızdır; 
Paris'te, onunla'aynı evde oturuyoruz. 

— Bu saatte, kır ortasında, yapayalnız ne işi var? 

— Terzidir; belediye başkanının hanımına bir balo elbi- 
sesi götürmüş olacak. Bakınız, boş mukavva kutusu yanında. 

— Peki, sizin ne işiniz vardı buralarda, gecenin bu saa- 
tinde? 

Jeanne, orada bulunuşunun nedenini anlattı. Komiser, 
Bayan Lebel'in ifadesine uyan bu açıklamayı akla yatkın bul 
du. 

— Görünüşe bakılırsa, cinayetin nedeni hırsızlık, dedi 
komiser. Sıvışıp kaybolduğunu gördüğünüz adamın kaatil ol- 
duğu anlaşılıyor. Bu saatte onu izliyebilmemiz olanaksız. Ya- 
rın araştırmaya başlarız. 

Komiser, Jeanne'ı aceleyle sorguya çektiği sırada, doktor, 
Jandarma erlerinin ellerindeki fenerlerin ışığı altında genç 
kızın başucuna diz çökmüştü. 

— Nasıl, doktor? diye sordu komiser. 

— Yarası ağır diye yanıtladı doktor, ama öldürücü olma- 
dığını umuyorum. Korsesinin balinaları bıçağı kaydırmış. 

O sırada komiser, yerde bir fenerin ışığiyle parlıyan ma- 
deni bir cisim gördü, hemen aldı: 

— Bu da nesi? dedi. 

— Kaatilin kullandığı bıçağın bir parçası... Bıçak ikinci 
darbede korsenin çelik balinasına rastlamış demek; bakın, kr 
rılmış. 

— Soruşturmaya hemen başlamamız olanaksız. Ne yap: 
sak acaba doktor? diye sordu güvenlik amiri. 

— Bir kez bu kızcağızı durumunun gerektirdiği biçimde 
tedavi altına almalı... 

— Bize götürelim dedi komiser. Boş bir odamız var, bu 
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iyi kalpli kadıncağız da zavallı yavrucağın yanında kalıp ona 
bakar. 
— Tabii, onu bırakamam zaten! diye haykırdı Jeanne. 


Ovide Soliveau, koşarak Paris yoluna çıkmış ve oradan 
ayaklarının olanca hızıyle Courbevoie'ya doğru yol almıştı. 
Eski ustabaşı, suç ortağını, heyecan içinde, kapının eşiğinde 
bekliyordu. Onu telaşla içeriye aldı; belli- belirsiz bir sesle 
sordu: 

— Ne oldu? 

— Tamam... diye yanıt verdi Ovide. Şimdi hemen Paris'e 
dönelim. Sol elim, Lucien Labroue'yu sevgili kekliğinden yok- 
sun bıraktı. Delikanlının, belediye baş.kanının karşısında kızı- 
nıza eş olmayı kabul ettiğini söylemesine sıra geldi artık. 

Küçük kapıyı kapıyarak yazıhaneye geldiler. Soliveau ace- 
leyle giysi değiştirdi. Köylü elbisesini katlıyarak valize yerleş- 
tirdi. Lucie'den çaldığı saat ile para çantasını cebine attı; son- 
ra valizini eline aldı: 

— Hazırım... dedi. 

— Nereye götüreyim seni? diye sordu eski ustabaşı. 

— Batignolles Bulvarı'na... Evimin yakınında inerim. 


Sabaha karşı, Bois - Colombes'un güvenlik amiri, kâtibi ve 
Jandarmalar küçük korunun yanında, Lucie'nin, Ovide Soli- 
veau tarafından vurulduğu yerde bulunuyorlardı. Titiz bir 
araştırma sonucunda, caninin ağaçların altına yatıp avının yo- 
lunu beklediği anlaşıldı. Çimenler üstünde bıraktığı iz belliy- 
di. Olay yerinde yapılan inceleme bittikten sonra Bois - Colom- 
bes'a dönüldü. 

Doktor, yaralının başucunda bekliyordu. Lucie, baygınlık 
içinde geçirdiği uzun saatlerden sonra kendine geldi. Jeanne 
yatağa eğilerek sordu: 

— Beni tanıdınız mı canım yavrum? 

Lucie, bitkin bir sesle konuşabildi: 


261 


— Evet, dedi, iyi ama neredeyim ben? 

— Bois-Colombes güvenlik amirinin evindesiniz. 

Bu sözler, Lucie'nin olup bitenleri anımsamasına yetti. 

— Evet... Evet... Anımsıyorum... diye mırıldandı, Garen- 
ne'e bir balo giysisi götürmüştüm... Trenle Paris'e hareket et- 
mek üzere, demir yolunu izliyerek istasyona dönüyordum. 
Birdenbire karşıma bir adam çıkıp beni bıçakladı... O andan, 
gözlerimi açtığım şu dakikaya değin hiç bir şey anımsamıyo» 
rum. 

— Sizi bıçaklayan adamın yüzünü gördünüz mü? 

— Hayır efendim... Ortalık zifiri karanlıktı, 

— Üstünüzde saat vardı değil mi? 

— Evet efendim... vardı. 

— Para çantası? 

— Vardı. 

— İçindeki para ne kadardı? 

— Otuz frank kadar. Bir de tren bileti vardı. 

— Üstünüzde kulunan değerli eşya ile parayı kolayca aşr 
rabilmek için sizi öldürmeye kalkıştıkları anlaşılıyor. Tüm 
saatlerde bir sıra numarası vardır. Sizinkinin numarasını bik 
liyor musunuz? 

— Hayır efendim. 

— Nereden almıştınız? 

— Armağan etmişlerdi. Ama Saint-Antoine sokağından, 
Gu&mence Çıkınazı'nın köşesindeki saatçıdan satın alındığını 
çok iyi biliyorum. 

— Saati kimin satın aldığını sormamda bir sakınca var 
mı? dedi komiser. 

— Müstakbel eşim, Bay Lucien Labroue. Ah! Ne çok ağ- 
rıyor, bilemezsiniz, diye ekledi Lucie. 

— Doğrudur yavrum, dedi doktor; gerçekten canınız acı- 
yacak. Yaranız derin, ama kesin olarak söylüyorum, en ufak 
bir tehlike kalmadı ve yara kısa zamanda iyileşecektir. Tali- 
hinize, bu iyi kalpli kadın vurulduğunuz yerden geçiyormuş. 
Bu mutlu rastlantı olmasaydı, ölürdünüz; aldığınız yara yü- 
zünden değil, kan kaybından ölürdünüz. 

—- Canım Lison Ana'm; yaşamımı size borçluyum. 
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Jeanne, genç kızı şefkatle bağrına bastı. 

— Evime dönemez miyim? diye sordu Lucie, 

Komiser doktora döndü: 

— İyi bir pansumandan sonra gitmeniz için hiçbir sakın- 
ca kalmaz, dedi doktor; yalnız bu akşamdan önce kalkmama- 
Jısınız. 

— Lison Ana, yanımdan ayrılmıyacaksınız değil mi? 

— Hayır yavrum... Yalnız Dauphine Sokağına gidip pat- 
ronuma haber vermek ve hastanın durumunu öğrenmek isti- 
yecektim. En kısa zamanda dönerim... 

— Doğru Lison Ana, onlara haber vermelisiniz... Gidin... 

Ekmekçi kadın, Lucie'yi yeniden kucaklıyarak dışarıya 
çıktı ve para koştu. Dauphine Sokağına varınca, acı haberle 
yüreği parçalandı. Bay Lebret kesik bir sesle : 

— Öldü, Lison Ana, dedi. 

Ekmekçi kadın, gözleri nemli mırıldandı; 

— Dün akşam dönemediğim için beni affedin Bay Lebret.. 

— Kaynanam olup bitenleri anlattı; haklısınız, Lison 
Ana; karım son nefesinde sizi sordu. Sizi görmek istedi. Çok 
seviyordu sizi. Yanımdan ayrılmıyacaksınız Lison Ana. 

Teanne, hıçkırarak ağlıyordu. İçi biraz yatışır gibi ol- 
muştu: 

— Zavallı yaralımın yanına dönmek üzere, bugünlük siz- 
den izin istiyecektim Bay Lebret... dedi. 


— Gidebilirsiniz Lison Ana... 

— Yarın sabah görevimin başında olurum yine, dedi Jean- 
ne; hem Bayan Lebret'nin cenaze töreninde mutlaka bulun- 
malıyım; bana bunda iyiliği dokundu kadıncağızın. 

Jeanne'ın Bois-Colombes'a döndüğü sırada, Bayan Augus- 
tine moda evinde herkes merak içindeydi. Lucie'nin, giysiyi 
teslim edip etmediğine ilişkin hiç bir haber alınamamıştı. Oy- 
sa bu gibi durumlarda terzi kız gelip tekmil haberi verivordu. 
Bayan Augustine, işçilerinden birini Bourbon rıhtımına gön- 
derdi. İşçi kız gidip döndü. Lucie'nin, Bois-Co'ombes'a gitmek 
üzere dün akşam evden çıktığı ve bir daha dönmediği haberini 
getirdi. 
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Genç kızın o saate kadar ortalıkta görünmemesi Bayan 
Augustine'e pek tuhaf geldi, büyük bir kaygıya düşerek uşak- 
larından birini Garenne - Colombes'a gönderdi. Uşak, bir sü- 
re sonra döndü. Lucie, Paris'e dönmek üzere, dün gece saat 
on biri çeyrekle on bir buçuk arasında belediye başkanının 
evinden ayrılmıştı. Bu haber üzerine, Bayan Augustine'in için- 
deki kaygının yerini büyük bir korku aldı. Saat yedi buçuğa 

-doğru Amanda'yı çağırarak ricada bulundu: 

— Yavrucuğum dedi, buradan çıkınca, benim hesabıma 
bir araba tut, Bourbon rıhtımına git ve Lucie'nin dönüp dön- 
mediğini öğrenerek bana haber getir... 

Amanda, aceleyle giysisini değiştirdi ve saat sekizde cad- 
deye indi. Ovide, kendisini bekliyordu. Genç kız Ovide'in ya- 
nına sokuldu: 


— Gene bir angarya! dedi. 

— Ne angaryası? 

— Şu kuş beyinli Lucie kaybolmuş... 

Ovide Soliveau, son derece ustaca bir şaşkınlıkla sordu: 

— Kaybolmuş ha?! 

, — Patron beni, bir haber alınıp alınmadığını öğrenmek 
üzere Lucie'nin evine gönderdi... 

— Ben de sizinle gelmek istiyorum. 

— Ağzımdan sözümü aldın; bana arkadaşlık etmeni rica 
edecektim. , 

Ovide, hemen bir fayton tuttu; faytoncuya, Bourbon rih- 
tımına sürmesini emretti... Alçak adam, genç kızın bulunup 
bulunmadığını ve beklediği ölüm haberinin kızın evine ka- 
dar ulaşıp ulaşınadığını öğrenmek için sabırsızlanıyordu. 
Amanda'nın kapıcı kadından alacağı haberi büyük bir merak 
içinde bekledi. 

Genç kız arabaya dönünce, düzme Arnold de Reiss sordu: 

— Ne olmuş? 

— Hiç bir haber yok.. Saint-Honoré Sokağına dönelim. 
Patrona durumu bildirmem gerekiyor; sonra da yemek yeriz.. 

— Ovide, yalnız olsaydı, sevincinden ellerini oğuştura- 
caktı. Darbesinin hedefe ulaştığından emindi artık... 
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VII 


Jeanne Fortier, Paris'ten Bois - Colombes'a vardığı zaman 
Lucie'yi uyur buldu; başucunda komiserin karısı oturuyordu. 
İlkin sakin bir halde uyuyan Lucie, yavaş yavaş garip biçimde 
kıvranmaya başladı. Uyandığı zaman ateşler içindeydi. 

Yaralıyı görmeye gelen doktor, onu hiç beklemediği bi- 
çimde, ateşli bulunca biiyük bir kaygıya düştü. Genç kızı evi- 
ne götürmenin kesin olarak olanaksız olduğunu söyledi. 

Bunun üzerine, güvenlik amirinin eşi ricada bulundu: 

— Kızcağız burada kalsın doktor, ona kendi evladımız gi- 
bi bakarız... dedi. 


Lucie, iyi kalpli kadının gösterdiği candan ilgiye bitkin 
bir sesle teşekkür etti. 

Paris'ten dönen komiser odaya girdi. O da karısının söy- 
lediklerini onayladı. Akşamın dokuzuna doğru Lison Ana, 
Bois - Colombes'dan ayrılmaya hazırlanıyordu. 

— Patronuma haber verin, dedi Lucie. 

— İyi ama dedi komiser, olayın ortalığa yayılmasından, 
gazetelere konu olmasından kaçınmak istiyoruz. Bayanın bir 
kazaya uğradığını söyleyin yalnızca. 


Jeanne, komiserin istediği gibi hareket edeceğine söz ve- 
rerek ayrıldı. O ana değin Lucie'nin kurtulmasından başka bir 
şey düşünmemişti. Hatta genç kıza yapılan suikastın, kendi- 
sini, haklı olarak çok korktuğu polisin ve adaletin karşısında 
tanıklık yapmak zorunda bırakacağını bile aklına getirmemiş- 
ti. Ama tren Paris'e doğru yol alırken, sonunda bu düşünce, 
arkasından daha bir yığın karanlık düşünceyi sürükleyerek 
gelip Jcanne'ın zihnini kurcalamaya başladı. 

Jeanne, Paris'te yorgunluktan bitkin bir halde trenden 
inince, doğruca evine gitti. Kapıcı kadın onu görünce sevinçie 
haykırdı: 


— Oh! Lison Ana dedi, Lucie konusunda hayırlı haberler 
getirmişsindir inşallah! Dün akşam üstü, Garenne-Colombes'a 
bir giysi götürmek üzere evden çıktı, bir daha dönmedi. Şu 
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ana kadar kendisi hakkında hiçbir haber alamadım. Siz bir 
şey duydunuz mu? 

— Evet... Lucie hasta. Bois -Colombes istasyonuna dö- 
nerken ayağı kayarak düşmüş ve göğsünün yanından yaralan- 
mış. 

— Yaralanmış mı? Vah, vah! Yarası ağır mı? 

— Hayır, çok şükür hafif. İyileşmesi uzun sürmez. Bir- 
kaç gün içinde hiç bir şeyi kalmaz; eve döner. 

— Ah! İnşallah! Beni sevindirdiniz! 

Ertesi sabah Jeanne, her günkü gibi ekmekçilik görevini 
yerine getirdikten sonra, evine döndü; Bayan Lebret'nin ce- 
naze törenine katılmak üzere giysisini değiştirdi. 

Bu arada Jeanne, Lucie'yi bekleyen iki mektubu da ala- 
rak Bayan Augustine'in kaygılarını dağıtmaya gitti; ona da, 
komiserin öğütlerine uyarak, kapıcıya anlattığı biçimde bir 
öykü uydurdu. 

Bayan Lekret'nin cenaze kortejine katıldıktan sonra 
Jeanne, Bois - Colombes'a hareket etti. Kolayca anlıyacağımız 
gibi genç kız, onu sabırsızlıkla bekliyordu. 

Lucie, Jeanne Fortier'nin getirdiği mektupları yutarcası- 
na okudu. İki mektup da Lucien Labroue'dandı. Sonuncusun- 
da, delikanlı, nişanlısının kendisini mektupsuz bıraktığından 
sitem ediyor, aynı zamanda üzüntü ve kaygı içinde olduğu- 
nu bildiriyordu. 

— Ona hemen birkaç satır yazmalıyım, dedi Lison Ana. 
Yarın sabah hakkınızda bilgi edinmiş olur. 

— Ama sizin yazmanız onu büsbütün kaygılandırır... de- 
di genç kız. Ben kendi elimle yazacağım. Doktorun ruhu bile 
duymaz. 

Ve Lucie, eli biraz titreyerek aşağıdaki satırları karaladı; 


«Lucien, canım sevgilim, 
` «Sana gerçeği olduğu gibi yazacağım, ama sakın telaşa 
düşme. Çünkü, yemin ederim, senden en ufak bir şev pizle- 
miyorum. Korkuya kapılınanı gerektirecek hiç, ama hiç bir 
şey yok. Yatağımdayım. Yaralıyım, ama görüyorsun, sand 
mektup yazabildiğime göre yaram hiç de ağır değil.» 
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Bundan sonra genç kız, Garrenne'e gidişini, bir yabancı- 
nın saldırısına uğrıyarak baygın bir halde yere serildiğini ve 
Lison Ana'nın onu kurtarmaya Tanrı tarafından gönderildi- 
ğini anlatıyor ve mektubunu şu satırlarla bitiriyordu; 


«Birkaç gün sonra büsbütün iyileşmiş olarak Paris'e dö- 
neceğim. Her şeyiyle bana seni anımsatan odacığıma dönme» 
yi ve işime başlamayı candan arzuluyorum. Acıyı, kötülüğü 
tevekkülle karşılıyorum. Seni bugün dünden biraz daha faz: 
la sevdiğimi, yarın ise bugünden fazla seveceğimi, olanca se- 
simle haykırmak olanağını bulsaydım, yakınmam için en ufak 
bir neden kalmazdı. 

Nişanlın, pek yakında karın, değil mi? 
LUCİE» 


Amanda hırçın mizaçlı bir kızdı. Öğle yemeğinde düzme 
Arnold de Reiss'ı bekledi. Reiss yemeğe gelmediği gibi, özrü- 
ne ilişkin bir haber de göndermedi. Öğleden sonra, provacı 
kız, platonik âşığından postayla bir mektup aldı. Zarftan bin 
franklık bir banknotla birkaç satırlık bir yazı çıktı. Arnold, 
beklenmedik bir anda, oldukça uzun sürecek bir yolculuğa 
çıkmak zorunda kaldığını bildiriyordu. 


Amanda, banknotu dikkatle katladıktan sonra, mektubu 
avucunun içinde öfkeyle buruşturdu. Bu denli kek'enmedik bir 
yolculuğun altında ayrılık mı gizleniyordu yoksa? Arnold, ger- 
çekten yolculuğa çıkacak mıydı?.. Genç kızın, içine düşen kuş- 
kuyu aydınlatması olanaksızdı! Ovide, izini belli edecek en 
ufak bir ip ucu vermemeye çok dikkat etmişti... 


Lucien Labroue, yukarıda büyük bir kısmını verdiğimiz 
mektuba göz gezdirir gezdirmez vurulmuşa döndü. Lucie ölüm 
tehlikesi geçirmişti... Lucien, en çok sevdiği varlığın yanında 
bulunamıyor, ona bu kara gününde bakamıyordu. Jules Lab- 
roue'nun oğlu, gerçekten manevi bir işkence içindeydi... Neye 
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karar vermeliydi? Yüklendiği görevi bırakıp Paris'e hareket 
etmeli miydi? Patronunun kendisine karşı gösterdiği güvene 
ihanet mi etmeliydi? Bunu yapabilir miydi? 

Kuşkusuz bunu yapabilecek kişilerden değildi. Bellegar- 
de'daki işlerinin bitmesini beklemesi gerekiyordu. Lucie'yle 
her gün mektuplaşmakla yetinmeliydi. 

Murillo Sokağındaki konakta olaylar tabii akışını izliyor- 
du. Paul Harmant, kızına Lucien Labroue'nun sözünü etmek- 
ten şimdilik sakınıyordu. Genç adam, patronuna yazdığı mek- 
tuplarda Mary'nin adını anmaktan kaçınmaktaydı. 

Mary'nin durumunda bir değişiklik olmamıştı. Genç kız, 
yüreğinin derin acılarını içinde gizlemeye çalışıyordu. Yakın- 
dığını .belli etmiyor, ağzından sitem anlatan bir tek sözcük ka- 
çırmıyordu. Bununla birlikte, babası onun içini çok iyi oku- 
yor, söylemek istemediği şeyi anlıyordu. Hatta bu durum kar- 
şısında Paul Harmant, Lucizn'i, Bellegarde'daki işler bitme- 
den çağırtınayı bile düşünüyordu. Ama ortada pek önemli bir 
neden yokken delikanlıyı çağırmak kuşku uyandırmayacak 
mıydı? İyisi mi, sakıntılı davranmaktan şaşmamalıydı. Uygun 
zamanı beklemekten başka çare yoktu. Sonunda on gün daha 
geçti. 

Lucie, Bois-Colombes'dan ayrılmış, Bourbon rıhtımında- 
ki evine dönmüştü. Jeanne Fortier ile Bayan Augustine, se- 
vinçlerinden uçuyorlardı. Genç kız hemen işine başlamıştı. 
Ama kendini yorması yasaktı. Çünkü, görünüşte hiç bir şeyi 
kalmamış olduğu halde, arasıra yarası sızlıyordu. Bununla bir- 
likte Bayan Harmant'ın birikmiş olan giysilerini dikmeyi ih- 
mal etmedi. 


Bourbon rıhtımındaki küçücük dairesine dönüşünden bir 
kaç gün sonra, Lucie, gücünün yerinde olduğunu hissederek, 
Lison Ana'yı, prova işinin ne olacağını sordurmak üzere di- 
kim evine gönderdi. Bayan Augustine, Lucie'den eğer çıkabi- 
lecek durumdaysa Murillo Sokağındaki konağa kadar gitme- 
sini rica edeceğini bildirdi. Sonuç olarak terzi kız, ertesi gün, 
öğleye doğru müşterisinin evine gitti. Jeanne Fortier de, mu- 
kavva kutuların taşınmasına yardım etmek üzere, onunla bir 
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likte geldi. Ne var ki, ekmekçi kadın, konağın kapısından döm- 
mek zorundaydı. 

Paul Harmant'la kızı sofradan kalkmak üzereydiler. Uşak- 
lardan biri yemek odasına girdi: 

— Bayanın terzisi geldi efendim, dedi. 

Mary, sapsarı kesildi. Heyecanlı bir sesle sordu: 

— Lucie mi? 

— Evet efendim... Terzi kız, adının Lucie olduğunu söy- 
ledi... 

Paul Harman, dehşetten morarmış bir halde haykırdı: 

— Luciel 

Mary, babasının yüzündeki belirtiyi anlamadı, anlaya- 
mazdı. 

— Onu kabul etmeyeceğim baba! dedi genç kız. 

Bu sözler, milyonerin içini bir ölçüde yatıştırır gibi ol- 
du. Kendini ele verme tehlikesiyle karşı karşıya geldiğini his- 
sediyordu! Lucie yaşıyordu demek! Olamazdı bu! Yoksa Ovi- 
de'in, Lucie'nin işini bitirdiğini söylemesi küstahça bir ya 
landan başka bir şey değil miydi? Ne olursa olsun genç kızın 
Lucie olup olmadığını iyice anlamalıydı; bunun için onu gör- 
mek gerekiyordu. Jacgues Garaud, kızına eğildi, yalnız onun 
işitebileoeği kadar alçak bir sesle konuştu: 

— İlk anda öfkeye kapılmaktan kendimi alamadım. Ama 
sonradan üzüldüm, çünkü içerlemekte haksızım... 

— Haksız mısın? diye yineledi Mary. 

— Evet, öyle! Bu genç kız, sana acı çektirdiğinden haber- 
siz. Sana karşı bilerek ve isteyerek haksızlık etmiyor... Niçin 
hangi bahaneyle, onu kapıdan kovacaksın? Bugünlük, onu 
her zamanki gibi kabul et. Sonra, Bayan Augustine'den, bum 
dan böyle başka birini göndermesini rica edersin, olur biter... 

— Haklısınız babacığım. 

Paul Harmant, uşağa doğru döndü: 

— Terzi kızı içeri alın... dedi. 

Hizmetçi, yemek odasından çıktı ve birkaç saniye sonra 
Lucie'yle birlikte döndü. 

Mary, üstten bir tavırla sordu: 

— Ne istiyorsunuz? 


269 


Lucie, kısık bir sesle yanıt verdi: 

— Giysilerinizi provaya geldim efendim. Çok geciktim, 
ama elimde olmayan nedenler yüzünden... Saldırıya uğradı- 
ëm için bir kaç gün çalışamadım... 

Mary, merakla haykırdı: 

— Saldırı mı? 

— Beni öldürmeye kalkıştılar efendim... 

— Yaralandınız mı? diye sordu Paul Harmant. 

— Evet efendim, yaram hâlâ acıyor... Bir bıçak darbesiy- 
le yere serildim, ikinci darbede bıçak, korsemin balinasına 
rastlayarak kırılmış. Yoksa işim bitikti.. Yaşamımı bu şaşı- 
lacak raslantıya borçluyum. 

— Size saldıranın kılığını polise tanıtmışsınızdır kuşku- 
suz? diye sordu Harmant. 

— Hayır efendim... Onu gecenin karanlığında iyice far- 
kedemedim. Anlaşılan, o sırada Paris yakınlarında soyguna 
çıkmış olan serserilerden biriydi. Hırsızlığını, adam öldüre- 
rek yapıyordu. 

— Yaa! Soyuldunuz demek? 

— Evet efendim... Saatimle para çantam çalındı... 

Lucie içeriye girdiğinden beri, sahte Paul Harmant onu, 
giderek artan bir merakla seyrediyordu. Yüzünün çizgilerini, 
gözlerinin anlatımı ve sesinin ahengini dikkatle inceliyordu. 

Ansızın, Paul Harmant'ın belleği hafif bir ışıkla aydın- 
landı. 

— Tamam... dedi içinden. Bu kız Jeanne Fortier'nin canlı 
portresi, tıpkı Jeanne Fortier'nin gençliği... 

Aynı anda, Jacgues Garaud, Alfortville yangını sırasında, 
Jeanne'ın kızının Joigny'de bir çocuk bakıcısında kalmış ol- 
duğunu anımsadı. 

— Acaba o mu? diye sordu içinden. 

Lucie, yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Çevresinde bir 
destek arar gibi oldu. Paul Harmant, ona hemen bir sandalye 
sürdü. 

— Yorgunsunuz bayan, dedi; oturun... 

Babasının alçak gönüllülüğü karşısında Mary vurulmuşa 
döndü. Soğuk bir tavırla, konuya çözüm yolu aradı: 
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— Giysilerimi prova ettirmeyeceğim, dedi; bu duruma 
göre Bayan Lucie gidebilir. Bu giysileri Bayan Augustine'den 
teslim alırım. 

Terzi kızın bir daha konağa ayak basmaması gerektiği, 
açıkça hissettirilmişti. Lucie bunu anladı. Uğradığı hakaret- 
ten yüreği dolu bir halde selâm vererek yemek odasından 
ayrıldı. 

Paul Harmant, kızıyle yalnız kalınca yine aynı konuyu 
ele aldı: 

— Biliyor musun dedi, Lucie gerçekten güzel bir kız! 

— Lucien'in onu sevebileceğini şimdi anlıyorsun değil mi? 

— Ona karşı arzu duyabileceğini çok iyi anlıyorum, ne 
var ki, bu gibi sevdalar pek kısa sürer. Lucien'den yeni bir 
mektup aldım diye ekledi milyoner... 

— Benden söz ediyor mu? 

— Hiçbir mektubunda senden söz etmeyi unutmuyor. 
Anlamalısın ki, ona karşı böyle ilgisiz kalırsan, seni düşün- 
mekten vazgeçebilir. 

— Haklısın, ben de aynı kanıdayım; ama ilkönce onun 
açılmasını beklemek istiyorum... 

— Açılacak yavrucuğum, kalbini açacak sana... 

Mary başını eğdi. Milyoner devam etti: 

— Şu Lucie'nin ne annesi, ne de babası olduğunu söyle- 
miştin. Nereden öğrendin bunu? 

— Kendisinden. Kendisiyle ilgilendiğim için yaşam öykü- 
sünü sormuştum. 

— Kimsesiz Çocuklar Yurdu'nda büyütülüp yetiştirilmiş; 
değil mi? 

— Tabii. Oradaki numarası da dokuzmuş. Peki ama tüm 
bunların tasası sana mı düştü? 

— Lucien Labroue'nun, soyu-sopu belli olmayan bir kızı 
ciddi biçimde sevemeyeceği inancımı iyice güçlendirmek için 
soruyorum... 

Paul Harmant kalktı. 

— Hoşça kal yavrum! dedi. Fabrikaya gitmem gerekiyor.. 

Milyoner, arabasına bineceği yerde, bir fayton kiralıya- 
rak Clichy caddesine gitti. Soliveau evinde yoktu. Paul Har- 
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mant cebinden bir not defteri çıkarıp boş bir sayfaya şu sa- 
tırları yazdı: 

«Akşam üstü saat beşten önce eve dönmüş olursan, acele 
Courbevoie'ya gel. Saat altıdan sonra dönersen, seni bu akşam, 
saat onda, Opera Meydanındaki Paix kahvesinde bekleyece 
čim. Acele!» Sonra sayfayı koparıp bıraktı. 

Ovide, eve dönünce düzme hala oğlunun bıraktığı pusula- 
yı buldu. Gene akla gelmedik bir şeyler mi oluyordu yoksa? 
Ovide, büyük bir merak içinde ve biraz da tedirgin, faytona 
atlayıp Courbevoie'daki fabrikaya gitti. Hiç bekletilmeden 
patronun yazıhanesine alındı. Paul Harmant'ın yüzü tasalıydı. 

— Bu ne asık surat böyle? dedi Dijon'lu. En iyi ahbabı- 
nın ölüm haberini mi aldın yoksa? 

Milyoner boğuk bir sesle yanıtladı: 

— Ölüm falan yok! Lucie yaşıyor! 

Soliveau, sapsarı kesilerek yineledi: 

— Lucie yaşıyor mu? Olamaz bu... 

— Gözümle gördüm... Kendisiyle evimde konuştum. Bı- 
çak, korsesinin balinalarına rastlayarak yön değiştirmiş. Al 
dığı yara birkaç günde iyileşmiş. Lucie işinde şimdi... Tasarı- 
arım her zamankinden fazla altüst oldu. 


Ovide, yumruklarını sıkarak haykırdı: 

— Vay canına!.. Felâket!.. Aksiliği görüyor musun. Beni 
mutlaka görmüştür. Tanıyabilir! Bak şeytanın işine... 

— Merak etme. Ortalık çok karanlıkmış. Suçu serserile- 
re yüklüyorlar... 

— Öyleyse, bu işe yeniden girişilebilir. 

— Son derece sakıngan davranmak gerekiyor! dedi Jac- 
gues Garaud. Buna benzer yeni bir teşebbüs, mutlaka kuşku 
uyandırır... Her şeyden önce kundan kaçınmalıyız: 

— Öyleyse yenilgiyi kabul ediyorsun demek? diye sordu 
Soliveau. 

— Asla! 

— Başka bir planın mı var yoksa? 

Paul Harmant, suç ortağına bir kâğıt uzattı. Ovide, kâğr 
dı merakla alıp aşağıdaki satırları okudu: 
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«Lucie 1861'de, ya da 1862'de Paris'te kimsesiz çocuklar 
yurduna yatırılmıştır. Oradaki kayıt numarası dokuzdur.» 

— Ece, peki, bundan ne çıkar? dedi Dijon'lu. 

— Çocuğun kimin tarafından bırakıldığını öğrenmek ge 
rekiyor. 

— Neden? 

— Çünkü Lucie'nin, Jeanne Fortier'nin kızı olduğunu .sa- 
nıyorum. Varsayımım doğru çıkarsa, terzi kızın, Jules Lab; 
roue'nun kasasını soyan, fabrikasını yakan ve onu öldüren 
kadının kızı olduğu çevreye yayılacak. Ve tabii, cinayete kur- 
ban gidenin oğlu Lucien, bunu duyunca genç kızdan nefretle 
uzaklaşacaktır. 

— Tamam! Bravo! Şimdi anladım! Çok sağlam bir iş bul 

— Paraya gereksinmen var mı? 

—- Sorman abes! Amanda, bana pek tuzluya mal oldu. 

Bunu ileri sürmekle, Ovide küstahça yalan söylüyordu, 
ama olabildiğince fazla para kopartmanın tam sırasıydı. Salı- 
te Paul Harmant, yazı masasının çekmecesini çekti ve için- 
den bir tomar banknot çıkarıp Soliveau'ya uzattı. 

Soliveau parayı aldı; saymak gereğini duymadan cebine 
indirdi: 

— Çok teşekkürler! Çok teşekkür ederim, dedi... 


Babası evden çıktıktan sonra, Mary arabanın hazırlanma» 
sını emretti. Daha önce yakından tanıdığımız ressam Etienne 
Castel'in atölyesine gitmek kararındaydı. 

Ressam Castel, Bayan Harmant'ı gerçekten büyük bir se- 
vinçle karşıladı. 

— Galerinize yeni tablolar almadığım için bana sitem- 
de bulunmaya gelmişsinizdir efendim?.. 

,  — Merak etmeyin. Onun için gelmedim. Sizden bir ri- 
cam var. Her sene, babamın doğum gününde, ona bir arına- 
ğan vermek adetimdir... Doğum gününe iki ay var. Bu yıl ba- 
bama vermek istediğim armağanı tahmin edebilecek misiniz? 

— Bu yıl Bay Harmant'a bir portrenizi armağan etmek 

istiyorsunuz sanırım. Tamam mı? 
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—- Tamam! Bildiniz. Bu sürprizi ancak sayenizde hazır- 
layabileceğimi düşündüm. i 

— Elbette! Memnunlukla.. Boy resminizi mi istiyorsu- 
nuz? 

— Evet! Lütfederseniz boy resmim olsun. 

Bayan Harnmant atölyeye girdiği zaman, Etienne, Jeanne’ 
ın papazın evinde yakalandığı anı temsil eden tablo üzerinde 
çalışıyordu. Ressam, tablosuna yaklaştı: 

— Bu büyüklükte olması uygun mu? dedi. 

Mary, tablonun önünde, kendinden geçmişçesine birkaç 
saniye durdu. Ansızın yüreği oynadı. 

— Off! Ne tuhaf! Şu jandarmaların ortasındaki kadının 
yüzünü tanıyor gibiyim. 

— Tanıdıklarınızdan birine mi benziyor? 

— Evet, hem de göze çarpacak ölçüde benziyor. 

— Söz konusu olan kimse yaşlı mı? diye sordu Etienne. 

— Aksine çok genç. Yirmi bir, ya da en fazla yirmi iki 
yaşında. Terzimin işçilerinden biri... 

— Adı nedir? 

— Lucie... Tanıyor musunuz yoksa? 

— Hayır efendim. Nerede oturuyor? 

— Bourbon rıhtımı, 9 numarada. 

— Tanımıyorum. 

Etienne, düşünüyordu: 

— Lucien Labrcue'nun sevdiği kızın adı da Lucie; o da 
Bourbon rıhtımında oturuyor... 

Ressam, yüksek sesle sordu: 

— Dünya beklenmedik benzerliklerle dolu. Portreniz bu 
büyüklükte olacak demek? 

— Lütfen! Ne zaman başlıyoruz? 

— İsterseniz öbür gün başlayabiliriz... 

— Tamam! Öbür gün saat ikide gelirim. Şimdi gideyim... 
Çalışmanıza engel oluyorum. 

— Rica ederim!. Birkaç dakika daha kalın lütfen. Pa- 
ris'ten hoşlanıyor musunuz? 

— Hoşlanmıyor sayılmam, ama bu büyük kentte daha 
neşeli daha canlı bir yaşam olduğunu düşünüyordum. 
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— Öyleyse, Amerika'dan ayrıldığınıza pişmansınız? 

— Pişman değilim, ama güzel göğünü, zengin doğasını 
aradığım anlar oluyor... 

— Siz New-York'ta doğmuşsunuz, ama babanız Amerika- 
lı değil galiba efendim? diye devam etti Etienne. 

— Amerikalılıkla hiç ilgisi yok. Özbeöz Fransız... Burgon- 
ya'lı... Annemin babası James Mortimer, babamı, fabrikasına 
ortak etmiş ve ona kızını vermiş. 

— Dedeniz ünlü bir bulucuydu değil mi? 

— Ohh! Evet efendim. Babamla ikisinin, sessiz dikiş ma- 
kinesi, menevişleme makinesi gibi pek büyük ve yararlı bu- 
luşları var. 

— Menevişleme makinesi... diye yineledi Etienne. 

— O âdeta bir başyapıt. 

— Bay Harmant, uzun zaman Amerika'da kaldı mı? 

— Yirmi sene kadar. New-York'a 1861'de gelmiş. 

— Belki bir gün yine oraya dönersiniz? 

— Sanmıyorum. 

— Neden? 

Mary, yüzünün kızardığını hissetti. Ama gene de yanıt 
verdi: 

— Babam, anavatanını terketmez artık.. Hem zaten işi 
de Fransa'da. 

— Doğru, ama hiç belli olmaz, umulmadık bir durumla 
karşılaşabilir. Örneğin sizin bir Amerikalıyla evlenmeniz gibi.. 

— Ooo! dedi Mary sertçe, Amerikalıyla asla evlenmem. 

— Fransızları seviyorsunuz demek? 

— Pek çok. Hem zaten babam yönünden Fransız değil 
miyim? 

— Geçenlerde, sizinle Georges Darier'nin yazıhanesinde 
görüştüğümüzde, Lucien Labroue ile ilgili bir fikir ileri sür 
müştünüz... 

— Söylediklerim tabii değil miydi? Bence, varlıklı olan- 
ların ödevi olanaksızlık içinde bulunanların ellerinden tut- 
maktır. 

— Bay Harmant, düşünüp taşındıktan sonra sizin fikri- 
nize katıldı mı? 
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— Bay Labroue'ya ortaklık önerdiğini sanıyorum. 

— Demek öğütlerinizi tuttu... Bu davranışından ötürü 
onu kutlamak gerekir öyleyse; çünkü Lucien çok değerli ve 
çalışkan bir insandır. 

— Umarım ki, o da bir gün babamın önerisini kabul et- 
meye karar verir. 

Bu sözler karşısında Etienne Castel zavallı yavrunun kal- 
binde neler olduğunu anladı. 

— Hemen gidiyor musunuz? dedi ressam, genç kızın kalk- 
tığını görünce... 

— Evet dedi Mary, ama öbür gün yine buradayım. 

Ressam Castel, Bayan Harmant'ı uğurladıktan sonra rö- 
tuşunu yaptığı tablosunun önüne geçip oturdu. 

— Lucie ile Jeanne Fortier'nin birbirine benzemeleri çok 
garip! diye mırıldandı. Ve Lucie kimsesizler yurdunda büyü- 
müş, hem üstelik yirmi iki yaşında... > 


VIII 

Ertesi. sabah, Ovide Soliveau, Joigny'de trenden iniyordu. 
Cigogne Oteli'ne yerleştikten sonra, ilk işi, kendine zengin bir 
ziyafet çekmek oldu. 

Ovide, Burgonya'lı olduğu için, Burgonya'da çocuk bakı- 
cılığını meslek haline getirmiş, bir arada sekiz-on çocuk bü- 
yüten kadınlar bulunduğunu biliyordu. Bu kadınlardan biri" 
nin adresini elde ederek gidip kapısını çaldı. 

Çocuk bakıcısı Bayan Noiret konuğunu pek hoş karşıla- 
madı. Ovide, bakıcı kadını pohpohlayarak gönlünü almaya ça- 
lıştı; sonra sordu: 

— Sizden yalnızca bir sorunu öğrenmeye geldim buraya. 
Uzun zamandan beri burada mısınız? 

— Yirmi yedi sene oluyor... Kırkbir yaşındayım. Babamı- 
la annem bu evi satın aldıklarında ondört yaşındaydım. 

— Ne zamandan beri çocuk bakıcılığı yapıyorsunuz? 

— Annemin işiydi bu. O ölünce ben sürdürdüm. 

— Öyleyse Joigny'deki çocuk bakıcılarının hepsini tanı- 
yorsunuzdur. 
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— Elbette! 

— Yanınızda Jeanne Fortier adında bir kadından söz edil- 
diği hiç kulağınıza çalındı mı? 

— Jeanne Fortier... Jeanne Fortier... Neciydi? 

— Duldu bu kadın. 

— Yaa! Anımsayamıyorum! Aradan uzun zaman geçmiş 
olacak! 

— Yirmi bir yıl. 

— Aman Allahım! Yirmi bir yıldan beri, belki üç yüz 
yavrucağı bakıp büyüttüm. Hepsinin ana-babalarının adlarını 
bellemek ne demektir bir düşünün!... Bana ad sormayın da, 
ne sorarsanız sorun... 


— Başka bir şey söyliyeyim öyleyse... Dul Fortier, hırsız- 
lıktan, kundakçılıktan ve adam öldürmekten hüküm giymiş- 
ti. 

— Vay alçak vay! diye haykırdı Bayan Noiret. Giyotinle 
kafasını uçurdular mı bari? 

— Ömür boyu hapis cezası verildi, dedi Ovide. Bu kadr 
nın burada, Joigny'de bir bakıcıda, o. sıralarda birkaç aylık 


olan bir kız çocuğu kalmış. 
— Durun bakalım! Evet... Kasabada sözü edilmişti o sı- 


ra. 

— Peki, küçük kızın kimde kaldığını anımsayacak mısı- 
nız? 

— Tabii, Fremy Ana'da. 

— Frémy Ana nerede oturuyor? diye sordu Ovide heye- 
canla. 


— Mezarlıkta, zavallı kadın! Çoktan öldü... 

Soliveau, aldığı yanıtlardan şaşırmıştı. 

— Tüm umutlarım suya düşüyor! diye mırıldandı. 

— Çocuğun babası olmıyasınız sakın? i 

— Hayır! Ama Jeanne Fortier’nin kızının hayatta olup 
olmadığını öğrenmeliyim. Bana bu konuda yardımda buluna- 
maz mısınız? 

— Oh! Ne yapabilirim? Frémy Ana’nın, yavrucağı ne yap- 
tığını anımsamıyorum. Belediyeye başvurun... Bize, bakılmak 
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üzere çocuk bırakıldığı zaman belediye başkanlığına bildirim- 
de bulunuyoruz. 

— İleride çocuğu tanıtmaya yarıyacak şeylerin listesini 
de belediyeye veriyor musunuz? 

— Evet efendim! Yavrunun bezlerinde ve çamaşırların- 
daki özel işaretler, bakası-annesi biliniyorsa, onların adları- 
soyadları, bakıcının adı soyadı ve çocuğun teslim tarihi açık- 
ça belirtiliyor. 

— Peki efendim! Teşekkür ederim. 

Sonra, Dijon'lu evden ayrıldı. 

— Belediyeye başvurmak! diye mırıldandı. Tehlikeli bir 
iş! Jeanne hapisten kaçmış durumda... Çocukla ilgili bir şey 
sorar sormaz, benim Jeanne tarafından gönderildiğimi ve 
onun nerede gizlendiğini bildiğimi sanacaklar. Kuşkuyu üstü- 
me çekme tehlikesi var... Neye karar vermeli acaba? 

Ovide Soliveau, düşünceye dalmıştı. Başını eğmiş rastge- 
le yürüyordu. Birdenbire başını kaldırdı ve belediveye giden 
yolu sordu. Kararını vermişti. Belediyede bir odaya girdi; 
genç bir memura başvurdu : . 

— 1861 ve 1862'de belediye başkanı kimdi, söyliyebilir 
misiniz efendim? 

— Tabii efendim, Bay Duchemin'di; babamın kardeşi. 

— Joigny'de mi oturuyor? 

— Hayır, şimdi Dijon'da, doğduğu yörede. 

— Övleyse hemşerim oluyor? dedi Solivegau. - 

— Siz de benim gibi Altın Sahili'ndensiniz demek? diye 
sordu memur. 

— Evet! Amcanızdan 1861 ve 1862 seneleri ile ilgili bir 
bilgirica edecektim. 

— İstediğiniz bilgiyi buradan da alabilirsiniz belki... 

O anda kapı sertçe açıldı ve yazı odasına kaba görünüşlü 
biri girdi. Genç memur bu adamı görünce sarardı ve şaşkın- 
lık içinde ayağa kalktı. 

— Yaa! dedi yeni gelen; beni ayağınıza getirttiniz yine 
Bay Duchemin! 

— Yavaş konuşun rica ederim!,. dedi genç Duchemin 
yalvarırcasına. 
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— Bağırmama karışamazsınız! Canımın istediği kadar ba- 
ğırırım! Utanmazlık edeni azarlamak ayıp değil! Sözünde dur- 
mayan düşünsün... Paramı verin susayım! 

— Beklemenizi rica etmiştim. 

— Eee! Altı aydır bekliyorum! 

— Son bir mühlet daha rica ediyorum... Sekiz gün sonra 
tamam. 

— Ohohhool Size yarına kadar süre. Amcanızın imzasını 
ustalıkla taklit ederek, onu kefil gösterip benden aldığınız 
bin frankı yarın akşama değin geri vermezseniz, yeminle söy- 
lüyorum, senetleri savcılığa vereceğim... Mahkeme huzurunda 
hesap verirsiniz! 

Alacaklı, odaya girerken olduğu gibi, kızgın bir tavırla 
çekip gitti, Genç adam, kendini bitkin bir halde sandalyesine 
bıraktı. 

Bu can sıkıcı sahneye istemiyerek tanık olan Ovide, bir- 
denbire : 

— Özür dilerim efendim, dedi... 

— Bu cezayı hak ettim efendim, dedi genç memur. Evet 
kusurluyum... Gördüğünüz adam Joigny'nin büyük tüccarla- 
rından biridir. Amcamla, şarap ticareti dolayısiyle ilgisi var. 
Geçen yıl, çılgın gibi sevdiğim bir metresim vardı. Aklıma bu- 
dalaca bir iş yapmayı koydum.. İki düzme senet hazırladım. 
Amcaını kefil göstererek yazısiyle imzasını taklit ettim ve bu 
adama götürdüm. Adam bana hemen çıkarıp bin frank verdi. 
Ödeme vadesi dolunca meteliksizdim, borcumu ödeyemedim. 
Adamı gidip buldum, durumumu olduğu gibi açıkladım. 
Bu orada öylesine vaatlerde bulundum ki, adamcağız. bana 
gönül rahatlığıyle altı ay süre verdi. Altı ay, altı gün gibi ge- 
çiverdi. Borcumu ödeyebileceğimi umuyordum. Ne gezer.. 
Umutlarım boşa çıktı!.. Adamın söylediklerini duydunuz ya? 
Beni mahvedecek. Hak yerini bulmuş olur... Ama zavallı an- 
neciğimin bunda günahı ne? Ölümüne neden olacağım zaval- 
lının. 

— Sözün kısası, bin franka gereksinmeniz var demek? 

— Bin Frank, bir de bunun altı aylık faizi. 

— Alacaklınızın adı ne? 
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— Petitjean. 

— Şapkanızı alıp beni onun yanına götürün. 

— Peki ama, yine bir sürü azar ve hakarete uğrayaca- 
čim... 

— Korkmayın, gelin benimle. 

Genç Duchemin, kurulmuş bir makine gibi itaat etti. Beş 
dakika sonra iki adam, toptan şarap tüccarının yazıhanesin- 
deydiler. Şarapçı sert bir sesle sordu : 

— İşin ne yazıhanemde! Ne yüzle geldin? 

Ovide, genç memurun konuşmasına fırsat bırakmadan 
atıldı: 

— Hoşunuza gidecek bir iş için geldik. Bay Duchemin si- 
ze karşı işlediği kusuru düzeltmeye, borcunu ödemeye geldi. 

— Borcunu ödemeye ha? O mu? diye haykırdı tüccar. 

— Evet efendim! Bay Duchemin delikanlılığının gereği 
bir delilik etmiş. Onu korumakla insanlık görevini yerine ge 
tirmişsiniz. Size bu iyiliğinizden dolayı teşekkür ediyor. 

Bay Duchemin'in gözleri nemliydi : 

— Ohh! Evet... Evet.. diye kekeledi. 

— Yaptığına pişman oldu. Bir daha böyle acemilikler 
yapmayacak, diye devam etti Soliveau. Ben Duchemin'lerin 
aile dostuyum. Alacağınızı, faiziyle birlikte, senetler karşılı- 
ğında ödeyeceğim. 

Ovide cebinden, tıka-basa banknotla dolu bir cüzdan çı- 
kardı. Tüccar kasasını açarak pullu, imzalı iki uzun kâğıt par- 
çası aldı: 

— İşte senetler! 

Soliveau, kâğıtları alarak genç adama gösterdi : 

— Bunlar mı? diye sordu. 

Duchemin, sevinç ve heyecandan soluğu kesilmiş bir hal- 
de, «Evet» anlamına başını sallıyarak elini senetlere doğru 
uzattı: Ama Ovide, senetleri ona vereceği yerde, özene bezene 
katlıyarak cüzdanına yerleştirdi ve cüzdanı cebine soktu. Son- 
ra Petitjean'a dönerek : 

— Artık bu iş tamam, değil mi efendim? diye ekledi. 

— Evet dedi tüccar pürüzlü bir sesle, sevgili korunuğu” 
nuz gidip başkasına asılsın artık. 
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Ve Petitjean, yazıhanesinin kapısını adamın arkasından 
öfkeyle kapadı. 

Genç memur, Ovide'e minnet dolu bir yüzle bakıyordu : 

— Beni kurtardınız efendim dedi. Bu iyiliğinizi nasıl öde- 
yeceğim; bilmem? 

— Nasıl ödeyeceğini biraz sonra anlatırım. İlkönce gidip 
yemek yiyelim! 

Dijon'luyla genç memur Cigogne Oteli'ne gittiler. Ovide, 
küçük bir salonda masa hazırlattı. İki adam sofra başına ge- 
çip karşı karşıya oturdular. 

— Belki yanılıyorum, ama galiba Joigny'de birkaç ufak 
tefek borcun daha var... dedi birdenbire Ovide. Ne kadar tu- 
tuyor hepsi? 

— Aşağı yukarı iki bin frank. 

— Bunları nasıl ödemeyi düşünüyorsunuz? 

— Alacaklılar «bekleriz» dediler. 

— Bırak budalalığı şimdi! O heriflerin yaygaralariyle 
karşı karşıya kalacağını benden daha iyi biliyorsun! Bak, seni 
sıkıntıdan kurtaracağım; yalnız senden bir hizmet bekliyo- 
rum. 

— Bana güvenebilirsiniz efendim. İyiliğinizin karşılığını 
vermek en büyük isteğimdir. Söyleyin, ne yapmam gerekiyor- 
sa yapayım? 

— Anlatayım dedi Soliveau. Yirmi iki yıl önce evli bir 
kadına abayı yakmıştım. Kadın bana karşı son derece cö- 
mert davrandı. Kocası, işi dolayısiyle, bir yıl kadar kendi- 
sinden ayrı kalmıştı. O sırada kadın bir çocuk dünyaya ge- 
tirdi. Kocası döndüğünde aldatıldığının farkına varamadı; 
çünkü çocuk Joigny'de bir bakıcının yanına verilmişti. Ben, 
o sıra, uzun bir zaman için Fransa'dan ayrılmak zorunda kal- 
dım. Döndüğümde eski metresim ortadan kaybolmuştu. 
Frémy adında bir kadına emanet edilen çocuk ise, bu kadın 
tarafından kimsesiz çocuklar yurduna teslim edilmiş. Şimdi 
kızımı bulmak istiyorum. Bana yardım etmelisiniz... 

— Sevinerek efendim! diye haykırdı Duchemin. 

— Çocuk bakıcısı kadınlar, ücreti ödenmeyen ve annesin 
den babasından haber alınmayan yavruları öksüzler yurduna 
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teslim ediyorlar sanırım. Yalnız bu durumu o yerin belediye- 
sine bildirmek zorundalar galiba. 

‘— Evet, diye yanıtladı genç adam. Çocuk bakıcısının bu 
bildirim kâğıdına attığı imza belediye başkanı tarafından 
onaylanır ve kâğıt kütüğe kaydedilerek arşivde saklanır. 

—-Öyleyse, sana yaptığım ve yapacağım yardımın karşı- 
lığı olarak, bana o bildirim kağıdının eksiksiz bir kopyesini çı- 
karman gerekiyor. 

— Benden son derece karışık bir iş istiyorsunuz efen- 
dim; ama iyiliğiniz karşısında, bir an bile tereddüt etmeden 
bu görevi kabul ediyorum. Yalnız bazı belirtilere gereksin 
mem oiacak... 

— Bildiklerimi söylerim. 

Duchemin, cebinden not defteriyle kalemini çıkardı : 

— İlkönce, çocuğun teslim tarihi? dedi. 

— 1861 ile 1862 arasında. 

— Annenin adı? 

— Jeanne Fortier. 

Duchemin, bu adı duyunca öylesine ürperdi ki, elinden 
kalemini düşürdü. 

— Ne oluyorsun? diye sordu Soliveau. 

— Jeanne Fortier! diye yineledi genç adam. Ama bu, hır- 
sızlıktan, kundakçılıktan ve adam öldürmekten ömür boyu 
hapis cezası yemiş bir kadının adı... Gerek savcılığa gerekse 
belediyeye, bu hükümlünün Clermont cezaevinden kaçtığı bil- 
dirildi... 

Ovide, kendinden emin, yanıt verdi : 

— Haksız yere hüküm giymiş, suçsuz bir kadındır O... 
Yürekten sevdiğim kadın.. Hem, o talihsizin ceza yemiş ol- 
ması ve kaçışı seni ne ilgilendirir? O hapisten kaçmasaydı, 
ben Joigny'ye gelir miydim? Seni borçlardan kurtarıp, ihtiyar 
annenizin son günlerini huzur içinde geçirmesini sağlayabi- 
lir miydin? Bir anneye kızını bağrına basmak mutluluğunu ba- 
gışlamak elimde! 

— istediğinizi yerine getireceğim efendim. Bir kez daha 
söyleyeyim; bu işi duraksamadan yapacağım. Kâğıdı ne zaman 
size verebilirim? 


282 


— Saat onbire doğru seni burada yemeğe bekleyeceğim. 
Söz konusu belgeyi getirirsen karşılığında sana geriye kalan 
borçlarını ödemeye yetecek kadar para veririm. Ve ilerde, in- 
şallah bir daha aşk çılgınlığına kaptırmazsın kendini... Metre- 
sin güzel miydi bari?.. 

— Çok güzeldi efendim; ne var ki çapkının tekiydi! 
Amanda, Paris'li bir kızdı. Burada bir kadın şapkacısında çalr 
şıyordu.. 

— Amanda? diye yineledi Soliveau. 

— Evet efendim... Amanda Rögamy... 

— Yaa! Olur şey değil! Çok tuhaf doğrusu! 

— Amanda'yı tanıyor musunuz? diye sordu Duchemin. 

— Evet genç dostum; ve seni nereye sürüklediğini çok 
iyi anlıyorum! Ama artık Jo:'eny'de çalışmıyor değil mi? 

— Birkaç ay önce, Paris'e dönmek üzere buradan ayrıl- 
dı. Burada bir yığın ahmağı aözı açık bırakarak çekip gitti. 
Çalıştığı mağazadan iki top dantel aşırmış.. 

— Hahha!. Peki yakalatmadılar mı? 

— Hayır efendim. Binbir rica ve yalvarmayla patronu- 
nun yüreğini yumuşatmış. Yalnız, suçunu kabul ettiğine iliş- 
kin yazılı ifadesiyle çaldığı malın değerini bir seneye kadar 
ödeyeceğine ilişkin taahhüt belgesi almışlar. Onu bu sıkıntı- 
dan kurtarmak için bu bildiğiniz yanılgıya düştüm. Ama para 
eline gecince har vurup harman savurdu. 

— O zamandan beri borcunu ödemedi mi? 

— Bilmiyorum; ama ödemiş olacağını hiç sanmıyorum. 

O şapkacının adı nedir? 

— Bayan Delion, Grande-Rue, No. 74. 

Akşam vemeği sona ermişti. Ovide saatine baktı: 

— Ayrılma zamanımız geldi Bay Duchemin, dedi. Yarın 
seni o bildiğin şeyle beklerim. 

— Peki efendim, size sonsuz m'nret duygusuyla bağlı ol- 
duğumu bir kez daha söylemek isterim. 

— Tamam! Bunun üzerinde daha fazla durmıyalım, dedi 
Ovide. 

Memur, evine dönerken, içinden, 'rüya görüp görmediğini 
soruyordu. Bununla birlikte Duchemin'in canını sıkan bir 
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nokta vardı. Ncden bu yabancı, senetleri kendisine vermemiş 
ti? 

Ertesi sabah, Dunchemin, erkenden arşiv odasına girip 
1861 yılı kütüğünü çıkardı. 1861 yılından bir sonuç alamayınca 
ertesi yılın kütüğüne geçti. 

Kütüğün bir sayfasına toplu iğne ile iliştirilmiş, tek yap- 
rak halinde bir belgeye göz attı: 

— Yanılmıyorsam, aradığım kâğıt bu olacak, dedi. 

Hafifçe mırıldanarak kâğıdı gözden geçirmeye başladı : 

— Fremy.. Jeanne Fortier... Lucie.. Tamam! Bu! Ne di- 
ye kopyesini çıkaracakmışım? Belgenin aslını veririm, olur 
biter. 

Duchemin, bu son derece karışık işiyle uğraşırken, Soli- 
veau, Cigogne Oteli'nden çıkmış Grande-Rue caddesinden ağır 
ağır iniyordu. Yüz adım kadar ya gitmiş ya gitmemişti ki, Ovi- 
de, kendini bir şapkacı dükkânının camlığı önünde buldu. 

Ovide, dükkâna girdi. İçerden bir kapı açıldı ve elli yaşla- 
rında bir kadın çıktı. 

— Efendim, sizinle özel olarak konuşmak istiyordum. 
Burada, Amanda Regamy adında bir bayan çalıştırmış mıy- 
dınız? 

© — Evet, efendim. 

— Amanda Regamy, dükkânınızdan bir şeyler çalmış öy- 
le mi? 

— Bin franlık dantelimi aşırdı. 

— Bu parayı size ödemeyi taahhüt etmiş. 

— Evet efendim! Yoksa kendisini o anda yakalatacaktım. 
Peki ama, tüm bunların sizinle ilgisi ne? 

— Yakından ilgiliyim efendim... Senedi rica edip alacağı- 
nızı ödemeye geldim. 

— Amanda'nın bin frank borcunu mu getirdiniz yani? 

— Elbette. Ve üstelik paranın bir senelik faizini de öde- 
yeceğim! Yüzde beşten elli frank eder. Bu duruma göre, size 
bin elli frank vereceğim. 

Ovide, cüzdanından bin franklık bir banknot, bozuk para 
çantasından da iki lui ile bir on franklık çıkardı. Parayı tez 
gâhın üstüne bıraktı : 


284 


— Lütfen bir makbuz imzalayıp, Bayan Amanda'nın bel 
gesini verir misiniz? 

— Hemen efendim. 

Bayan Delion, bir makbuz yazdı ve gidip, eski tezgâhtarı: 
nın imzasını taşıyan itiraf belgesini getirdi. Belge şuydu : 


«Dul Bayan Delion'dan, her biri beş yüzer frank değerim 
de iki top dantel çaldığımı itiraf ediyorum, dantellerin karşılı- 
ğı olan bin frankı, bu günden başlıyarak bir yıl içinde, faiziyle 
birlikte ödemeyi taahhüt ediyorum. Aksi halde hakkımda, bu 
suçtan dolayı kovuşturma açılacaktır.» 


Yazının altında tarih ve imza vardı. Ovide bu ilginç belge- 
yi, okuduktan sonra, cüzdanına, Duchemin'in senetlerinin ya- 
mına sıkıştırdı. Sonra Bayan Delion'a veda edip Cigogne Ote 
line döndü. 


Saat on birde memur geldi. Ovide'i buldu. 

— Ne oldu? diye sordu Dijon'lu. 

— İstediğiniz belgeyi getirdim, dedi Duchemin. Bayan 
Frémy’nin verdiği bildirimin aslını aldım, buyurun. 

Ovide, belgeyi heyecanla alıp açtı ve okudu: 


«Ben, Yonne ilinin Joigny ilçesinde çocuk bakıcılığı ile 
uğraşan Mathurine Frémy, 12 Nisan 1861'de tarafıma teslim 
edilen kız çocuğunu, annesi Jeanne Fortier'nin tutuklanması 
ve çeşitli suçlardan hüküm giymesi dolayısiyle, Paris Kimse- 
siz Çocuklar Yurduna yatırmaya, Joigny belediye başkanı Bay 
Raoul Duchemin tarafından yetkili kılındım. Çocuk 6 Nisan 
1862'de adı geçen yurda yatırılmıştır. İlerde, annesine, ya da 
çocukla ilgisi bulunan öbür kişilere çocuğun kimliğini tanıt- 
mak üzere yurt kütüğüne çıkarılan belirtiler, ilgililere yararlı 
olmak amaciyle aşağıya alınmıştır : 


Çocuğun giyim eşyası : 1 — L.F. işaretli bir gömlek.; 2 — 
Aynı işareti taşıyan bir adet zıbın.; 3 — Bir çift çorap (aynı 
işaretli); 4 — Küçük bir başlık (aynı işaretli); 5 — Bir adet. 
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yün atkı.; 6 — Bir adet pamuk yorgan.; 7 — Bir adet yün yor 
gan.; 8 — J.F. işaretli iki adet kundak bezi. 

Özel belirtileri, yok. Anasının adı, soyadı : Jeanne Fortier. 
Çocuğun adı: Lucie. Bakıcının adı, soyadı: Mathurine 
Frömy.» 


Ovide, kağıdı katlıyarak cebine yerleştirdi : 

— Teşekkür ederim, genç dostum dedi. Borcun iki bin 
franktı değil mi? Peki, buyur. Ödeştik. 

Bunları söylerken, Ovide Soliveau, genç memura iki 
banknot uzatıyordu. 

Memur, minnet yükü altında ezgindi: 

— Efendim diye haykırdı, beni sıkıntıdan kurtaran bu 
yüce gönüllü insanın adını öğrenmeyecek miyim? 

— Adım, Baron Arnold de Reiss diye yanıtladı Ovide. 

— Bu adı ömrümün sonuna değin unutmayacağım.. 

Aradan birkaç saniye geçti. Memur banknotları elinde tu- 
tuyordu sıkıntılı bir hali vardı. 

— Bir şeye canın sıkılıyor galiba, dedi Ovide. 

— Bay Petitjean'dan aldığın senetleri rica edecektim. 

— Yaktım onları dedi Soliveau. Biliyorsun ya, böyle şey- 
ler saklanmaz! 

Saat ikiyi çalıyordu. Ovide kalktı. 

— Dairene dönme zamanı geldi, dedi. Benim de Paris'e 
hareket etmem gerekiyor. Ayrılıyoruz. Seni kötü bir durum- 
dan kurtardım. Kendine çekidüzen vermelisin. Sana hiç gö- 
rüşmeyecekmişiz gibi veda etmiyorum Duchemin. Bir gün 
belki yine karşılaşırız... 

— Bilseniz, ne çok sevinirim efendim. 

— Ben de... Şimdi güle güle... İnşallah yine görüşürüz! 

O akşam saat beşte Ovide, Paris'e iniyordu. Paul Har- 
mant'ı gidip fabrikasında görmek için vakit pek geçti. Bu yüz- 
den Ovide Soliveau ziyaretini ertesi güne bırakarak evinin yo 
lunu tuttu. Orada, Baron Arnold de Reiss kılığına büründük- 
ten sonra Bayan Augustine'in paydos saatinden biraz önce 
Saint-Honore Sokağına gitti. Amanda, platonik aşığından gün- 
lerdir hiçbir haber alamayınca, araya soğukluk girdiğine iyi- 
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den iyiye inanmıştı. Bunun için, Arnold de Reiss'ı hiç bekleme- 
diği bir anda karşısında görünce sevinç çığlığı atmaktan ken- 
dini alamadı. 

— Ohh! En sonunda sizi yine görmek nasip oldu diye hay- 
kırdı. 

— Yoksa beni bir daha göremiyeceğinizi mi sanıyordu- 
nuz yavrum? 

— Ne yalan söyliyeyim, ansızın yolculuğa çıkışınız, bana 
biraz kuşkulu görünmüştü. 

— Kalbimin bunda hiç suçu yok. İşlerimin akıntısına ka- 
pılmak zorunda kalıyorum. 

— Neyse, geldiniz ya! Her şeyi unutuyor ve sizi affediyo- 
rum! Akşam yemeğini birlikte yiyeceğiz değil mi? 

— O niyetle geldim. Hoşça vakit geçiririz bu akşam... 


IX 


Bois-Colembes'un polis komiseri, Lucie'nin vurulduğu yer 
de, Ovide'in genç kızı öldürmek için kullandığı bıçağın bir 
parçasını bulmuştu. Böylece komiserin eline iki ipucu geç- 
miş oluyordu: Biri bıçağın parçası, ikincisi ise saatin numa- 
rasıydı. Komiser, bu belirtiler sayesinde cinayeti işleyeni mey- 
dana çıkaracağını umuyordu. Ne var ki, amaca ulaşabilmek 
için bıçağın sapını bulmak gerekiyordu. Çünkü; bıçağın sapın- 
da haydudun izini bulmak olanağını verecek bir işaret bulu- 
nab'lirdi. Suçlananın çevresi büyük bir titizlikle tarandı; ama 
hiçbir sonuç alınamadı. 


En sonra bir gün, jandarma Lachaut ile onbasısı, devriye 
gezerlerken bir yol bakıcısı, taş kırdığı sırada bulduğu bir bı- 
çak sapını getirip kendilerine verdi. Jandarmalar, hemen ko- 
misere koştular. 

— Anlatın bakalım, yeni bir şey mi var? 

— Evet komiser bey yeni bir ipucu, hem de pek önemli. 
Bakın! 

Ve onbaşı, ucunda kırık bir bıçak parçası bulunan sapı 
komisere uzattı. Güvenlik amiri, bıçak sapını gözden geçirdik- 
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ten sonra Lucie'nin yanında bulduğu parçayı aldı. Bıçağın iki 
parçasını biribirine bitiştirdi. Bu iki parça, en ufak bir kuş- 
kuya. meydan bırakmıyacak biçimde birbirine uyuyordu. 

— Şimdi, bıçağın nereden satın alındığı öğrenilebilir, de- 
di onbaşı; ve belki kimin satın aldığı bile saptanabilir. Bıçağı 
yapanın adresi sapın yanına işlenmiş. 

Komiser yüksek sesle okudu : 

— Bıçakçı Ronsard, Bourbon Rıhtımı No. 9. 

Bu adresi okuyunca komiserin yüreği oynadı : 

— Bourbon Rıhtımı No. 9, diye yineledi, ama bu Bayan 
Lucie'nin adresi! Demek ki, caninin suç aleti, kızın oturduğu 
binadan satın alınmış. Bu nokta çok acayip! 

Onbaşı başka bir noktaya dikkati çekti: 

— Bay komiser, sizin bulduğunuz parça, bıçağın yeni ol- 
duğunu gösteriyor. Bu duruma göre, alınalı çok olmamış. 

— Dediğiniz akla yatkın dedi, güvenlik âmiri. Hemen Pa- 
ris'e gideceğim. Emniyet müdürüyle görüşmeliyim. Nasıl ha- 
reket edeceğimizi onunla saptamamız gerekiyor. 

Emniyet Müdürü, komiseri hiç bekletıneden odasına aldı, 
Komiser, ne amaçla geldiğini kısaca anlattı. Durum sorgu yar- 
gıcına bildirildi. Yargıç, bu sorunun üstünde durmak gerek- 
tiği kanısına vararak emniyet müdürü ile birlikte Bourbon 
rıhtımındaki bıçakçı dükkânına gitti. Bıçakçının kendisi dük- 
kânda yoktu. Ziyaretçileri karısı karşıladı. Sorgu yargıcı kim 
olduğunu söyledi. 

— Korkacak bir şey yok efendim. Sizden sadece bazı bil- 
giler almaya geldik. 

Emniyet müdürü, kırık bıçağı göstererek : 

— Bu bıçak sizin atölyenizden çikma, değil mi? 

Satıcı kadın, bıçak parçasını sapa bitiştirip gözden geçir- 
dikten sonra yanıtladı : 

— Evet, kuşku yok. 

— Paslanmış olmasına karşın, bu bıçağın yeni olduğu 
belli. Kime satıldığını anımsıyor musunuz? 

— Bıçak satışımız pek fazla oluyor efendim! Gerek ben 
gerek kocam, gerekse görevlimiz sürekli satış yapıyoruz. Bu 
yüzden kesin bir şey söylemek olanaksız, yalnız tüm satışları- 
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mızı tarihleriyle günlük defterimize yazıyoruz. Ben yakında 
bu bıçaklardan bir tane satmıştım. Deftere bakar, benden son: 
ra kocamın, ya da satış memurumuzun aynı cinsten bıçak sa- 
tıp satmadıklarını anlarım. 

Satıcı kadın defterinin yapraklarını çevirdikten sonra : 

— Satmamışlar, dedi. 

= Peki, siz bunu ne zaman sattınız? 

Bıçakçı kadın, kesin bir tarih söyledi. 

-— Cinayetten tam bir gün önce! diye haykırdı emniyet 
müdürü. 

— Bıçağı satın alanın nasıl bir kimse olduğunu anımsa- 
yabilir misiniz? diye sordu sorgu yargıcı. 

— Çok iyi anımsıyorum. Gayet düzgün kılıklı bir baydı 
doğrusu. Dükkâna girdi; akşamın saat sekiziyle-dokuzu ara- 
sıydı. Benden, kasapların et kesmekte kullandıklarına benzer 
(Bu sözler olduğu gibi kendisinindir) bir mutfak bıçağı istedi 
ve sağlam bir şey olması gerektiğini belirtti. 

— Genç miydi? 

— Elli yaşlarında olabileceğini sanıyorum. Saçları kırlaş- 
maya başlamış. Yine söyleyeyim, kılık kıyafeti çok düzgündü. 

Yargıçla müdür, şaşkın-şaşkın birbirine bakıyorlardı. Br 
çakçı kadının tarif ettiği kılıkta bir müşterinin terzi kızı öl- 
dürmeye kalkışmıyacağı apaçıktı. Sorgu yargıcı bu kanıda ol- 
duğunu yüksek sesle belirtti. 

— Kim bilir? dedi emniyet müdürü. 

Yargıç, bir an düşünür gibi oldu. Ama bir şey söylemedi. 
Bıçakçı kadına teşekkür ettikten sonra, arkadaşıyla dükkân- 
dan ayrıldı. Yine dokuz numaralı binanın araba kapısı önünde 
durdu ve emniyet müdürüne dönerek : l 

— Bayan Lucie burada mı oturuyor? diye sordu. 

— Evet efendim. 

— Öyleyse, kendisini görmenin tam sırası. Çıkalım. 

Beklenmedik konuklar odasına girdiği zaman terzi kız ça- 
lışmaktaydı. Henüz eski halini bulamamış, yüzündeki kansız- 
lık kaykolmamıştı. Sorgu yargıcını tanıdı ve karşılamaya kalk- 
ti. 
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— Rahatsız olmayın kızım, dedi yargıç. 

— Bana saldıran adamı buldunuz mu yoksa? diye sordu 
Lucie. 

— Hayır! Ne yazık ki bulamadık! Ama bir ipucu elde et- 
tik sanırız. Caninin 'kullandığı bıçağın sapı bulundu. Bunun 
sonucunda bıçağın nereden satın alındığını saptadık. Oturdu- 
unuz binanın yer katındaki bıçakçı, sizi öldürmek amaciyle 
kullanılan bıçağı, olaydan bir gün önce, akşamın saat sekiziy- 
1e-dokuzu arasında satmış. 

— Çok garip bir raslantı! Satın alan nasıl bir kimseymiş? 

— Yaşlıca bir adam... Kılık kıyafeti ve görünüşü gayet 
düzgün bir bay... 

— Öyleyse, bana saldıran adam o değil. O anda dehşete 
kapılmış olmama ve karanlığa karşın caninin perişan bir kı- 
lıkta olduğunu çok iyi gördüm. 

— Cani kılık değiştirmiş olabilir. 

— Doğru, efendim... 

— Şu sonuca varıyoruz : Sizi öldürmeye kalkışmalarının 
nedeni hırsızlık değil... Hiç düşmanınız yok mu? 

Lucie gülümsedi : 

— Nasıl düşmanım olur? dedi. Tam bir yalnızlık içinde 
yaşıyorum. Kimsesiz çocuklar yurdunda büyütülmüş bir ök- 
süzüm. Günlerdir Paris'ten uzak bulunan nişanlımdan başka, 
kimseyi tanımıyorum. i 

— Bois-Colombes'a gideceğinizi kimseye söylememiş 
miydiniz? 

— Hiç kimseye. Burada her zaman yalnız çalışıyorum. Ya- 
ikında eşim olacak nişanlımdan ve yaşamımı borçlu olduğum 
vefalı Lison Ana'dan başka ziyaretçim yok. Bana karşı kimin 
kini olabilir? Vicdanım böyle bir savı kabul etmiyor efendim. 

— Bunu sizden öğrenmiş olmak bizim için son derece 
önemlidir bayan dedi, sorgu yargıcı... 

Sonra, genç kızı selamlıyarak emniyet müdürüyle birlikte 
ayrıldı. Lucie yalnız kalınca düşünceye daldı. Görevlilerin yan- 
lış yolda oldukları kanısındaydı. Bayan Augustine'le görüş- 
mek gereğini duydu. Bir arabaya atlıyarak Saint-Honor6 soka- 
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-Bına gitti. Lucien Lâbroue'nun' nişanlısını öldürmeye kalkış- 
takları orada biliniyordu; çünkü genç kız başından geçenleri 
patronuna olduğu gibi anlatmıştı. 

-Genç işçinin prova salonuna girdiğini görünce, Bayan Au- 
gustine, iki adım ilerliyerek onu kucakladı. 

— Ne var-ne yok kızım? Cani bulundu mu? 

— Hayır efendim ve eminim ki bulunamıyacaktır da!... 

— Neden? 

— Sizi görmek üzere evden ayrılmamdan beş dakika ön- 
ce, sorgu yargıcıyla emniyet müdürü geldiler... Onlara bakılır- 
sa, canıma kıyılmak istenmesinin tek nedeni hırsızlık değil- 
miş. Beni bıçaklayan adamın, gerek kin, gerekse öç alma duy- 
gularıyla davrandığını öne sürüyorlar. 

— Neye dayanarak böyle düşünüyorlar? 

— Beni öldürmek amacıyla kullanılan bıçağın, olaydan 
dir önceki günün akşamı saat sekizle-dokuz arasında, evimin 
altındaki bıçakçıdan satın alındığını saptamışlar. Bıçağı alan 
adamı, efendi kılıklı, yaşlıca biriymiş. 

Amanda, konuşulanları can kulağı ile dinliyordu : 

— Gerçekten çok tuhaf! diye haykırdı Bayan Augustine. 
Bu işin altında, kin gibi birtakım nedenlerin yattığı doğru ola- 
bilir. 

— Bana karşı kimin kini olabilir? Kimseyi rahatsız etti- 
čim yok ki! 

O anda Amanda, bir süre önce bir komisyoncunun, Lucie 
konusunda bilgi almaya geldiğini anımsadı. Bu anıyı içinde 
saklıyarak yüksek sesle konuştu : 

— Baştan savılmış bir aşığın marifeti olabilir bu. 

— Bana nişanlımdan başka hiç ama hiç kimse aşktan söz 
etmediği için, kimseyi başımdan savmak zorunluğuyla karşı- 
laşmadım. l 

— Karmakarışık bir iş! diye mırıldandı Bayan Augustine. 


X 


Ovide Soliveau'yu, Baron Arnold de Reiss takma adı altın- 
da, yanında Bayan Amanda olduğu halde, Brebant lokantası» 
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na doğru yol alırken bırakmıştık. Orada, her zamanki gibi, kü- 
çücük odada, başbaşa yemek yiyeceklerdi. Yolda konuşuyor 
lardı. 

— Ayrılığım süresince neler yaptın bakalım yavrucuğum? 

— Atölye'den çıkınca istemiye istemiye akşam yemeğimi 
yedim ve gidip yattım. 

— Örnek bir davranış doğrusu, seni kutlarım! Ya Bayan 
Augustine'in atölyesindeki işler nasıl gidiyor? 

— İşler başımızdan aşkın! Bizim patronun talihi açık mı 
mı açık! Bir yıl içinde büyük bir servet yaptıktan sonra evi 
satıp bu işten çekilmeyi tasarlıyor... Haa, sonra sırası gelmiş- 
ken Lucie'den de söz edeyim; Lucie'yi biliyorsun... 

— Kimmiş bu Lucie? 

— Seninle iki kez evine gittiğim kız. Bourbon rıhtımın: 
da 9 numarada oturuyor. Kapı önünde arabada beklemiştin 
hani... Şu kaybolan kız canım. Neredeyse öldürülecekmiş... 

Soliveau, şaşırmış ve heyecana kapılmış gibi göründü : 

— Yaa! Aman Yarabbi! Zavallı çocuk! dedi. Öldürülecek- 
ti ha?! 

— Göğsünden bir bıçak darbesi yemiş. 

— Cani yakalandı mı? 

— Hayır, ama yakalanacak tabii, dedi Amanda. 

— Emin misin? 

— Lucie'nin korse balinasına rastlıyarak kırılan bıçağın 
sapını bulmuşlar. Bıçakçının adresini saptayıp suç aletinin, 
olaydan bir önceki günün akşamı, düzgün kılıklı ve iyi görü- 
müşlü biri tarafından satın alındığını öğrenmişler. O canava- 
rın, bıçağı, Lucie'nin oturduğu evin altındaki dükkândan aldı- 
ğı hiç aklınıza gelir miydi? Hem, belki de alışverişini ben al- 
tıncı katta bulunduğum sırada, siz arabada beklerken yap: 
mıştır. Onu arabadan görebilirdiniz? 

— Görmüşümdür belki, çünkü yüzüm bıçakçı dükkânına 
dönüktü, dedi Ovide rahatça. Ama ona dikkatle bakınam için 
bir neden yoktu ve nitekim anımsamıyorum. 

Amanda, platonik aşığının sesinde bir tuhaflık sezdi. Onu 
merakla süzdü. Genç kız ilk kez adamın benzinin sarardığını 
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farketti; Ama o anda araba Brebant lokantasının önünde dur- 
duğu için ona bir şey soramadı. Her zamanki odacıkta, masa 
başına karşı karşıya oturdular. Ezme çorbasını içtikten son- 
ra Ovide, biraz önceki konuşmayı, kızın kaldığı yerden sür- 
dürdü. 

— Öyleyse, dedi, o düzgün kılıklı adamı arıyorlardır şim- 
di? Bayan Lucie'nin onu tanıması gerekir. 

— Hiç kimseden kuşkusu olmadığını öne sürüyor. Oysa 
ne gösterişsiz şıllık, ne yalancı sofu o. Karda yürüyüp izini bel- 
li etmeyeceğini sanıyor. Onu birinin aradığını ve bulmak için 
ne denli uğraştığını çok iyi biliyorum. 

— Nereden biliyorsun yavrum? 

— Atölyeye bir komisyoncu gelip kendisini sormuştu. 

Ovide, üst derisinde ince bir ürpertinin gezindiğini duydu. 

— Hahha! Komisyoncu! 

— Evet... Lucie'yi ısrarla sordu... Bir mektup getirmişti... 
Lucie'yi bulamayınca adresini sordu. 

— Tabii... Ne yapsın, ücretini hak etmeye uğraşmış adam- 
cağız. Peki ama bu neyi kanıtlar? 

— O haddini bilmez kadınla ilgilenen olduğunu gösterir 
bu. 

— Doğru, son derece akla uygun bir düşünce. İyi ama, 
yemeğini yemiyorsun, güzelim, Boyuna konuşuyorsun, taba- 
ğın olduğu gibi duruyor. s 

Genç kız, düzme Baron de Reiss'a bakarak: 3 

— Anlattıklarımı ilgiyle dinlediğini sanıyordum, diye ya 
nıt verdi. 

Ovide, istifini bozmadı. 

— Senin anlattığın her şey, benim için ilgi çekicidir dedi. 
Yalnız, boyuna aynı olayın üstünde durmamıza ne gerek var?.. 

— Öyleyse bu konuyu kapatalım, dedi Amanda, gelelim 
size. Yolculukta neler yaptınız bakalım? 

-— Elyazısı derledim. 

— Eski zamanların tarihsel kişilerinin yazıları mı? 

— Yok canım, yaşayan kişileri. 

— Peki, bu tuhaf işi yapmak için nerelere gittiniz? 
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— Joigny'ye. 

Ovide, bunu söylerken gözlerini Bayan Amanda'ya dik. 
mişti. Genç kızın ürperdiğini farketti. Ama Amanda kendini 
çabucak toparlıyarak telaşsız bir tutum aldı: 

— Ya! Joigny'deydiniz demek? dedi. 

— Joigny'de ilgi çekici elyazısı pek çok. Bana önceden 
tanıtılan kimselerde, aradığım elyazılarından birkaçını bula- 
cağımdan emindim, ama bu denli ilgi çekici belgelere rastlıya- 
cağım hiç aklımdan geçmemişti. 

Amlanda'nın keyfi gittikçe kaçmaya başladı. 

— Elvazılarımla canınızı sıkmaya başladım galiba? 

—- Yok canım. Aksine... 

— Öyleyse devam edeyim. Örneğin, Raoul Duchemin 
adında birinin imzasını taşıyan, çok ilgi çekici iki senet var 
dı... 

Bu kez Amanda, içinin ezildiğini hissetti. 

— Sonra, diye devam etti Ovide, şapkacı Bayan Delion'a 
bin elli frank ödeyerek Amanda Regamy imzalı bir elyazısı dæ 
ha satın aldım. 

Provacı kız, titreyerek çılgınca haykırdı : 

— Arnold! Arnold! Her şeyi biliyorsun demek. O kadın 
size her şeyi anlatmıştır her halde... 

, — Elbette her şeyi anlattı. Peki ama neden titriyorsun 
böyle? Bu korku da nesi? Senin dostun değil miyim ben? Ma- 
dam De'ion'a bin elli frankı 'saydığıma ve bıraktığın belge 
elimde olduğuna göre korkacak ne var? Hiç! Hadi canım, ken- 
dine gel. 

— Ah! Aklının başımda olmadığı bir sırada yaptım bunu! 

— Ondan eminim, çünkü aslında temiz bir karaktere sa- 
hipsin. 

Genç kız ikiyüzlü bir tutum alarak sordu: 

— Demek sevgili dostum, beni pek hor görmüyorsun? 

— Sizi hiç hor görmüyorum diye yanıt verdi Soliveau. 
Yalnız şunu da bil ki güzelim, kendi elinle kaleme aldığın bek 
ge başka birinin eline geçseydi, onu ancak özgürlüğün karşılı- 
ğında satın alabilirdin. 
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-— Ne yaptın onu? diye kekeledi provacı kız. 

— İlk önce bir cüzdana sıkıştırdım; sonra da bir çekme 
öeye yerleştirerek anahtarla kapadım. Sağlam yerde olduğu: 
na inanabilirsin. i 

— Peki, onu bana geri vermeyi düşünüyor musun? * 

— Aksine, onu büyük özenle saklamaya niyetliyim yav- 
rum. 

Amanda, hafif bir ürperti hissetti : 

— Öyleyse düşüncen nedir? Bu duruma göre, bir düşün- 
düğün var elbet! 

— Düşüncem temiz ve dostçadır! Seni kendime bağla- 
mak istiyorum. Sana karşı derin bir yakınlık var içimde. Se- 
nin de bana karşı aynı şeyi duyduğun anlaşılıyor. Ama edin- 
diğim deneyimler kadınlara güvenmemeyi öğretti bana hele 
genç ve güzel olurlarsa... 

Amanda, Arnold de Reiss'ın kendisini kıskıvrak bağladı- 
ğını anladı. Felaketi güler yüzle karşılamak gerekiyordu şim: 
di. 

— Peki, Joigny'de olup bitenleri nasıl öğrendin? 

-- İnan, araştırmak zahmetine katlanmadan öğrendim. 

«= Lücie'ye saldıran caninin Bourbon rıhtımındaki bıçak- 
çıdan bıçak satın alması kadar bile zor olmadı değil mi? dedi 
genç kız gözlerini Ovide'e dikerek. 

— Çirkin bir karşılaştırma oldu bu; ama Lucie'ye saldı- 
ran caninin önlemsiz davrandığını ve bu önlemsizliğin bir 
kimseyi lekelemek için kullanıldığını kabul etsek bile, hiç kuş- 
ku yok ki, onuru ve saygınlığı tehlikeye düşen kimse kendisi- 
ne yöneltilen darbeleri savuşturmak için gereğini yapmakta 
kusur etmeyerek akıllıca bir çare bulacaktır. Neyse, bu konu 
üzerinde fazla durduk, bırakalım bunları şimdi. Dostuz değil 
mi ya? Yakın dostluğumuz süreceğine göre, her şey yolunda 
gidecek demektir. Bu akşam tiyatroya gidecek miyiz? 

— Eve dönmek istiyorum. Çok yorgunum. 

= Pekâlâ! Ben de biraz yorgunum zaten. 

"= Bana nerede oturduğunu söylememiştin dostum. 

— Bunu bilmen ne işe yarar? 
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— Ansızın sana mektup yazmam gerekebilir. 

— Bakın, bunu yapmamalısın. Ben evli bir insanım; aile 
babasıyım, evimin huzurunu kaçırmak istemem. 

Amanda, daha fazla ısrar etmekten kaçındı, ama içinden: 

— İstediğin kadar gizemli görün moruğum! dedi. Yakın- 
da foyanı meydana çıkaracağım. 

Amanda'nın, evine dönünce, ne korkunç bir sıkıntı geçir- 
diği kolayca anlaşılır. Öfkesinden tepiniyordu : 

— Demek bu adam, rastgele Joigny'ye uğrayarak başım- 
dan geçenleri öğrenmiş, diyordu. Vay kör talih vay! Ama içim- 
deki sesin beni yanıltması olanaksız. Bu adamın kim olduğu- 
nu tahmin ediyorum. Bourbon rıhtımından bıçak satın alan 
iyi görünüşlü, yaşlı bay bundan başkası olamaz! Pusuya yata- 
rak Lucie'ye saldıran canavar budur! Ne yazık ki elimde ka- 
nıt yok... Ama olsa bile ne yapabilirdim?.. Bununla birlikte, 
bilmek istediğim iki şey var: Bu adam nerede oturmaktadır? 
Niçin Lucie'yi öldürmek istemiştir?... 

Soliveau da, kendi hesabına şöyle düşünüyordu : 

— Talihime minnettarım! Yoksa şu anda başını dertte 
olurdu. O namussuz, durumu çakmış. Bereket versin ki, dilini 
bağlamâk elimde, 


Jacgues Garaud, kolayca anlaşılacağı gibi, suç ortağının 
dönüşünü sabırsızlıkla bekliyordu. Kendisine Ovide'in ziyare- 
ti haber verildiği zaman, milyoner sanayici büyük bir heyecan 
hissetti. 

— Jeanne Fortier'nin kızını buldun mu? diye sordu. 

— Evet. 

— Kimsesiz çocuklar yurduna teslim edilmiş mi? 

— Evet... Paris yurduna. 

— Öyleyse kızımın rakibi gerçekten Lucie Fortier? 

— Ağır ol, bakalım... Hemen karar verme... Bildiğimiz 
Lucie'nin, Jeanne Fortier'nin kızı olup olmadığını anlıyama- 
dık henüz. 

— Gözüme çarpan benzerlik... 
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— Vursayıma dayanan bir yargıdır, ama kanıt sayılamaz. 
Joigny'den; küçük kızın yurda teslimine ilişkin tüm ayrıntıla- 
rı içeren bir tutanak getirdim. Bu belge elimde olduğuna gö- 
re, çocuk hakkında yurttan bilgi alabilirim, Kütüğe dokuz nu- 
marayla geçmiş olan kız çocuğunun bizim aradığımız çocuk 
olup olmadığını öğrenebilirim. 

— Şu belgeyi göster bakalım. 

Ovide, cüzdanını böbürlenerek çıkardı. İçinden Joigny 
Belediyesinden elde ettiği resmi belgeyi çekip Paul Harmant'a 
uzattı. Harmant kâğıdı büyük bir dikkatle okuduktan sonra 
haykırdı : 

— Vay canına! Yaman adamsın doğrusu! Bu kâğıdı na- 
sıl elde ettin yahu? 

Dijon'lu, olayı okuyucularımızın bildiği biçimde anlattı. 


Ovide, yüreğine en ufak bir kuşku düşürmeden, Enfer So- 
kağındaki «Kimsesiz Çocuklar Yurdu»na giderek doğruca mü. 
dürün odasına girdi. 

— Efendim dedi, bundan yirmi bir sene önce bu yurda 
yatırılan bir kız çocuğu hakkında bilgi rica etmeğe geldim. 

Ve cüzdanından, Joigny eski belediye başkanının imzasını 
taşıyan tutanağı çıkararak devam etti: 

— Çocuğun buraya bırakıldığına ilişkin resmi bir belge 
getirdim. Buna göre, çocuk, 6 Nisan 1862'de yurdunuza teslim 
edilmiş. Buyurun efendim... 

— Tamam efendim; bu belgeyi gösterdiğinize göre sorun 
yok. Söz konusu çocuğun ne olduğunu size şimdi söylerim. 

Müdür, hacımlı bir defter getirtti : 

— Sizi ilgilendiren şurası efendim dedi. 6 Nisan 1862'de 
yurdumuza getirilen kız çocuğunun sicil numarası 9... 

Ovide sevincini açığa vurmamayı becerdi. Jacques Gara- 
ud beklenmedik bir anda yaptığı benzetmede yanılınamıştı. 
Bayan Augustine'in işçisi Lucie; Mary Harmant'ın rakibi Lu- 
cie; Lucien Labroue'nun nişanlısı olan Lucie, gerçekten Cler 
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mont cezaevi kaçağının yani Jeanne Fortier'nin kızıydı. Ovi- 
de'i bundan sonrası ilgilendirmiyordu; daha fazlasını öğren 
se de olurdu, öğrenmese de... 

o Akşam üstü saat beşte, Paul Harmant, Clichy caddesine 
gelerek Ovide'i buldu. Ovide Soliveau edindiği bilgiyi kendisi: 
ne anlattı. 

— En sonunda tamam bu iş! diye haykırdı milyoner. Lu- 
cien Labroue'nun gene bu kızla evlenmeyi düşünüp düşünme 
yeceğini şimdi görürüz. ii 


Mary'nin acısı gittikçe artıyor, hastalığı her gün biraz da- 
ha tehlikeli bir durüm alıyordu. Genç kızı ayakta tutan tek 
şey sinirlerinin gerginliğiydi. Gidiyor-geliyor, sokağa çıkıyor, 
eve dönüyordu; ama artık hayaletten farksızdı. 

Paul Harmant, kızının, Lucien'le evlendiği takdirde hasta 
lığı yeneceğine ve sağlığa kavuşacağına olan inancını hâlâ yi- 
tirmemişti. Lucien Labroue'nun Paris'e dönmesine iki gün 
kalmıştı. 

Bourbon rıhtımında, altıncı kattaki küçücük odada bay- 
ram havası esiyordu. Lucie, nişanlısından, ertesi gün akşam 
üstü döneceğini bildiren bir telgraf almıştı. 

Sabırsızlıkla beklenen gün sonunda geldi. Lucien, Belle- 
garde'dan hareketini oniki saat önceye almıştı. Trenden iner 
ínmez Bourbon rıhtımına koştu. 

İki nişanlı, dokunaklı bir heyecan içinde, tatlı göz yaşla- 
rıyla birbirinin kollarına atıldılar. Sonra Lucien, Lison Ana'yı 
dostça kucakladı. Vefalı kadının gözleri dolmuştu. Bir an için 
oğlunu bulduğunu sandı. 

Lucien, Jeanne Fortier'nin ellerini avuçlarına alıp sıktı : 

— Hemen söylemeliyim ki Lison Ana'cığım diye haykır- 
dı, siz olmasaydınız Lucie'mi sağ bulamıyacaktım belki del 
Oh! Siz bizim koruyucu meleğimizsiniz. Sizden asla ayrılma. 
yacağız; asla! 

Böylece, bizimkiler, büyük bir neşe içinde küçük masa- 
nın çevresine oturdular. Yemekten sonra neşeli konuşmalar 
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geç saatlere kadar sürdü. Hiçbiri gecenin nasıl geçtiğini anlr 
yamamıştı. 

Lucien, ertesi sabah erkenden Courbevoie'ya gitti. Milyo- 
ner, genç adamın elini candan bir yakınlık göstererek sıktı. 

— Sizi yine görebildiğim için çok mutluyum oğlum dedi, 
Bu arada sizi yürekten kutlamak isterim... Bellegarde'daki 
müşterilerim, mektuplarında, sizi övmek için sözcük bulama- 
dıklarını yazıyorlar. 

— Hepsi de saygıdeğer kimseler. Kendileriyle tanıştığım 
için çok mutluyum. Bana karşı çok iyi davrandılar. 

— Orada sıkıldınız mı? 

Lucien, nişanlısını düşünerek yanıt verdi: 

— Oldukça... 

Paul Harmant daha fazla sormadı. Lucien'in getirdiği 
planfardan söz açıldı. Yeni makine yapımına ilişkin olan bu 
planlar, gene bazı işçilerin yer değiştirmesini gerektirecekti. 

— Kızımdan hiç söz etmiyor... diye düşündü milyoner. 

Bu düşüncesini açıkça söyliyeceği sırada, Lucien: 

— Bayan Mary'yi sormadım efendim dedi; iyilerdir in- 
şallah... 

— Hastalığında en ufak:bir düzelme olmadı; fena gidiyor! 

— Fena demek? 

— Duyduğum kaygı üzerinde daha fazla durmıyalım. Du- 
rumu kendi gözlerinizle göreceksiniz. Endişe duymakta, her 
ne pahasına olursa olsun, onu kurtarıp mutluluğa kavuştur- 
mayı istemekte ne denli haklı olduğumu anlıyacaksınız. Dön- 
düğünüzü Mary'ye söyledim. Bu sabah ilk aklına gelen siz ok 
dunuz. Dönüşünüzü kutlamak istiyor. Akşama benimle birlik- 
te sizi akşam yemeğine bekliyor. 

— Ama efendim... diye kekeledi genç adam. 

— Ooo! Özür yok diye sertçe Lucien'in sözünü kesti mik 
yoner. Kızımın çağrısını geri çevirmek için bahane bulmaya 
kalkmayın. Hem çok içtenlikli bir yemek olacak bu. 

Lucien'in buna adamakıllı canı sıkıldı. Ne var ki, bu iste- 
či hiçbir neden gösteremeden geri çevirerek kalp kırmanın 
anlamsız bir davranış olacağını düşündü. l 
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— Kabulediyorum efendim, dedi. Kızınız Bayan Mary'ye 
saygılarımı sunmakla onur duyacağım. 

— Haa şöyle! diye haykırdı milyoner. 

Lucie'nin nişanlısı, içi sıkılarak Murillo sokağındaki ko- 
nağa geldiği zaman saat altı buçuktu. 

— Kızım bizi salonda bekliyor, dedi Paul Harmant. 

Mary, gerçekten bekliyordu. Ve yüreğinin aşk ateşiyle na- 
sıl yandığını, şakaklarının nasıl attığını bir Tanrı, bir de ken- 
disi biliyordu. Birkaç dakika sonra salonun kapısı açıldı. Paul 
Harmant konuğunu önden buyur ederek içeriye girdi. Mary, 
onları karşılamak üzere kalkıp yürümek istedi. Arma o anda 
duyduğu tarifsiz heyecan yüzünden bitkindi; sallanarak kol- 
tuğuna düştü. 

Babası koştu. Genç kızın zayıflamış yüzü ve bozulmuş yüz 
çizgileri karşısında, Lucien'in içi burkuldu. Genç kıza karşı 
derin bir acıma duydu o anda. 

— Rahatsız mısın yavrucuğum? diye sordu milyoner. 

Lucien'i görünce heyecandan donakalan Mary : 

— Hayır, baba hiçbir şeyim yok... dedi. Aksine... çok iyi- 
yim... Birdenbire başım döndü... Önemli bir şey değildi... Geç- 
ti bile... Lucien'i görmekten çok mutluyum. Bundan o da kuş- 
ku duyamaz, kendisini sevdiğimi biliyor çünkü... Candan bir 
dost olarak... bir aylık ayırılıktan sonra onun elini yine sıktı- 
čım için çok sevinçliyim... 

Lucien, içten gelmeyen bir heyecanla : 

— Ben de sizi gördüğüm için memnunum efendim, dedi. 
İnanın, çok memnunum... 

Mary, tutkuyla atılarak : 

— Ya? Doğru mu söylüyorsunuz? diye haykırdı. 

Lucien, anlamlı bir soğukluğun bu zavallı kızı mahvede- 
bileceğini düşünerek yine heyecanla yanıt verdi: 

— Elbette doğru söylüyorum; yemin ederim!... 

Genç kızın yüzü sevinçle ışıldadı. 

— Demek, çağrımı sevinçle kabul ettiniz? 

— Elbette! Çağrınız benim için iki bakımdan değer taşr 
maktadır ; Hem az önce sözünü ettiğiniz candan dostluğun, 
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hem de babanızın bana lütfettiği değerin bir belirtisi olması 
bakımından... 

— Babam size değer vermekle kalmıyor, dedi Mary, size 
karşı aynı zamanda yürekten sevgi duyuyor. Bana, bunu defa- 
larca söyledi... 

— Ben de bundan kıvanç ve minnet duyuyorum efendim.. 

— Neden bizi daha sık ziyaret etmiyorsunuz? 

Lucien, konuşmanın gidişinden kaygı duymağa başladı. 

— Kendimi yetkili saymıyordum... diye yanıt verebildi. 

— Bizi dostlarınız olarak görmeye mi? diye tamamladı 
genç kız. Bizimle içli-dışlı olmaya mı? Böyle düşünmeye hak- 
kınız yok Bay Lucien! Babam, çok iyi biliyorum, sizi kendin- 
den farksız tutuyor. Bana da istediğim biçimde hareket etme 
izni verdi Yaptıklarımın hiçbirine itiraz etmiyor. Bu yetkime 
ve özgürlüğüme dayanarak, size, gerek babam adına gerekse 
kendi adıma şunu söyliyeyim ki: soframızda her gün yeriniz 
hazırlanacaktır. Sizi her gün bekleyeceğiz. 

Lucien'in kaygısı giderek artıyordu. 

— İyiliğinizle beni mahcup ediyorsunuz... diye kekeledi. 

Bu yanıtı onay anlamına alan Mary sevinerek : 

— Tamam, anlaştık. Bizi sık sık tiyatroya da götüreceği- 
nizi umuyorum. , 

— Sizin kavalyeniz olmak, benim mütevazi durumumla 
bağdaşamaz efendim. Haddimi aşmamalıyım. 

— Bu bir bahane Bay Lucien, kabul ediyorum. Önerimi 
geri çevirirseniz üzülürüm, hem de çok üzülürüm. Oysa beni 
üzmek istemediğinizden eminim. Çekinıneyin kabul edin, sizi 
baştan çıkarmıyacağıma söz veriyorum. 

Mary'nin yüzünde öylesine tasalı bir anlatım vardı, sesi 
öylesine yalvarışlıydı ki, Lucien, genç kızı umutsuzluğa dü- 
şürmek gücünü bulamadı kendinde, 

— Kabul ediyorum efendim dedi, ama işimden pek boş 
vaktim kalmıyor. 

— Hiç olmazsa pazar günleri büsbütün serbestsiniz. İler 
de hafta sonu tatillerinizi lütfedip bize ayıracağınızı umarım. 
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Milyonerin kızı, son sözlerini gönül okşayıcı bir tutumla" 
söylemişti. Lucien'den olumlu yanıt bekliyordu. Ne var ki, Lu- 
cien, genç kızın önerisini geri çevirmenin bahanesini hazırla- 
mıştı. 

— İzin verirseniz şunu söyliyeyim ki efendim, bana yü- 
rekten bağlı birkaç arkadaşım var; sevgilerini karşılıksız bı- 
rTakamam. Onlarla görüşebilmek, arkadaşlığımı sürdürebil- 
mek için haftada bir tek günüm var. O günü de kapatırsam, 
çocukluk arkadaşlarımı bir daha göremiyeceğim demektir. 
Oysa onları ne kadar çok seviyorum bilseniz... 

Lucien yukarıdaki sözleri söylerken, Mary kara-kara dü- 
şünüyordu. Kıskançlık kemiriyordu içini. Yüreği hızlı hızlı at- 
maya başladı. Zavallı kız, kısık ve bitkin bir sesle kekeledi : 

— Demek önerimi geri çeviriyorsunuz efendim?.. 

Paul Harmant, genç adamın sözlerinin Mary üzerinde 
yaptığı yıkıcı etkiyi sezdi. 

— Lucien seni reddetmiyor kızım, dedi heyecanla. Ben- 
ce tamamiyle haklı bir itirazda bulunuyor. Arkadaşlığın gerek- 
tirdiği ödevler var. Onun tüm zamanını bize ayırmasını isti- 
yemeyiz. Serbestçe hareket etmesine engel olmazsak, bizi 
daha büyük bir zevkle ziyaret edecektir. Değil mi sevgili Lu- 
cien? 

Lucie'nin nişanlısı, bu içli genç kıza karşı derin bir acıma 
duymaktan kendini alamıyordu. Uysalca yanıt verdi : 

— Evet çok doğru efendim, Bayan Mary'nin de bunu an- 
lıyacağından eminim... 

Mary, nemli, iri gözlerini Lucien'e çevirdi. Ona şunları 
haykırıyor gibiydi : 

— Sizi ne kadar sevdiğimi bilemezsiniz! Sizin de beni 
sevdiğinizi görebilseydim, ne iyi olurdu!.. 

Genç kızın anlamlı bakışları karşısında Lucien, tüm vü- 
cudunun ürperdiğini hissetti. O sırada bir hizmetçi akşam 
yemeğinin hazır olduğunu haber verdi. 

— Kızıma kolunuzu veriniz, dedi Paul Harmant. 

Mary, aşktan titriyerek, Lucie'nin nişanlısının koluna 
yaslandı. Yemek salonuna geçtiler. Saat ona doğru Lucien ay- 
rılmak üzere izin istedi.. 
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— Yarın soframızda yerinizin hazır olacağını unutmayı- 
mz, dedi Mary. 

— Aklımda efendim, dedi Lucien. Söylediklerinizden hiç- 
birinin aklımdan çıkmıyacağından emin olabilirsiniz. 

Lucien Labroue, konaktan ayrılıp da sokağa çıktığı zaman 
ağır bir yükten kurtulmuş gibi hafiflediğini hissetti. Bunun- 
la birlikte. tam bir açık yürekle davranmak cesaretini göste- 
remcdiği için kendine kızıyordu. Elini ateşli alnına götürerek 
kendi kendine sordu: 

— Ne olacak şimdi? İşin tutulur yanı kalmadı! 

Paul Harmant kızıyla yalnız kalmıştı. 

— Söyle bakalım yavrucuğum, mutlu musun? Geleceğini 
ve seni seveceğini söylemekte haklı değil miymişim? 

— Evet geldi, bir an için mutluluk getirdi bana. Ama onu 
gördüğün, onunla konuştuğum için daha mutsuzum şimdi. 

— Peki ama neden? Tüm önerilerini kabul etti. 

— Yanılıyorsun hepsini kabul etmedi... 

— Birkaç saatini dostlarına ayırmak istemesini doğal bu- 
luyorum. 

— Arkadaşlarını mı gidip görecek sanıyorsun? dedi Mary 
sert bir tavırla. Bir türlü ilgisini kesmek istemediği o terzi 
parçasına saklıyor pazar günlerini! Kıskanıyorum o kizil: 

— Lucie'yi mi? diye haykırdı milyoner. 

— Evet kıskanıyorum! Neden şaşırdın? Ah, babacığım, 
çektiğim acıları bilemezsin... Kaatil olmayı aklımdan geçirdi- 
čim anlar oluyor... O Lucie'yi öldüreceğim! O zaman kimi se- 
vecek bakalım!.. 

— Sakin ol Mary'ciğim, sakin ol! 

— Sakin olmak, elimde mi? Onu sevdiğime göre, kalbi- 
min heyecanını yatıştırabilir miyim? Lucien'i taparcasına se- 
viyorum; benim olmasını istiyorum... i 

— Bana inan... Pek kısa bir zaman sonra Luclen'in sana 
karşı tutumu büsbütün değişetektir. Çok yakında, bir an ön- 
ce evlenmenizi kendisi isteyecektir... 

Mary çılgınca haykırdı : 
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— Baba! Yüreğimde umutla hayal kırıklığının birbirini 
kovalaması öldürüyor beni. Mutluluğum için elinden ne geli- 
yorsa yap! Ben de Lucien'in benim olması için bütün gücümle 
uğraşacağım... 

Mary, korkunç bir gece geçirdi : acılarla, gözyaşlariyle, ra- 
kibi Lucie'ye karşı tehditlerle dolu bir gece. Sabaha karşı zor- 
la uyuyabildi. Ve saat sekizde kalkıp aceleyle giyindi. Araba- 
ya atlıyarak «Bourbon rıhtımına» emrini verdi. 

Öte yandan milyoner de çok kötü bir gece geçirmişti. Co- 
urbevoie'daki fabrikasına varır varmaz, Lucien Labroue'yu 
çağırttı. Lucien patronunun yanına gitti hemen. 

— Oturun dostum, dedi Paul Harmant. İlk önce size te- 
şekkür etmeliyim... 

— Teşekkür etmek mi? Peki ama niçin? 

— Dün akşam kızıma karşı aldığınız tutumdan ötürü... 

Lucie'nin nişanlısının yüreği oynadı. 

— Tutumum doğaldı efendim diye yanıt verdi. Gerek si- 
ze, gerekse kızınıza karşı duyduğum gönül borcunun bir an- 
latımıydı. 

Sanayici devam etti: 

— Sizi kısa bir süre için Paris'ten uzaklaştırdığıma sevi- 
niyorum. En sonra döndünüz. Şimdi sizinle açık yürekle ko 
nuşmamız gerekiyor. Kızımı nasıl buldunuz? 

— Biraz zayıflamış buldum efendim, yüzü değişmiş bi- 
raz. 

— Evet ben de bunun farkındayım dedi Harmant; kızı- 
mın yaşamı tehlikede. Mary ölümle pençeleşiyor, doktorlar 
bunu bana açıkça söylediler. Ama iyileşebileceğini de belirtti- 
ler. Hastalığı yenmenin çaresi var. Bunun tek çaresi kızımın 
evlenmesidir... 

— Evlenmesi mi?... 

— Evet, diye devam etti Paul Harmant. Evlilik Mary'me 
huzur ve mutluluk getirecek. Kızımın sağlığı düzelecek böyle- 
ce... Mary'nin iki hastalığı var: Birincisi talihsiz annesinden 
aldığı hastalık ki, iyileşmesi pekâlâ olası. İkincisi ise kalbin- 
den geliyor ki, bunun nedeni sizsiniz. 
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Lucien ürperdi. 

— Oğlum, diye sürdürdü konuşmasını milyoner; sevgili, 
biricik kızımı yaşatmak sizin elinizde. Düşünmenizi istemiş- 
tim. Kızımla evlenip servetime ortak olmanızı önermiştim. Kr 
zımı kurtarırsanız tüm servetim sizin olsun. Kıskançlık, yav- 
rumun hastalığını büsbütün ağırlaştırıyor. Onu reddederse- 
niz ölecek. Acımayacak mısınız ona? Onu aşktan yoksun ola- 
rak ölüme mi bırakacaksınız? Düşünmeyin artık... Yavrumu 
kurtarın!? 

Lucien, kararlı bir sesle yanıt verdi: 

— Düşünmüyorum efendim. Biran düşünmem sevdiğim 
kıza ihanet olur... Size acı çektirdiğim için üzgünüm. Ne ya- 
payım ki, kırık kalbi geri çevirmek zorundayım; başka türlüsü 
elimden gelmez. 

Paul Harmant, acıyla karışık öfke anlatan bir el hareketi 
yaptı. 

Lucien konuşmasını sürdürdü: 

— Az önce kendinizden söz ettiniz. Öyleyse, şimdi ben 
size sorayım. Siz ki, dürüst bir insan olduğunuzdan zerrece 
kuşku duyulamaz; vaktiyle yoksul bir kızı sevmiş olsaydınız, 
onun karınız olacağına yemin etseydiniz, para hırsını aşkınız» 
dan üstün tutup James Mortimer'in kıziyle evlenmeyi kabul 
eder miydiniz? Söyleyin!. 

Milyoner şaşkınlıktan çılgına dönmüş bir halde haykırdı : 

— Eee! Ne söylememi istiyorsunuz? Bildiğim bir tek şey 
var; o da, kızımın bu dünyada benim için her şey olduğu ve 
sizin acımasız bir insan olduğunuzdur. Duraksamayı bırakıyo- 
rum artık! Ne kadar direnirseniz direnin, Mary'mi gene sizin 
sayenizde kurtaracağım. N 

— Ama şunu bilin ki efendim, önerdiğiniz evlenme, ya- 
şamım boyunca bana vicdan acısı çektirir! Bayan Mary'yi kur- 
tarmakla sevdiğim kızı öldürmüş olurum. 

— Sevdiğiniz kız size yaraşmaz. 

Lucien sarardı. Sıkılmış dişleri arasından ıslık gibi çıkan 
bir sesle: 
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— Bana yaraşmaz mı? Ooo! Bunu sakın bir daha yinele- 
meyin efendim, yoksa evlat sevginiz yüzünden: aklınızı kaçır- 
dığınıza hükmederim. 

— Çok şükür aklım başımda; hem de sizi kurtaracak ka- 
dar.. Onurunuzu kurtaracak kadar... 


— Ne demek istiyorsunuz? Açık konuşun! 

— Babanızın anısına bilmeyerek saygısızlık etmenize en- 
gel olmak istiyorum, diye yanıtladı Garaud. Kalbinizden utanç 
verici, lekeli ve saygısızca bir aşkı silmek istiyorum. 

— Lucie'ye karşı olan aşkımdan mı söz ediyorsunuz böy- 
le? 

— Evet, Lucie'ye karşı olan aşkınızdan! 

— Söylemek istediğiniz nedir efendim? Hemen açıklama- 
lısınız. Bunu ısrarla istiyorum. 

— Lucie'nin kim olduğunu biliyor musunuz? 

— Evet efendim, namuslu bir kız. 

— Yirmi bir yıl önce Kimsesiz Çocuklar Yurdu'na yatı- 
rılmış ve yurdun kütüğünde 9 numarada kayıtlı bir öksüz. 
Bunu da biliyor musunuz? 

— Biliyorum efendim, ama bundan ne çıkar? Bu durum, 
terkedilmiş bir çocuğun yüz karası olamaz; onu yüzüstü bıra- 
tkan ana-baba utansın. 

— Aşk sizi gerçekten çılgına döndürmüş! Öyleyse, şunu 
da bilin ki, Lucie, babanızın kaatili olan Jeanne Fortier'nin ki- 
zıdır. Sözüme inanmıyacağınızı biliyorum. Ama size bunu söz 
götürmeyecek şekilde kanıtlayacağım. 

Lucien'in boğazı düğümlendi. Genç adam, boğuk bir çığ- 
lk atarak, bulanık bakışlarla bir sandalyeye yığıldı. Çırpinır- 
casına bir titreme almıştı bedenini tepeden tırnağa... 


Courbevoie'da, sanayicinin odasında bu olay geçerken, 
özel bir kupa arabası, Bourbon rılıtımında 9 numaranın önün- 
de duruyordu. Mary arabadan indi ve altıncı kata çıkarak isci 
kızın kapısını çaldı, Terzi kız gelip kapıyı açtı. 
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— Oh! Siz!.. Efendim, sizi evimde görmek!.. diye kekele- 
di Lucie. 

— Sizinle çok ciddi bir sorunu konuşmaya geldim. 

— Çok ciddi bir sorunu mu? diye yineledi terzi kız. 

— Evet. Bana yetim olduğunuzu söylemiştiniz? 

— Evet efendim. 

— Kimsesiz Çocuklar Yurdu'nda büyütüldüğünüzden, 
ailenizi bilmiyorsunuz tabii. Dolayısıyle servet sahibi falan da 
değilsiniz. Yani çalışarak elde ettiğiniz günlük kazançtan baş- 
ika geliriniz yok değil mi? 

— Evet, öyle! Ama yaşamımdan memnunum ben. 

— Bakın! Size şunu söylemeye geldim: Ben zenginim... 
Hem de çok zengin... Ve sizin bundan sonraki yaşamınızı gü- 
vence altına almak istiyorum. 

— Geleceğimi güvence altına almak! diye kekeledi Lucie. 
Nasıl? i 

— Çok kolay ve çok açık bir yoldan. Size üç yüz bin frank 
tutarında bir sermaye vereceğim. 

— Anlıyamadım. 

— Bu parayı niçin verdiğimi mi? 

— Evet! 

— Bu bir bağış falan değil. Size bir alış-veriş öneriyorum. 

— Düşüncenizi açıkça söyleyin efendim. 

— Bu parayı alır almaz, yalnız Paris'i değil Fransa'yı da 
terkedeceksiniz. 

— Paris'ten ayrılmak! Fransa'yı terketmek! Fakat niçin? 

— Sizi artık görmek istemediğim için! 

Lucie ürktü. Konuğunun bu denli çılgın halini hiç görme- 
mişti. Milyonerin kızı devam etti: 

— Sizin yakınımda bulunduğunuzu, benimle aynı kentte 
yaşadığınızı hissetmemek için... Sizin her an yoluma dikildiği- 
nizi görmemek için... Sönmekte olan yaşamımı yeniden can- 
landırabilmem için... En sonra huzur ve mutluluğu tadabil- 
mem için... 

Lucie sıçrayarak ayağa fırladı. Bayan Harmant'dan çok 
ürkmüştü: 
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— Yaa! diye haykırdı, bana karşı tutumunuzu değiştirdi- 
ginizi anlatmaya geldiniz demek. Beni kıskanıyorsunuz! Lu- 
cien'i seviyorsunuz. 

— Evet, onu seviyorum... 

— Vesizi yatıştırmak için, hevesinizi yerine getirmek için 
kalbimi koparıp atacağımı sanıyorsunuz! Lucien'den uzakla- 
şacağımı, hem de onu bir daha görmemeye yemin ederek uzak- 
laşacağımı umuyorsunuz demek! 

— Gerekirse parayı arttırabilirim de... 

— Ve bu yüz kızartıcı pazarlığa yanaşacağıma inanabil- 
diniz demek? Ne biçim iş bu!.. 

— Reddetmenize neden ne? Açık söyleyin. 

— Neden mi? Çünkü Lucien'i seviyorum! Onu tüm kal- 
bimle seviyorum, onu tüm gücümle seviyorum! Onu yüreğim 
çarptığı sürece yaşayacak bir aşkla seviyorum! Ve siz, bu yü- 
reğin satılık olduğunu sandınız demek! Beni neden bu derc- 
ce hor görüyorsunuz?.. Size ne yaptım ki?.. Lucien'i seviyo- 
rum... Onu siz de seviyorsunuz! İkimizden birini seçsin!.. 
Onun dürüstlüğünden emin olduğum için, seçmesini korku- 
suzca bekleyeceğim! Artık biribirimize söyleyecek bir şeyi- 
miz kalmadı sanırım efendim... 

May, çılgınca bir hareketle iki elini alnına götürdü: 

— Öcümü alacağım senden, dedi. 

Ve makineleşmişcesine sert adımlarla rakibinin odasın- 
dan ayrıldı. Lucie yalnız kalmıştı. Ellerini kavuşturarak mı- 
rıldandı: 

— Allahım! Bu kızın bana karşı yaptıklarını, bana yap- 
mayı düşündüklerini hoş gör.. Çektiği acı yüzünden aklını 
kaçırmış zavallı! Elimden ne gelir?! 

O anda odanın kapısı açıldı. Ekmekçi Jeanne Fortier içe 
riye girdi. 

Lucie, Lison Ana'nın kollarına atılarak milyonerin kızıy- 
la arasında geçen üzücü sahneyi anlattı. 


XI 
Lucien Labroue'yu, milyonerin korkunç açıklaması kar- 


şısında, dehşetle sandalyesine yığılmış bir halde bırakmıştık. 
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Birkaç dakika bitkin durumda kaldıktan sonra, Lucien korku 
ve heyecanını yenerek kendini toparladı. 

— İftiradır bu! diye haykırdı. 

— Hayır diye yanıtladı milyoner; söz gölürmez bir ger 
çektir bu! i 

— Kamıtlayın! 

— Peki, Lucie’nin kimsesizler yurduna teslimine ilişkin 
tutanağa da inanmayacak mısınız? İçinde annesinin ve anne- 
si hiiküm giydikten sonra çocuğu yurda teslim eden bakıcı 
kadının adları bulunan tutanağa?.. 

Paul Harmant, cüzdanını açıp belgeyi çıkardı, Lucien’e 
uzattı. Lucien, kâğıtı koparırcasına sanayicinin elinden çe- 
kip aldı heyecanla okudu. Okumayı sürdürdükçe yiizü kor- 
kunç bir hal aldı. Sonra, dehşet verici belgeyi titreyen elinden 
düşürdü. 

Bunalmış durumdaydı: 

— Doğru... diye kekeledi, Lucie Jeanne Fortier'nin kızı. 

— Babanızı öldüren Jeanne Fortier'nin... 

Lucien, bir an .kendini ezilmiş, mahvolmuş hissettikten 
sonra başını kaldırdı: - 

— Cinayet kanıtlanmış değil kesin olarak... 

— Adalet hükmünü vermiş ya! 

— Adaletin yanıldığı sık sık görülmektedir. Ben, Jeanne 
Fortier'nin suçsuz olduğuna inanıyorum; bunu size söylemiş- 
tim zaten... 

— Siz buna inanıyorsunuz, olabilir, ne var ki, hakları ve 
onuru mahkeme kararıyle geri verileceği güne değin —ki bu 
olabilecek mi belli değil— Jeanne Fortier suçludur... O güne 
değin Lucie, babanızı öldüren kadının kızı olarak kalacaktır... 

— Oh! Ne olursunuz efendim, susun! 

— Yürekli olun. Hiç kimsenin hoş görmeyeceği bir ev- 
lenmeden vazgeçin. Lucie Fortier'yi artık ölmüş saymalısınız. 
Özgürsünüz artık... Kızımı kurtarın!.. 

Lucien, acıdan çılgına dönmüştü : 

— Efendim... Efendim... diye kekeledi; acıyın bana! Yaşa- 
mımı bağlamıştım bu evliliğe, her şeyim mahvoluyor... 
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Ve talihsiz genç, yüzünü elleri arasında gizleyerek hıçkı- 
ra hıçkıra ağlamaya başladı. 

— Yürekli olun biraz.. Size büyük bir hizmette bulun- 
dum. Yakışık almayan bir birleşmenin onurunuza leke dit- 
şürmesini önledim. Sizi onursuzluğa düşmekten kurtardım. 
Bu hizmetime karşılık, siz de kızımı kurtarın!.. 

— Ya kabul etmezsem?, 

— Niçin kabul etmiyecek mişsiniz? Geri çevirirseniz 
Mary'yi öldürmüş olacaksınız; sizi taparcasına seven bir genç 
'kızı!... Kurduğunuz hayalleri altüst etmekle kaba davrandım 
belki, ama, cerrahın yaptığı gibi, yarayı iyileştirmek için dağ- 
ladım. Bundan ötürü bana karşı minnet duymalısınız. 

— Size minnettarım efendim. İçim sızladığı halde size 
karşı haksızlık edemem. Önüm uçurummuş meğer... Beni 
uyardınız... Çok teşekkür ederim. Ama, anlamalısınız, yaram 
bir anda kapanmayacak kadar derin. Bayan Mary'nin nazik, 
çağrılarından bir süre yararlanamazsam kendilerinden özür 
dilerim, beni hoş görsünler. Beklemek gerek... 

— Peki ama. umutla hayal kırıklığının birbirini izlemesi 
Mary'yi öldürüyor. Bu bekleyiş bitiriyor kızımı! diye mırıl- 
dandı milyoner. 

Lucien, az önce elinden düşürdüğü tutanağı yerden ala- 
rak Paul Harmant'a uzattı. 

— Ona şunu gösterin efendim. Böylece Bayan Mary, ba- 
bamın kaatilinin kıziyle evlenemiyeceğimi anlıyacaktır. 

— Kuşkusuz, Lucien bunu, Jeanne Fortier'nin kızını kas- 
tederek söylemişti. Ama sözlerinin ikili anlamı gerçek kaatili 
korkutmuş, dehşet içinde bırakmıştı. 

Milyoner, bir saniye bekledikten sonra titrek bir sesle: 

— Demek dedi, ileri sürdüğüm tüm düşünceler ve tüm 
yalvarmalarım kararınızı değiştirmenize, kızıma bir an önce 
mutluluk getirmenize yetmiyor? 

— Rica ederim ısrar etmeyin. Sizden, yüreğimin yatış- 
ması ve düşünmem için birkaç gün beklemenizi rica ediyo- 
rum... i 
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— Birkaç gün! Peki, olur! Ama bunu bana değil Mary'ye 
söylemelisiniz. Mary bana inanmayacaktır çünkü. 

— Peki efendim, bunu akşama kendisine söylerim, dedi 
Lucien, 

— Teşekkür ederim oğlum dedi, milyoner. 

— Bu tutanağı, yirmi dört saat bende kalmak üzere, ya- 
nıma alınama izin verir misiniz lütfen? diye sordu Lucien. 

— İstediğiniz kadar kalsın. 

Lucien, yüreği yanarak sanayicinin yazıhanesinden çıktı. 

— Açıkça anlaşıldı! Lucie, Jeanne Fortier'nin kızı... Ba- 
bamı öldürmekten hüküm giymiş kadının kızı! Jeanne Forti- 
er'nin suçlu olduğundan kuşku duyuyorum, ama Paul Har- 
mant haklı, cinayeti onun işlediğine ilişkin yüzlerce kanıt var, 
oysa suçsuz olduğunu gösterecek bir tek kanıt bulunamamış!.. 
Hayalimde kurduğum evlenme olamaz. Artık her şey bitti. Ah! 
Zavallı Lucie! Kendi kalbimle birlikte seninkini de yarala- 
mak zorundayım. Elveda güzel umutlarım. Elveda aşkım! El- 
veda güler yüzlü geleceğim! Hepinize elveda. 


Paris'e varınca, Lucien bir araba tutarak Bourbon r:htr- 
mına gitti. Lucie evinde yoktu; patronuna gitmişti. Lucien ora- 
dan Dauphine Sokağındaki fırına gitti. Lucien'i görünce, ek- 
mekçi kadının içine, yıkımla .karşılaşacakmış gibi bir his doğ- 
du. i 

— Sizi burada görmek! Bay Lucien, bana söyleyecekleri- 
niz mi var? 

— Evet Lison Ana. Bourbon rıhtımından geliyorum... Lu- 
cie evde yoktu... 

— Ona diyecekleriniz mi vardı? 

-— Evet.. Her şeyi size anlatacağım. Bana bir saatinizi ayr 
rabilir misiniz? 

— Elbette, Bay Lucien. Peki ama neyiniz var böyle? Bü- 
yük bir üzüntü içinde görünüyorsunuz... 

— Atlayın arabaya! Her şeyi öğrenirsiniz. 
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Birazdan Jules Labroue'nun oğlunun oturduğu gösterişsiz 
dairedeydiler, Genç adam kendini bir sandalyeye bırakır bı- 
rakmaz hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Jeanne, genç adamın acılı hıçkırıkları karşısında ürktü. 

— Bay Lucien, diye haykırdı! Bu hıçkırıklar çok anlam- 
l. Lucie için ağlıyorsunuz değil mi? Onunla ilgili bir şeyler 
söylemek istiyorsunuz galiba bana? 

” Lucien, başını salladı: 

— Evet... diye mırıldandı. 

— Ah! Sabahtan beri, Bayan Harmant'ın ziyaretinden bu 
yana bir uğursuzluk seziyordum. 

Jules Labroue'nun oğluna Jeanne kaygıyla baktı: 

— Bayan Harmant'ın sizi sevdiğini bilmiyor muydunuz? 

— Ne yazık ki biliyordum. Hem de çoktan beri.. Peki 
ama, Lucie'yi ne diye ziyaret etmiş? 

— Kıskançlıktan çılgına dönmüş. Sizi terkedip unutması 
ve Paris'ten, hatta Fransa'dan uzaklaşması için Lucie'ye üç- 
yüz bin frank önermiş. Sizden ayrılmaya razı olursa, daha da 
fazla verebileceğini söylemiş. 

Lucien şaşkın halde : 

— Bunu yapmış demek! diye mırıldandı. 

— Evet! Bunun için ricada bulunmuş, yalvarmış. Lucie is- 
yan etmiş bu öneri karşısında... Bunun üzerine Bayan Har 
mant tehditler savurmuş. Lucie'nin yanından ayrılırken öcü- 
nü alacağını söylemiş... Ne diyorsunuz bu işe? 

— Kıskançlığın, insanı ne söylediğini bilmez duruma ge- 
tirebileceği kanısındayım. Aşk yüzünden çıldıranları hoş gör- 
meli bence... Başka ne demeli bilmem ki... 

— Bayan Harmant'ı kınamıyorsunuz demek? diye hay- 
kırdı Jeanne Fortier. 

— Kınamaz olur muyum; aynı Saad acınacak durum- 
da olduğunu söylemek istiyorum. 

— Ya Lucie acınacak durumda değil mi? 

— Lucie'ye tiim kalbimle acıyorum Lison Ana; içim par 
çalanıyor onun için. 

— Yalnızca acımakla mı kalıyorsunuz? Korkarım ki, bi- 
raz sonra Lucie'yi artık sevmediğinizi söyleyeceksiniz. 
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— Ya öyle bir durum varsa? diye atıldı Lucien. 

— Böyle bir şeyi aklınıza getiriyorsunuz demek? 

— Ya Lucie'yi artık hiçbir zaman görmemek zorunday- 
sam? 

— Ah, şaka ediyorsunuz galiba! Lucle'yi bir daha görme- 
meniz! Korkunç bir şey olur bu! Düşünün ki sizi taparcasına 
seviyor yavrucak! 

— Ya onurum beni böyle davranmaya zorluyorsa! Ya şu 
anda onunla aramızda aşılması olanaksız bir engel bulunuyor- 
sa? 

— Bu olamaz! Dün Lucie ne idiyse, bugün de o. Yoksa 
Bay Harmant'ın' serveti mi aklınızı çeldi? 

” — Benim için büyük önem taşıyan bir durumun açıklan- 
ması karşısında, ödevimin gerektirdiği biçimde davranmam 
gerekiyor. 

— Lucie'nin onuruna mı saldıracaksınız yoksa? Ondan 
kuşkulandığınızı mı söyleyeceksiniz? 

— Ondan kuşkulanmak mı? Tanrı göstermesin! 

— Öyleyse, Lucie aleyhinde ne söylediler? Paul Har 
mant'la kızı neler uydurdular? 

— Uydurdukları bir şey yok. Yemin ederim ki, önümüze 
çıkan engelin aşılması olanaksız, Lucic'yle aramızda kan var! 
Soyadımı babamın kaatilinin kızına veremem! Başka türlü 
davranmak, onur yaralayıcı olur benim için... 

Bu sözleri duyar duymaz, Jeanne çığlık kopardı. Kalbi- 
nin durmasını önlemek istercesine iki elini birden göğsüne 
götürdü. Ayakları üstünde sallanıyordu. 

— Ne dediniz? Lucie'nin, babanızı öldürmekten hüküm 
giyen kadının kızı olduğunu mu ileri sürüyorsunuz? 

— Evet! Jeanne Fortier'nin kızı.. 

Clermont cezaevinin kaçağı : 

— Jeanne Fortier'nin kızı, diye haykırdi. Onun kızı de- 
mek! Lucie onun kızı ha?! 

Jeanne çıldırmıştı adeta, Nerdeyse sırrını açığa vuracak- 
tı. «KIZIM, BENİM KIZIM O!» diyecekti. Kendini çabuk to- 
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parladı. Öldürmekle suçlandığı adamın, Jules Labroue'nun oğ- 
luna yaşamının sırrını ağzından kaçırmadı. 

— Neyiniz var böyle Lison Ana? diye sordu Lucien. 

Jeanne, duraksıyarak yanıt verdi : 

— Neyim mi var? Hiç, hiçbir şeyim yok... Söyledikleriniz 
beni o denli şaşırttı ki, aklımı oynatacağımı sandım... Lucie, 
Jeanne Fortier'nin kızı!.. Olur mu bu? Nereden öğrendiniz? 
Elinizde kanıt var mı? 

— Doğruluğu söz götürmez resmi kanıt var elimde. İştel 

Lucien, küçük Lucie'nin kimsesiz çocuklar yurduna tesli- 
mine ilişkin tutanağı Jeanne'a uzattı. Jeanne, kâğıdı genç ada- 
mın elinden çekip aldı, yutarcasına okudu. O anda Jeanne'ın 
solgun yüzü anlatılmaz bir durum almıştı. 

Jeanne, içinin bir anda sevinç ve acı ile dolup taşması 
yüzünden tıkanacak gibi oldu. 

— Evet doğru, diye kekeledi. Lucie hükümlü Jeanne For- 
tier'nin kızı. Ama annesi cinayet işlemişse, bunda talihsiz kı- 
zın günahı ne? Kendisinin olmıyan bir suçun cezasını çekme- 
si doğru mu? Ona elinizi uzatmakla soylu ve yücegönüllü bir 
insan olduğunuzu ortaya koyacaksınız... Onu yüzüstü bırak- 
manız kıyıcı bir davranış olur.. s 

-— Onunla yuva kurmayı ne kadar istediğimi Tanrı bili- 
yor, ama yapamam bunu. Çünkü; annesi, babamın kaatili... 

— Evet, doğruysa korkunç bir şey bu.. Ama doğru mu 
acaba? Annenin suçsuz olduğuna inandığınızı kendiniz söyle- 
miştiniz. Bunu defalarca ağzınızdan duydum. 

— İçimde öyle bir önsezi vardı. Hâlâ da var... Ne var ki, 
kuşku her şeyi altüst ediyor. Hem, benim inanmam hiçbir şe- 
yi kanıtlamaz. Jeanne Fortier'yi görseydim ona şunu söyleye- 
cektim : «İnsanların adaleti yanılabilir. Suçsuz olduğunuzu 
bana kanıtlayın, karanlık ortasında bana yol gösterin; sizin da- 
vanızı ele alayım, haklarınızın ve onurunuzun geri verilmesi 
için yaşamımı ortaya koyarak uğraşayım... Bunu, özellikle ca- 
nımdan çok sevdiğim kızınız için yapacağım!» Yargılama sı- 
rasında Jeanne Fortier kendisine asıl suçlu Jacgues Garaud 
tarafından yazılmış bir mektup bulunduğunu kesin olarak 
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söylemiş... O mektubu her ne pahasına olursa olsun bulmak 
gerek. Ne var ki, o mektup meydana çıkıncaya dek içimdeki 
'kuşkuyu söküp atamıyacağım. İçimi kemiren bu kuşku yü- 
zünden soyadımı hükümlünün kızına veremiyeceğim.. Kara- 
rım kesindir! 

Öyle bir an geldi ki, zavallı anne olanca gücüyle : 

— Jeanne Fortier benim! diye haykırmak istedi. Ama ak- 
lı yine isteğinin önüne geçti. Böyle bir itiraf neye yarardı? 
Lucien'in sezünü ettiği tek kanıtın, Garaud'nun yazdığı mek- 
tubun yandığına inanıyordu. 

Hıçkırıklarla boğulan bir sesle, içindeki derdi dile getir- 
di: l 

— Demek zavallı Lucie'ye hüküm giydireceksiniz, dedi. 
Annesinin yüz karası yüzünden zavallıcık felakete uğrayacak... 
Korkunç bir haksızlık bu, ama sizi ayıplamıyorum. Tertemiz 
adınızı:onun lekeli adıyla birleştiremiyeceğinizi anlıyorum. 

— Böyle bir davranışı toplum affetmez dedi Lucien. 

— Sırrınızı nereden öğrenecekler? 

— Pek çabuk açığa vurulacaktır! 

— Milyoner Harmant'la kızı tarafından değil mi? 

— Tabii! Paul Harmant, beni bununla tehdit etti bile... 

— Ve söylediğini yapacaktır. O adam kızını kurtarınanızı 
istiyor. Bunun için Jeanne Fortier'nin kızını feda etmek ge- 
rek. Patronunuz için ne önemi var bunun? Her şeyden önce 
kendi kızı! Peki ama, beni niçin buraya getirdiniz? Lucie'ye, 
annesini lanetle, kin ve nefretle anmasını söylemem için mi? 

— Onurumun, onunla aramızda derin bir uçurum açtı- 
ğını kendisine duyurmanızı rica etmek istedim ve onun için... 

Jeanne sert bir tavırla yanıt verdi : 

— Lucie'ye kimin kanından olduğunu açıklıyacağımı mı 
sanıyorsunuz yani? Yoo! Bu konuda bana belbağlamayın Bay 
Lucien, bunu asla göze alamam. 

Ekmekçi kadın kapıya doğru yürüdü. 

— Allahaısmarladık Bay Lucien dedi, Allahaısmarladık! 

Ve, Lucien'in daha fazla alakoymasına meydan vermeden 
kendini dışarıya attı. Lucien, acılariyle başbaşa kalınca uzun, 
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bir süre düşünceye daldı. Sonra birdenbire ayağa kalkarak, 
ekmekçi kadının masa üstüne bıraktığı belgeyi aldı ve Paul 
Harmant'ların yolunu tuttu. 

Jeanne, Lucien'in yanından ayrıldıktan sonra, merdiven- 
leri rüzgar gibi inerek hızlı ve sallantılı adımlarla Bourbon 
rıhtımının yolunu tuttu. Durmadan şu sözleri yineliyordu : 

— Kızım.. Lucie kızım... Yavruma kavuştum artık... 

Açık havada yavaş yavaş Jeanne'ın içi yatıştı; yüreğinde- 
ki heyecan hafifledi, şakaklarının atışı yavaşladı. Kızını bağ- 
rına basmak için acele ediyordu şimdi. Son katın sahanlığını 
çıkarken, zavallı kadın, korkunç bir heyecanın etkisiyle, bit- 
kin bir halde durdu. Kızı oradaydı... Onu görecekti, onu bağ- 
rına basacaktı, ne var ki, kızı için «Ekmekçi Kadın», Lison 
Ana olarak kalmalıydı... Jeanne odaya girdi. 

— Siz misiniz Lison Ana? dedi Lucie gülümseyerek. 

— Evet, benim yavrucuğum. Benim canım kızım! 

Ekmekçi kadın, terzi kızı coşkunca kucakladı. Sonra ek- 
ledi: « 

— Dışarı çıktınız mı yavrum? diye sordu. 

— Evet, Bayan Augustine'e bitirdiğim işleri götürdüm. 
Ama ne yazık ki evden ayrıldığım sırada Lucien gelmiş.. Onu 
göremediğim için üzüldüm. Siz de onu görmediniz mi Lison 
Ana? 

— Hayır, görmedim! 

— Kapıcı, Lucien'i pek üzgün gördüğünü söyledi. 

— Ona öyle gelmiş olacak. 

— Belki. Ama üzgün olduğunu iyice farkettiyse?.. Lison 
Ana, içimde bir korku var... Nasıl anlatacağımı bilemiyorum... 

— Önsezinize aldırmayın yavrum. Başka şeyler düşünme- 
siniz. İsterseniz akşam yemeğini birlikte yeriz. 

— Bu çok güzel bir öneri Lison Ana, 

— Gidip öte-beri alayım; güzel bir akşam sofrası hazır- 
Jarım. 


— Tamam. Bu sırada ben de işimi sürdürürüm. 
Lucien, Murillo Sokağındaki konağa varınca, ziyarete gel- 
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diğini uşakla içeriye bildirdi, küçük salona girdiği zarran 
Mar y'yi ayakta, sırtını şömineye dayamış bir halde buldu. 

— Babam daha gelmedi Bay Lucien, dedi genç kız. Sizin 
önden gelmenize çok sevindim... Ama benziniz sapsarı! Ne ol- 
du size böyle? Bir şeye mi üzüldünüz? 

Lucien, bitkin bir sesle yanıt verdi : 

— Evet efendim. 

— Neye üzüldünüz? Babamla aranızda bir şeyler mi geç- 
ti yoksa... Tartıştınız mı? 

— Gerçekten babanızla aramda can sıkıcı bir konuşma 
oldu; ondan üzüldüm. 

— Anlıyamadım. 

— Dinleyin efendim, şimdi anlayacaksınız. Kesin bir ka- 
rara varmak zamanı geldi. Aramızdaki durumu açıkça ortaya 
koymak gerekiyor. Bunun için açık yürekle konuşmalıyız... 

Lucien'in söze böyle başlaması karşısında Mary mosmor 
kesildi. «Evet» anlamına başını salladı. 

— Talih, ya da açıkçası ve daha doğrusu, işsiz kalışım 
beni sizin yanınıza sürükledi. Arkadaşım Georges Darier'nin 
ricasını babanızın karşısında desteklemekle geleceğimin gü- 
venliğini sağlamış oluyordunuz... 

Mary sert bir tavırla, duygularını belirtti : 

— Anlaşıldı! diye haykırdı, beni sevmediğinizi ve asla se- 
vemiyeceğinizi söylemeye gelmişsiniz... 

Lucien, buna yanıt vermeden konuşmayı sürdürdü : 

— Sizin bana karşı beslediğiniz duyguyu, ben de başka 
birine karşı besliyordum. Seviyordum, hem de yürekten! 

Paul Harmant'ın kızı, acıyla ekledi : 

— Evet dedi, seviyordunuz.. Ve hâlâ seviyorsunuz. 

— Gerek babanız gerekse siz, diye devam etti Lucien, kal- 
bimi dolduran bu aşkı yok etmek için elinizden geleni yaptı- 
nız... Bu açıkça anlaşıldı. Ama size sitem etmiyorum. Dürüst 
ve onurlu yolu seçtim. Sizinle karşılaşmamı sağlayacak her 
her türlü fırsattan kaçındım. 

— Ve artık benim için hiçbir umut kalmadığını söyleme- 
ye geldiniz değil mi? diye sordu Mary. Sizi sevdimse suç mu 
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işledim? Başka birini sevdiğinizi, onun da sizi sevdiğini nere- 
den bilebilirdim? Size karşı beslediğim sevgiye yaşamımı koy- 
dum, anlıyor musunuz, yaşamımı! Artık, aşkım benliğimden 
bir parça haline geldi. Onu söküp atamam artık. Bu bir suç 
ise beni affedin, Lucien! Bundan böyle kalbinizdeki aşkı sön- 
dürmeye çalışmayacağım. Ama geleceğin sırrını çözmek ki- 
min elinde? Bırakın umutla yaşıyayım... Çok rica ediyorum... 
Kim bilir, bu gün sevdiğiniz kadından günün birinde soğur- 
sunuz belki!... 

— Onu artık sevmemeliyim; sevemem de! 

— Ne dediniz? Onu sevmemeli misiniz, sevemez misiniz 
artık? Bu nokta biraz kapalı kalıyor. 

Lucien boğuk bir sesle yanıt verdi: 

— Hayır! Sevemem onu artık! 

— Ne oluyor Allah aşkına? O kahrolası rakibim artık si- 
ze yaraşır değil mi yoksa? 

— Yoo! Ona hakaret etmemelisiniz! O bir melek kadar 
temizdir... 

— Bir yandan onu sevmediğinizi ileri sürüyor, bir yan- 
danda savunuyorsunuz! diye haykırdı Mary merakla, 

— Kalbimi dolduran aşkı söküp atmak zorundayım... Ba- 
bamın kaatilinin kızını sevmeye hakkım yok benim! 

— Nee? Lucie? 

— Lucie, babamı öldürmekten hüküm giymiş olan Jean- 
ne Fortier'nin kızı... Belge de cebimde... 

Bayan Harmant, adeta vahşi bir sesle konuşmasını sür- 
dürdü : 

— Yok canım? dedi. Bu masalı, günün birinde bana dö- 
nebileceğiniz umudunu vermek için uydurmuş olmıyasınız?.. 

— Kanıt istiyorsanız, buyurun... l 

Ve Lucien belgeyi Mary'ye uzattı. Genç kız kâğıdı alıp 
hırsla okudu. Sonra çoşkun bir sevinçle haykırdı : 

— Ohh dedi. Öcümü aldım! 

Genç kızın sevinci, Lucien'in yüreğini delmişti. Mary, se 
vinçle kükredi. 

— Hayır hayır! O kızı sevemezsiniz! Nefret etmelisiniz 
ondan! Ohh, artık yaşıyabileceğim... 
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Lucien, uğursuz kâğıdı aldı, cebine koydu: 

— Dinleyin efendim dedi. Size söyleyeceklerim bitmedi. 
Hayır Lucie'den nefret etmiyorum, çünkü annenin işlediği su- 
çun sorumluluğu çocuğa yükletilemez. Ne var ki; onurum Lu- 
cie'yi unutmamı emrediyor... Acım pek büyük, yüreğimde açı- 
lan derin yara kanıyor, ama zamanla kapanacaktır belki... 
Tüm bu acıları unuttuğum gün, kalbim serbest kalacaktır. 
Kuşkusuz o zaman, size karşı beslediğim minnet duygusu da- 
ha derin bir duygu halini alabilecektir. Ancak, o güne değin 
beni acılarımla başbaşa bırakın. Şimdilik bu umutla yetin- 
melisiniz. 

Bu sözler Mary'yi üzmüştü : 

— Peki!, diye mırıldandı, istediğiniz gibi olsun! Bekliye- 
ceğim... Beklemeye çabalıyacağım. 

Lucien, genç kızın bu sözleri söylerken aldığı tutum kar- 
şısında heyecanlandı. 

— Zavallı kız eriyip tükenecek... diye düşündü onu süze- 
rek. Ama başka türlü davranmak elimde değil ki... 

O anda Paul Harmant içeriye girdi. Kızı ile Lucien arasın- 
da neler geçtiğini anlaması güç olmadı. Mary'yi kucakladı: 

— Konuşuyor muydunuz yavrularım? dedi. 

— Evet baba, diye yanıtladı genç kız. Konuşuyorduk, 
hem de çok önemli konulardan... 

— Nelerden söz ediyordunuz böyle? 

Lucien birden söze karıştı : 

— Bildiğiniz şeylerden efendim. 

— Neye karar verdiniz bakalım? 

Mary boğuk bir sesle kekeledi: 

— Beklemeye... . 

Büyük sanayici el hareketiyle öfkesini belli etmekten ken- 
dini alamadı. Genç kız, babasının öfkeli hareketini farkede- 
rek hıçkırıklarını tuttu ve telaşla ekledi : 

— Sabırla bekleyeceğim babacığım. Bay Lucien onuruna 
yaraşır haklı nedenler öne sürüyor. Bununla kalbinin doğru- 
luğunu kanıtlamış oluyor. Yarasının kapanmasına olanak ver- 
memiz, beklememiz gerekiyor. Zaman her şeyi gösterecek! 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


LİSON ANA 
1 


Yukarıda anlattığımız olayların geçtiği günün sabahı, Ov 
de Soliveau, saat on birden az önce, Saint-Honor& Sokağında 
ki lokantaya geldi. Amanda ile sık-sık buluşup öğle yemeği ye- 
dikleri lokantaydı bu. Genç kız içeri girer girmez : 

— Hemen yemek yiyelim... Açlıktan ölüyorum dedi. 

Gerçekten Amanda o gün çok iştahlıydı. Oburcasına ye 
meye koyuldu. Ovide ise yudumlarını güçlükle yutuyor ve ta- 
salı görünüyordu. 

— Hey, Baron, neyin var böyle? Ne yiyor, ne içiyorsun. 
Hasta mısın yoksa? 

— Hayır... Canım sıkılıyor... 

— Birkaç günlüğüne yazlığa gidelim. 

Bu sözleri söylemekle, Bayan Amanda ihtiyatsızlık etmiş 
oluyordu. Ovide sevinçle gülümsedi. 

— Serbest değilsin ki, dedi. 

~- Patrondan izin alırım. 

— Öyleyse, tamam seni sekiz günlüğüne kıra götürece 
čim. İstersen bu akşam gideriz. 

— İstediğim de buydu. Nereye gideceğiz? 

— Gönlünüzün dilediği yere. Gideceğimiz yeri sen seç. 
Bana göre hava hoş, yeter ki, bir su kıyısı olsun. 

— Bois-le Roi'yı biliyor musun? 

— Tamam, Seine kıyısında. Ben öğleden sonra giderim, 
sen de akşama gelirsin. 

Ovide, hazırlığını yapmak üzere ayrıldı. Genç kadın da, 
bir hafta averelik edeceğini sevinçle düşünerek Bayan Augus- 
tine'e koştu. Heyecanlı bir sesle, teyzesinin ağır hasta olduğu- 
nu anlatarak, onu görmek üzere izin istedi. Böylece sekiz gün- 
lük izin kopardı. 
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Ovide, valizini hazırladı. İki gömleğinin arasına Amerika’ 
dan getirdiği ve etkilerini yakından bildiğimiz o küçük şişeyi 
yerleştirdi; sonra Bois-le-Roi'ya hareket etti. Tabelasında «Av» 
cılar Uğrağı» yazılı, gösterişsiz bir hana indi. 

Ovide'i hancı kadın karşıladı. 

— Bana bir haftalığına bir daire verebilir misiniz? diye 
sordu Ovide. 

— Şimdilik küçük odalarımızdan başka yerimiz kalma- 
dı, dedi hancı kadın. Ama buradan yüz adım kadar ötede kü- 
çük, şirin bir evimiz var. 

— İşime yarıyacağından eminim. Ama yemek işi? 

— Yemeklerinizi ister gelir burada yer, ister oraya getir- 
tirsiniz efendim; nasıl emrederseniz. 

— Çok güzel. Bir sandala gereksinmem olacak aynı za- 
manda. 

— Altı sandalımız var efendim. Beğendiğinizi seçersiniz. 

— Çok güzel! Şimdi, lütfen akşam yemeği için iki kişilik 
bir sofra hazırlayın bana. 

Hancı kadın, hizmetçisi Madeileine'i çağırdı. Yolcuyu kü- 
çük eve götürmesini əmretti. Tek katlı, küçücük ama son de- 
rece şirin bir evdi bu... Ufak-ufak dört göz odası vardı. Yemek 
odası, iki yatak odası ve mutfak... Hepsi de temizce döşenmiş- 
ti. Ovide, valizini bir dolaba kapıyarak dolabın anahtarını ce- 
bine attı. Sonra hana döndü ve kâğıt istiyerek aşağıdaki satır- 
ları Karaladı : 


«Sevgili dostum, 

«Güzel bir kadınla, Bois-le-Roi'da, yazlıktayım. Bana ih- 
tiyacın olursa aşağıdaki adrese mektup yazar, ya da tel çeker- 
sin. 

Arnold de Reiss Sana candan bağlı kuzenin 

«Avcılar Uğrağı» hanı OVİDE 


Dijon'lu, istasyona gidip yukarıdaki mektubu postaya 
verdi. Amanda'nın gelmesine bir saat vardı. Ovide, Fontaineb- 
leau ormanında bir gezinti yapmayı düşündü. 

Elli adım kadar ya gitmiş ya gitmemişti ki, meşe ağacı- 
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nın altında, yeşil otlar üstüne oturmuş beş kişi gördü. Top- 
luluğun ortasında ak saçlarından yaşının ilerlemiş olduğu an- 
Taşılan biri vardı. Onun sağında elli yaşlarında bir kadınla 
iki genç kiz bulunuyordu. Solunda ise kırk dokuz yaşında, 
özen'e traş olmuş, siyah giysili bir adam oturuyordu. Hemen 
söyliyeyim ki, bu adam doktordu. Ovide ilerliyordu, toplulur- 
gun yakınına varınca ihtiyarın sesi, duru ve açık olarak ku- 
lağına çalındı. Bu sesi işitince Ovide'nin yüreği oynadı birden. 

İçinden, türlü şeyler geçiyordu : 

— Şaşılacak şey, diyordu uzaklaşarak, bu ses bana hiç 
de yabancı gelmiyor. Bir yerde işitmiş olacağım. Siyah redin- 
gotlu, beyaz kravatlı adamı da, belleğim beni yanıltmıyorsa 
bir yerden tanıyorum... 

Ovide uzaklaşa dursun, biz bu küçük topluluğun yanında 
kalalım. Doktor konuşuyordu : 

— Demek diyordu, 1861'de Lord-Maire vapuruyla Lond- 
ra'dan New-York'a hareket ettiniz. Aynı vapurdaymışız. Bü- 
yük bir Amerikan sanayicisi olan James Mortimer'le, Paul 
Harmant adında bir de Fransız vardı aynı vapurda. O Fransız 
sonra Mortimer'in kızıyla evlendi. 

— Tamam, tamam, dedi seksenlik; birlikte yolculuk et- 
miştik. Bu James Mortimer'in adı, başımdan geçen bir hırsız- 
lık olayını anıınsatır bana her zaman. Nerdeyse soyulacaktım. 
Üstümde bir hurç vardı. Otuz yılda biriktirdiğim paramı koy- 
muştum içine... Tüm servetim o idi. Epey bir paraydı. Alça- 
ğın biri, kayışı keserek omuzumdan çantayı yürütmüş... 

— Geri alabildiniz mi bari? 

— Evet, hırsızı suçüstü yakalayan bir yolcu sayesinde. 

— Bu hırsızlık girişimi hiç kulağıma çalınmamıştı. 

— Duymanıza olanak yoktu; çünkü hırsızın ailesini ya- 
kından tanıyan o dürüst yolcunun ricası üzerine, kimseye bir 
şey söylememiştim. 

— Aynı vapurda, dedi doktor, bir Kanada'lıyla konuş- 
mak fırsatını bulmuştum. Hintlilerin «Gevezelik İçkisi» de- 
dikleri bir ilâç tanıtmıştı bana... Aşağı-yukarı, Cava'da ceviz 
ağacı sütünden yapılan içki ayarında bir şey! Fakat zehri alın- 
mış, hiç değilse azaltılmış tabii... O 
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Eski güvenlik görevlisi René Bosc : 

— Evet, evet biliyorum diye yanıtladı. Ama bana kalırsa, 
o ilâç etkisini melodramlardan başka yerde göstermekten 
uzaktır. 

— Bunda yanılıyorsunuz, azizim. 

— Denediniz mi yoksa? 

— Hem de birçok kereler! Ve her zaman istediğim sonu 
cu aldım. 

© — Öyleyse, ilacın etkisine inanıyorum. Amerika'dan bir- 
çok bilimsel sırlar getirmişsinizdir doktor? 

— Söz götürmez özellikleri olan birtakım bitkilerden ya- 
rarlanmayı öğrendim, ama fransız tıp çevreleri bunu kabul et- 
miyor. 

— Burada uzun zaman kalacak mısınız? 

— Yalnızca birkaç gün. Hasta kızkardeşimi görmeye gel- 
dim. 

— Öyleyse, Bois-le-Roi'da kaldığınız sürece lütfederseniz 
her gün görüşelim doktor. Güzel Amerika'dan söz ederiz. Ora- 
yı çok sevdim; ama gene de vatanımda ölmek isterim. 

— Söz veriyorum azizim Bay Bosc; burada bulunduğum 
sürece sık sık görüşürüz. 

Beş kişilik topluluk Bois-le-Roi'ya doğru yola koyuldu. 

Ovide adımlarını açtı, vakit epey ilerlemişti çünkü. Uzun 
bir düdük sesi, trenin Paris'ten Bois-le-Roi'ya geldiğini haber 
verdi. Bayan Augustine'in provacısı birinci mevki bir kom- 
partıman'dan indi. 

— Rahat bir yer bulabildiniz mi bari? 

— Biraz sonra görürsünüz... Sofra bizi bekliyor. 

Birkaç dakika sonra Ovide'le Amanda küçük evdeydiler. 

— Çok şirin bir yer burası! Kendimizi evimizde hissede- 
ceğiz. Peki ama yemekleri nerede yiyeceğiz? 

— Handa, diye yanıt verdi Ovide. 

— Yaa, o fena işte! Öğle yemeklerini orada yiyebiliriz; 
ama akşamları olmaz. Akşam yemeklerini burada yesek çok 
iyi olur; rahat ederiz. i 

— Öyle emir veririm... Şimdi, yemeğel 

Hana gittiler. Sofra hazırdı. 
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— Sayın Bayan, evden memnun kaldılar mı efendim? di- 
ye sordu hancı kadın. 

— Pek çok. 

— Ben de öyle umuyordum zaten. Orada çok rahat ede- 
ceksiniz. Komşu falan yok, yalnız sağdaki villada hasta bir 
kadın oturuyor : doktor Richard'ın kızkardeşi. 

— Doktor... dedi Amanda gülerek; hastalanırsam duvar 
dan kendisini çağırırım... 

— Duyması olanaksız efendim. Malikâne pek büyük, ev 
bahçenin öbür ucunda bulunuyor, sizin kalacağınız evle ara- 
sında yüksek bir duvar var. 

Ovide, büyük bir dikkatle dinliyor ve her sözcüğü zihnine 
yerleştiriyordu. Sonra sofraya oturdular. 

Ovide'le Amanda Bois-le-Roi'daki küçük evde dört gün- 
den beri zevkli anlar yaşadılar. Öğle yemeğinden sonra, Aman- 
da sandal gezintisi yapmayı önerdi. Ovide, sabahtan beri pla: 
nını kafasında evirip-çevirdiği için, şiddetli bir baş ağrısına 
tutulmuştu. 

— Bugün, yanınızda bulunmaya gücüm yetmeyecek gü- 
zelim. İzin verirseniz, öğleden sonra sizi yalnız bırakıp biraz 
dinleneceğim. 

— israr etmek istemem, sevgili Baron, diye yanıt verdi 
Amanda. Irmak üstünde biraz dolaşacağım ben. Siz gidip din- 
denebilirsiniz. Nerede buluşacağız? 

- o — Akşam yemeğine yakın, burada... Gelip apsentimi (*) 
alacağım... 

Ovide, genç kadından ayrılarak eve döndü. Dolabı açtı, 
valizinden, Paris'ten ayrılırken iki gömleğinin arasına yerleş 
tirdiği küçük şişeyi çıkardı. 

— Gevezelik içkisi dedi, vaktiyle olduğu gibi beni yine 
kesin sonuca ulaştıracaktır. 

Ovid: Soliveau, bir şişe şartröz likörü açtı, sonra Amerika" 
dan getirdiği küçük şişeyi açarak birinci şişeye iki çorba ka- 
Şığı kadar «gevezelik içkisi» boşalttı. Bu iş bittikten sonra şi- 
şeleri yerlerine koydu ve yatağına uzandı. 


(*) Felin içkisi, 
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Ovide'i uyur halde bırakıp çıkan Bayan Amanda'ya döne 
lim. Amanda bir saatten beri sazan balığı avlamakla uğraşı 
yordu. Birdenbire demiryolu yönünden gelen bir gürültü, dik- 
katini çekti. Tren düdüğünün acı-acı yankılanmasından he- 
men sonra korkunç bir çarpışma duyuldu ve arkasından çığ 
lıklar, iniltiler «imdat» diye haykırışlar... 

Bunun üzerine Amanda, sandalını bir söğüt gövdesine 
bağlıyarak kıyıya atladı ve merak içinde kaza yerine doğru 
yürüdü. Korkunç bir görünüşle karşılaştı. Üç vagon büsbütün 
parçalanmıştı. Öbürleri de devrilmiş, biribirinin üstüne yığıl- 
mıştı. Acıklı çığlıklar kaplamıştı ortalığı.. 

Kanlar içinde, yarı ölü bir halde yatan yaralıları sedye- 
lerle taşımaya başlamışlardı. Amanda, dehşetten benzi sap- 
sarı kazaya uğrayanları seyre koyuldu. 

O anda iki doktor geldi: biri o yerin hükümet doktoru, 
öbürü ise ormanda ihtiyar René Bosc'la konuşan doktor Ric- 
hard'dı. Gar şefinin seslenmesi üzerine doktor Richard koşa- 
rak sordu : 

— Ne var? 

— Lütfen bu zavallıya bakın efendim! 

Gar şefi, iki istasyon memurunun sahanlığa getirip bırak- 
tıkları cansız bir adamı gösteriyordu. Amanda şaşkınlıkla hay- 
kırdı: 

— Ah! Duchemin!. Tamam, kendisi! 

Gar şefi genç kızın sözlerini işitmişti. Sordu : 

— Bu delikanlıyı tanıyor musunuz yoksa elendim? 

Amanda kendini tutamadığına pişman oldu. ; 

— Tanıdığımı sandım birdenbire diye kekeledi, ama dik- 
katli bakınca yanıldığımı anladım. 

— Yaşıyor bu adam. Yaralı, dedi doktor. Benim adıma 
«Avcılar Uğrağı»na götürülsün. 

— İşler sarpa sarıyor, diye düşündü Amanda. 

Yaralı götürüldü. Genç kız bir süre yaralıyı izledi. Sedye 
hanın bahçesine girdi; Baron Reiss'ın dostu da hancı kadının 
yanına gitti. 

— Kazayı duydunuz mu efendim? diye sordu hancı ka- 
dın. 
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— Hemen hemen gözümün önünde oldu, Hatta size de 
yaralı gönderildiğini biliyonum. 

— Üç yaralı gönderdiler. İki kadınla bir genç adam. Dok- 
tor Richard gelip bakacakmış onlara. 

O anda, Ovide Soliveau içeri girdi. Üstündeki ağırlık kalk- 
mıştı. Dinlenmiş bir hali vardı. Yarım baş ağrısından da iz 
kalmamıştı artık. 

Amanda, Duchemin'i gördüğünden hiç sözetmemeye dik- 
kat ederek olayı anlattı. 

Saat yediye doğru Ovide'le dostu «Dutlu Villanya döne- 
rek akşam sofrasına oturdular. 

Ovide yemeği uzattı. Yemekten sonra, Amanda kahveyi 
getirdi. 

— Hangi likörden içeceksin sevgilim? diye sordu. 

— Rom içeceğim yavrum; adetim olduğu üzere... Ya sen? 

— Ooo! Ben şartröz likörü alacağım, her zamanki gibi... 

Amanda, rom şişesini Ovide'in önüne koydu, kendisi için 
bir kadeh şartröz doldurdu, kahvesini yudumladıktan sonra 
likör kadehini dikerek bir solukta içti. Sonra kadehini yeni- 
den doldurdu. Bir yandan da sigarasını tellendirerek yaren- 
lik ediyordu. i 

Birdenbire, yirmi bir yıl önce Jacques Garaud'da olduğu 
gibi, gevezelik içkisi, Amanda üzerinde de şaşırtıcı etkisini 
gösterdi. Genç kız yıldırımla vurulmuşa döndü adeta. 

Ovide, kızı sorguya çekmenin sırası geldiğini anlıyarak 
söze başladı : 

— Söyle bakalım güzelim! Bourbon rıhtımındaki bıçakçı- 
dan, bıçak satın alan adamın kim olduğunu anladın mı? 

Amanda ıslıklı bir sesle yanıt verdi : 

— O adam mı? Sen onu benden iyi biliyorsun. O adam sen- 
sin. Bana sorduğun iblisce sorulara verdiğim ahmakça yanıt- 
lardan zavallı kızın izliyeceği yolu öğrenerek gidip ona cana- 
var gibi saldırdın... Onu bıçaklayan sensin. Sen de benim ka- 
dar aşağılıksın. Hatta benden daha da alçaksın. Ben bir hır 
sızım, doğru, ama sen bir kaatilsin! 

Amanda gittikçe alevleniyordu. Ovide genç kızı yatıştır- 
mak üzere ayağa kalktı. 
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.— Bırak beni! Bırak beni! diye bağırdı. Ah! senin ne mal 
olduğunu biliyorum. Kim olduğunu henüz büsbütün öğrene- 
medim, ama yakında öğreneceğim. Ve Baron Reiss adı altın 
da sakladığın gerçek adını meydana çıkardığım gün vay ha- 
line! Ah! Beni yok edebilirsin! Ama, ya ilk önce ben seni mah- 
vedeceğim, ya da beni susturmak sana tuzluya oturacak... Lu- 
cie'yi niçin öldürmek istedin? İşte ilkin çözeceğim sır bu... Bu 
sır aydınlandıktan sonra savaş başlayacak, senden kuvvetli 
olacağım o zaman... Görürsün, sana metelik vermeyeceğim... 

Ovide sapsarı kesilmişti. Titriyordu : 

— Uzun ettin, kes sesini diye kekledi, susmanı emredi- 
yorum! 

— Bense konuşmak istiyorum! Yaa, beni hiçbir şeyi gö- 
remeyecek kadar kör, çevirdiğin dolapları anlıyamıyacak ka- 
dar aptal sanıyordun değil mi? Aldanıyorsun zavallı moru- 
ğum! Artık seni adım adım izliyeceğim, gölgen olacağım. Zen- 
gin olmak istiyorum ben. Ya beni zengin edersin, ya kodesi 
boylarsın. 

En sonra, Amanda sustu. Likörün etkisi son aşamasına 
varmıştı. Sözlerin yerini, yırtıcı hayvanların iniltilerine ben- 
zer boğuk, anlamsız sesler alıyordu şimdi. Birkaç dakika son- 
ra, genç kız şiddetli çırpınmalarla yere yığıldı. 

Ovide tepeden tırnağa ürperdiğini hissetti. İçkinin dozu- 
nu kaçırmış mıydı yoksa? Eğer Amanda ölürse, açılacak so- 
ruşturma çok kötü sonuçlar verebilirdi. 

— Durumu buna göre ayarlamalı diye düşündü Soliveau. 

Ve, şartröz likörünün kalan kısmını ocağın külleri üstüne 
boşalttıktan sonra, telaşla dışarı fırlıyarak doktor aramaya 
koştu. Bahçeden çıkarken, bir kadın ve bir adamla burun bu- 
runa geldi. Adamla kadın hareketsiz duruyorlardı. Olan bite- 
ni dinlemiş gibiydiler. Kadın, «Avcılar Uğrağı» hanının sahi- 
binden başkası değildi. 

— Bay Baron Reiss... diye haykırdı. 

— Evet efendim, yanımdaki kadın için bir doktor arama- 
ya çıkmıştım. 

— Demek duyduğumuz içler acısı çığlıklar ve iniltiler?.. 

— Evet efendim, onun çığlıklarıydı. 
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Bunun üzerine, handaki yaralıların pansumanını bitir- 
miş, evine dönmekte olan doktor Richard : 

— Ben doktorum efendim, dedi; hastayı bir göreyim. 

— Gelin efendim, çabuk gelin rica ediyorum. 

Üçü birden yemek odasına girdikleri zaman genç kadın 
yerde kıvranıyordu. Doktor Richard hastaya eğildi, sonra Ovi- 
de'e dik dik baktı: 

— Şaşılacak şey dedi; New-York'lu Chucbhillino'yu taru- 
yor musunuz yoksa? 

Soliveau mosmor kesildi. Yirmi bir yıl önce Lord Maire'in 
güvertesinde, ihtiyar bir Kanada'lıyla konuşurken gördüğü 
doktoru tanıyıvermişti birdenbire... 

— Evet efendim, diye kekeledi. 

— Yanınızda amonyak var mı? Yoksa hemen bulmalıyız! 

— Üç dakika sonra tamam doktor; dedi hancı kadın. 

Ve hemen dışarı fırladı. Hancı kadın uzaklaşır uzaklaş- 
maz doktor, Ovide'e yaklaşarak yine az önce söylediği konu- 
ya döndü. 

— New-York'ta Kanada'lı Chuchillino'yu tanımakla kal- 
mamışsınız, Aynı zamanda kendisinden «gevezelik içkisi» de- 
dikleri ilaçtan bir şişe almışsınız. Benimle bahçenizin önünde 
karşılaştığınıza şükredin. Yoksa bu zavallı pisi pisine ölür gi- 
derdi. İçkinin dozunu fazla kaçırmışsınız! 

O anda hancı kadın görünüverdi. Doktor, kadının getirdi- 
gi amonyak şişesini alarak bir bardak suya on damla damlattı 
ve Amanda'ya içirdi. İlaç hemen etkisini gösterdi. Sinir kasıl- 
maları yokoldu. Genç kızın bedeni iyice durgun bir hal aldı. 

— Şimdilik bu kadıncağızı yatağına yatırmaktan başka 
yapılacak bir iş kalmadı. Tehlikeyi atlattı gibi geliyor. Yarın 
sabah yine gelirim. 

Ovide'in baş eğmekten başka çaresi yoktu. Birkaç sözcük- 
le doktora minnetini belirtti. Doktor Richard çıkıp gitti. Di- 
jon'lu yatağın başucunda yalnız kaldı. 

— Bereket versin ki ölmedi, diye mırıldandı. Yoksa dok- 
torun öyue bir durum karşısında yapacağı tutanak benim için 
son derece tehlikeli olurdu. Ne tuhaf raslantı! Bu doktor, bu- 
raya geldiğim gün, ormanda, ak saçlı ihtiyarın yanında gördü- 
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güm adam. O gün bu adamla vaktiyle nerede karşılaştığını 
anırmısıyamamıştım... Şimdi çok iyi anımsıyorum. Lord-Maire' 
in güvertesinde görmüştüm onu. «Gevezelik İçkisi» nin özel 
etkileri konusunda Kanadalı'ya soru soruyordu... Bir başka- 
sı bu ilacın belirtilerini tanıyamazdı. Amanda'yı bu adamdan 
başkası kurtaramazdı. Hasılı, şansım varmış! Sevimli yavru- 
nun neler düşündüğünü, neler tasarladığını da öğrendim. De- 
neyimli kişi iki kişiye bedeldir derler. Tedbirli davranâcağım. 
Artık Amanda benim için tehlikeli olmaktan çıktı. 


II 


Bois-le-Roi'yi öylece bırakarak Paris'e dönelim: Jeanne 
Fortier ile Lucie'yi üzüntüler içinde bırakmıştık. Pazar geç- 
miş, Lucien, her zamankinin aksine, hiç uğramaınıştı. En ufak 
bir haber de salmamıştı, ne bir mektup, ne bir özür... 

Bu durum, Jeanne'ı da kızı kadar belki de kızından fazla 
üzüyordu. Ama kızına gerçeği söylemeye ne güç, ne de cesa- 
ret bulabiliyordu içinde... Lucie'nin gönül kırıklığı ve tasası 
her saat biraz daha artıyordu. İki gün daha sabırla bekledi. 
Sonra, acısı dayanılmaz bir hal alınca, bu vefasızlığın nedeni- 
ni öğrenmeye karar verdi. İlkin Lucien'e mektup yazdı. Yanıt 
alamadı. 

— Öyleyse evine gideceğim, dedi; ondan sevgi dilenıneye 
ve ettiği yeminleri bozduğu için onu kınamaya değil, beni al- 
çakça yüzüstü bırakmasının nedenini öğrenmeye gideceğim. 

Lucien, fabrikadan saat yedide ayrılıyordu. Lucie, saat ye- 
di buçukta Miromesnil Sokağına gelerek kapıcıya başvurdu. 

— Bay Labroue'yu lütfen? diye kekeledi Lucie. 

Kapıcı kadın : 

— Üçüncü katta, diye söze başlar başlamaz, kocasının 
dirsek vurması üzerine sustu. 

Adam, soğuk bir tutumla konuşuyordu : 

— Bay Labroue evinde yok dedi; yolculuğa çıktı. 

— Yolculuğa mı? diye sordu genç kız; uzun süre için mi? 

— Bilmiyoruz. 
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Lucie başını eğerek çıktı. 

Kapıcı yalnız kalınca karısına çıkıştı : 

— Ah! Sen ne kuş beyinlisin sen! Bay Lucien'in söyledik- 
Jerini unutuverdin hemen! Ne demişti anımsa: «Eğer beni 
herhangi bir kadın ararsa, ister genç, ister yaşlı olsun, yolcu- 
lukta olduğumu söyleyeceksiniz, unutmayın!» Anlaşıldı mı ha? 

Lucie, yavaş-yavaş yolun öbür yanına geçiyordu. 

— Eğer söyledikleri doğruysa, Lucien'in yolculuğa çık: 
mış olması önemli bir özür diye düşündü. 

Genç kız oradan uzaklaşmadan önce, sokağın öbür yanın: 
daki kaldırımda durdu. Başını kaldırarak üçüncü kata baktı. 
Birdenbire yüreği oynadı. Benzi bir ölüyü andırırcasına sarar- 
dı. Üçüncü katın ışıkları yanıyordu. 

— Ah! dedi boğuk bir sesle. Bana yalan söylemişler de- 
mek! 

Yine yolun öbür yanına geçip eve girdi. Kapıcı, genç kızı 
tanıdı. Yolunu keserek söze tuttu: 

— Nasıl? gene mi siz? dedi. 

— Evet ben. Yalan söylediniz bana; Bay Labroue yolcu- 
lukta falan değil. 

— Anlaşılan, birazcık aklınızı oynatmışsınız! 

Kapıcının hoyratça davranışı ve bayağı sözleri Lucie'yi 
çileden çıkardı. 

— Kiminle konuştuğunuzu sanıyorsunuz? dedi. 

Adam, sırıtarak karşılık verdi : 

— Kiminle mi konuştuğumu sanıyorum? dedi. Sizinle 
kuşkusuz! Biçiminiz tanımlanmış ve içeriye alınmamanız tem- 
bih edilmişti... 

Lucie, bacaklarının kesildiğini hissetti. Tüm bedeni titri- 
yordu. Soluktan farksız bir sesle yanıt verebildi : 

— Demek, benim içeriye alınmaınamı tembih etti, dedi. 

— Ne yazık ki öyle! Görüyorsunuz ya, emredileni yerine 
getirmeye çalışıyorum... 

Lucie sallanarak çıktı. Çıldırmışcasına, rastgele yürüyor- 
du. Sersemleşmişti, beyni boşalmış gibiydi. Hiç bir şey düşü- 
nemiyordu. 

Jeanne Fortier —Lison Ana— Lucie'nin hareketinden az 
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sonra eve dönmüştü. Genç kızın gecikmesi Lison Ana'yı kaygr 
landırdı. Sonunda, beşinci kattan belli-belirsiz ayak sesleri 
duyuldu. Ekmekçi kadın telaşla çıktı. 

— Siz misiniz yavrucuğum? 

— EvetLison Ana, benim... 

Birkaç saniye sonra Lucie, hıçkırarak ekmekçi kadının 
kollarına atılıyordu. 

— Aman Allahım, ne var yavrum, ne oldu? 

— Sormayın Lison Ana. İhanete uğradım, yüzüstü bıra- 
kıldım! l 

— Lucie, canım kızım, Bay Labroue'nun bir özrü vardır 
mutlaka. 

— İki saat öncesine değin buna inanabilirdim, dedi genç 
kız. Ama artık kuşkum kalmadı. Öğrenmek istediğimi öğren- 
dim Lucien'in evine gittim. Kapıcısına beni tarif etmiş, kapı- 
dan kovuldum. 

Lucie, yeniden hıçkırıklarla ağlamaya başladı. 

— Kızım, yavrum! Ağlamamalısın canım. Güçlü ve yü- 
rekli olmalısın... 

— Nasıl dayanabilirim, Lison Ana, nasıl yürekli olabili- 
rim? Lucien benim her şeyimdi! Geleceğimi ona bağlamıştım. 
Onsuz, benim için ölmekten başka çare yok, onsuz yaşıyamı- 
yacağım. Ölürüm ben artık... 

Ekmekçi kadın çılgınca haykırdı : 

— Lucie... Lucie.. Öyle şeyler düşünme. Çıkar aklından 
bunları, çıkar! 

— Hayır çıkaramam! Öleceğim ben. Ama ölmeden önce, 
beni sevdiğini söyleyen adamın, Bayan Harmant'ın milyonla- 
rına kandığından, daha doğrusu satıldığından emin olmak is- 
tiyorum. Ona hiç bir kötülük yapmadığımı, namusuma toz 
kondurmadığımı, beni hor görmesi için en küçük bir neden 
olmadığını bildirmeliyim ona. Onu evinin önünde bekleyece- 
gim, fabrikanın kapısı önünde karşısına çıkacağım. Benden 
kaçmasına fırsat vermeyeceğim. Bana yanıt vermek zorunda 
bırakacağım onu. 

— Hayır... Hayır... Bunu yapmamalısın Lucie. Yalvarırım, 
onunla görüşme; tüm kalbimle yalvarıyorum... 
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— Yaa! Beni niçin terkettiğini biliyor musunuz yoksa? 

— Bu korkunç sırrı öğrenmeye çalışma yavrum. 

— Siz her şeyi biliyorsunuz demek? 

— Lucien'i gördüm... Evlenmemiz olanaksız olduğu için 
uzaklaşıyor sizden. 

— Olanaksız mı? Onunla evlenmeme bir tek neden en- 
gel olabilir: Onursuzluk! Oysa ben onursuz bir kız değilim. 
Beni dünyaya getirenler, insafsızca yüzüstü bırakmışlarsa, 
kimsesiz çocuklar yurduna atmışlarsa, bundan ne çıkar? Ba- 
bam lekeli bir insan mıydı benim? Öyle olsa bile « onun namus 
'karasını bana yükleyebilirler mi? 

— Yavrum, canım kızım! Sus, konuşma! diye kekeledi Je- 
anne. Günaha giriyorsun! Babanı suçlamal 

Genç kız, öfkeyle devam etti: 

— Kimi suçlıyâyım peki Lison Anacığım, Lucien'i gör- 
müşsünüz... Size o uğursuz sırrı açmış.. Ne olursa olsun, söy- 
leyin! Babamı suçlamakla günah işlediğime göre, annemin 
yüz karası var demeki 

Jeanne titriyordu. Kızına haykırmak geldi içinden: An- 
nen benim! Ve ben şuyum işte! Ama olanaksızdı bunu haykır- 
mak. Suçsuz olduğunu ileri sürmek yetmiyordu, kanıtlamak 
gerekirdi. Neyle kanıtlayabilirdi? Verilecek yanıtı olmadığı 
için başını eğerek sustu. 

Lucie devam etti: 

— Söyleyin! Annem mi suç işlemiş? Neden Lucien evlen- 
memizin olanaksız olduğunu öne sürüyor? 

— Çünkü, onu böyle davranmak zorunda bıraktılar. 

— Buna kimin hakkı var? Kim yapabilir bunu? 

— Bilmiyor musun? Biri çıkıpta, çıkarı için, Lucien'le 
aranızda derin bir uçurum açan sırrı açıklamasaydı, Lucien 
onu nereden öğrenebilirdi? Geçmişi karıştırmışlar... Adamın 
biri Lucien'e demiş ki: Kızımla evlenmeyi reddediyorsun, 
ama Lucie ile de evenemiyeceksin; buna engel olacağım. Sizi 
onunla evlenmekten ınenederim! Buna karşın evienmeye kal 
kışırsanız herkes bilecektir ki... 

Jeanne sustu. Daha fazla sürdürmeye gücü yetmiyordu. 

— Neyi bilecektir? diye sordu Lucie heyecanla. Beni öldit- 
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receksiniz, Lison Ana.. Her şeyi öğrenmeliyim diyorum sizel 
Siz söylemezseniz Lucien'i konuşturacağım, zorla konuştura- 
cağım! Artık dayanma gücüm kalmadı. 

— Hayır Lucie... Her şeyi anlatacağım... Lucien seninle 
evlenemez... Zaten annenin suçsuz olduğu ortaya çıkmadıkça, 
sen de onunla evlenmekten kaçınacaksın. 

— Annemin suçsuz olduğu ortaya çıkmadıkça mı? diye 
yineledi genç kız? Demek annem suçlanmış! 

— Annen Lucien Labroue'nun babasını öldürmekten hü- 
küm giymiş... 

Lucie, yürek parçalayıcı bir çığlık atarak yüzünü elleri 
arasında sakladı. 

— Demek, Lucien'in babasını öldüren kadın benim an“ 
nemi! 

— Annen suçsuzdu Luciel diye haykırdı Jeanne. 

— Hüküm giymiş diyorlar yal 

— İğrenç bir karar bu! Haksız bir hüküm! Lucien Lab- 
roue'nun da talihsiz kadının suçsuz olduğuna inandığını keridi 
ağzından işitmedin mi? 

— Buna gerçekten inansaydı benden uzaklaşır mıydı? 

— İçinde kuşku var, ondan çekiniyor. 

Lucie, umutsuzluk içinde ellerini burkarak kükredi : 

— Allahım sen bilirsin! diye kekeledi. Annem neden dün- 
yaya getirmiş beni? 

Jeanne Fortier, göz yaşlarını daha fazla tutamıyarak bir 
denbire boşandı. Bitkin bir sesle, soruya yanıt verdi : 

— Annene lanet etmemelisin yavrum!.. Vaktiyle benim 
tanıdığım gibi, sen de onu tanımış olsaydın acırdın ona. Hak- 
sız cezalandırıldığına inanırdın. 
© — Annemi tanıyordunuz demek Lison Ana? dedi genç 
kız, 
© o — Evet yavrum. Yeminle söyliyebilirim ki, kötü bir ħa- 
rekette bulunacak kadın değildi o. Çocuklarını çılgınca sevi- 
yordu. İki çocuğu vardı... Biri oğlan, biri kız... 

— Kardeşim de var demek, diye haykırdı Lucie... 

— Evet bir ağabeyin var. 

— Yaşıyor mu? 


333 


— Bilmiyorum. Senin gibi o da kayboldu. Zavallı Jeanne 
sizi taparcasına seviyordu. Kaderin, bir gün sizi kendisinden 
ayıracağını hiç aklından geçirmemişti. İnanın bana canım Lu- 
cie'ciğim! Annenizi lânetlerseniz haksızlık etmiş olursunuz... 

— Oh! Ona lanet okumuyorum. Bununla birlikte acı çek- 
meme neden o değil mi? Çok talihsizim ben, çok!.. 

— Umutsuzluğa kapılmamalısın kızım, dedi Jeanne. Kim 
bilir? Annen gerçek suçluyu ortaya çıkaracaktır belki. 

— Hapisten kaçmış. Anımsadığıma göre, Lucien söyle- 
mişti. Şimdi nerede, ne yapıyor bilmiyorum. 

— Kaçmış, evet... dedi Jeanne heyecanla ve bana kalırsa, 
Jacgues Garaud'yu, yani gerçek suçluyu aramak amacıyla kaç- 
mıştır... Yürekli ol kızım! Yanında Lison Anan var. Seni sev- 
giyle teselli edecek ve koruyacak... 


III 


Paul Harmant'ın karşı yakadaki büyük harf dökümevin- 
de yapılacak önemli işleri vardı. İşlerin büyük bir özenle ve 
ustalıkla yürütülmesi gerekiyordu. Sanayici, Lucien'den bu 
işlere bakmayı üstüne almasını rica etti. Böylece Jules Lab- 
roue’nun oğlu, fabrikaya yalnızca sabahları uğramaya başla- 
mıştı. Günün kalan kısmını Paris'te geçiriyordu. 

Bir gün, öğleden sonra, birkaç saat boş kalınca Georges 
Darier'ye uğradı. Georges yazıhanesindeydi. Eski vasisi Etien- 
ne Castel de yanındaydı. Kolej arkadaşının geldiği haber veri- 
lince, genç avukat hemen içeriye alınmasını emretti. Georges, 
Lucien'in solgun yüzünde çektiği acıların izlerini farkedince 
Şaşkınlık ve kaygıyla haykırmaktan kendini alamadı : 

— Vah! Bu da nesi? Neyin var böyle? Hasta mısın yoksa? 

— Hayır sevgili Georges! Hasta değilim. 

— Öyleyse, Paul Harmant firmasındaki işinden mi ol- 
dun? Boşta. mısın şimdi? 

Lucien «Hayır» anlamına başını salladı. 

Etienne Castel, Georges'a doğru döndü : 
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— Bayan Harmant'ın birkaç glin önce beni ziyareti sıra- 
sında yanımda bulunsaydın böyle bir soru sormayı hiç de 
aklından geçirmezdin dedi. Genç kız, Bay Labreue'yu göklere 
çıkarıyordu; fabrikada daha üstün bir mevki alacağından söz 
ediyordu. Gelecek zaman üzerine iyimserdi. 

— Gerçekten, Bay Harmant ortaklık önerdi. 

— Bundan iyisi can sağlığı! diye haykırdı Georges. 

Georges'un eski vasisi hemen ekledi. 

— Ve belki evlenme de önerilmiştir. 

— Buna hiç de şaşmam. Söylesene Lucien, evlenmeden 
filan söz edildi mi? 

Lucien'in yüreği oynadı : 

— Evet, etti... Ama Bay Harmant'ın önerisini reddettim. 

— Reddettin ha? diye haykırdı Georges. Sen çıldırmışsın 
galiba! 

— Lucie'yi tüm kalbimle seviyorum, dedi Lucien. Ne ya: 
zık ki, onu artık sevmemek zorundayım! Az önce bana derdi- 
mi soruyordun... Her insanın başından geçebilecek bir derde 
uğradım. Sevinç ve mutluluk kaynağım olan aşkım yüzünden 
acılar içinde kıvranıyoruın şimdi... 

— Anlamıyorum dedi Georges; gerçekten seviyorsan, aş- 
kının gereğini yerine getirmene servet düşüncesi engel ola- 
maz. İnsana her şeyden önce mutluluk gerek! Bunu unutma. 

— Yine söylüyorum; Lucie'yi artık sevmemek zorunda- 
yım. Er al 

— Peki ama, niçin? Neden sevmiyorsun? 

— Çünkü alın yazımız öyle emrediyor. Lucie ile aramıza 
bir cinayet girmiş... Kan var aramızda... Babamın kanı... 

— Ne demek istiyorsun? diye haykırdı Georges, Lucie?.. 

— Lucie, Jeanne Fortier'nin kızı... 

Sanatçı yerinden fırladı. 

— Sevdiğiniz kız, Jeanne Fortier'nin kızı demek! diye 
haykırdı. Emin misiniz? 

— Ne yazık ki, en ufak bir kuşkum yok! Kesin kanıtlar 
var elimde! 

— Kim ortaya çıkardı bunu? 
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— Bay Harmant. 

— Bay Harmant, diye yinledi sanatçı. Nereden elde et- 
miş o kanıtları? 

— Joigny Belediyesinden. 

— Peki ama, dedi Etienne, Lucie'nin Jeanne Fortier'nin 
kızı olabileceğini kim onun hatırına getirmiş acaba? Size gös- 
terdiği kanıtları elde etmek üzere Joigriy'ye gittiğine göre, Lu- 
cie'nin Joigny'de bakılmış olduğunu biliyordu demek? Nere 
den öğrendi bunu? 

Lucien, alnını elleri arasında oğuşturdu : 

— Bilmiyorum, dedi; aklım başımda değil! Nerdeyse çat- 
lıyacak başım. 

— Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğu kanısını ileri sür 
müştün önceleri. 

— Kesin bir bilgiye dayanmıyordu o kanı. İnsanların ada- 
leti Jeanne Fortier'ye babamın kaatili olarak hüküm giydir- 
miş. Bu durum karşısında Jeanne Fortier'nin kıziyle evlene 
bilir miyim ben? 

— Elbette hayır, diye yanıt verdi Georges. Lucie'yi unut 
artık! Zaten başka çaren de yok. 

— Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğunu kanıtlıyarak hak 
larını geri verdirmek isterdim. 

— Çok güzel! Ama nasıl yapacaksın bunu? Adalete vere- 
bileceğin kelgeler hani? Davaya yeniden bakılmasını istemene 
dayanak olacak yeni olgular nerede? 

— Ne yazık ki, elimden hiçbir şey gelmiyor!... Jeanne 
Fortier'yi görebilseydim, ondan bir ip ucu elde edebilirdim 
belki! 

— Hapisten kaçmış; ama yakalandığını ve senin onunla 
görüştüğünü kabul edelim. Yirmi bir yıldan beri suçsuz oldu- 
gunu kanıtlıyamamış.. Bugün nasıl kanıtlıyabilir? Lucie'yle 
aranıza aşılması olanaksız engel dikilmiş dostum! Lucie'den 
vazgeç artık! Paul Harmant'ın kızıyla evlen! Haklı değil mr 
yim sevgili vasim? 

Etienne Castel kesin yanıt verdi : 
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— Hayır... Yazgının Jeanne Fortier'nin kızıyla Jules Lab- 
Toue'nun oğlunu karşılaştırmasında da bir hayır vardır. Çok 
geçmeden Jeanne'ın suçsuz olduğu ortaya çıkacaktır belkil 

— Korkunç birdurum bu diye mırıldandı Lucien. Ne yap- 
malı? Bu duruma nasıl çare bulmalı? 

— Paul Harmant'a, günün birinde kızıyla evlenebileceğin 
umudunu vererek zaman kazanmalısın. Ve bu arada hep bir 
likte, Jacgues Garaud'yu aramalıyız. Bulabiliriz belki... 

— Elde ettiğiniz herhangi bir ip ucu var mı? diye atıldı 
Lucien heyecanla. 

— Henüz yok, ama büyük bir umut bağladığım bazı araş- 
tırmalara girişeceğim. Şimdilik, izin verirsen sana bir soru so- 
rayım: Babanın, öldürüldüğü sıralarda gerçekleştirmeye uğ- 
raştığı buluşun ne olduğunu öğrenebilmiş miydin? 

— Halam, babamın yeni bir menevişleme makinesinden 
büyük bir servet yapmayı tasarladığını sık sık söylerdi. 

Bu sözler karşısında Etienne Castel, soğukkanlı ve sakin 
göründü. Heyecan duyduğu yalnızca kaşlarının hafifçe çatıl- 
masından belliydi. En sonra ayrıldılar. 

Lucien Labroue evine döndü. Etienne Castel de evine gi- 
dip bir kasayı açtı. İçinden bir tomar kâğıt çıkardı. Tomarın 
üstünde şu yazı vardı : GEORGES FORTİER (1861). 

Sanatçı kâğıtları okumağa koyuldu. Belgelerin bir kıs- 
mında sık sık Jacgues Garaud'nun adı geçiyordu. Öbürlerinde 
ise Paul Harmant'ın adı vardı. Georges'un vasisi, görünüşte 
pek farklı olan bu iki kişi hakkında neden dosya tutuyordu? 
İlerde öğreneceğiz. , 


IV 


Bayan Amanda, kendine gelir gelmez, ne olduğunu sordu. 
Dışarıdan bir zil sesi duyuldu. 

— Doktor geldi dedi Ovide; gidip kapıyı açayım. 

Ovide, kapıyı açıp dışarı çıktı : 

— Doktor, diye yineledi provacı kız. Benim için geliyor 
her halde? Başımda öyle bir ağırlık var ki... 
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Ovide ile doktor Richard içeriye girdiler. Amanda, dokto- 
ru ilk bakışta tanıdı. Kaza yerinden istasyona baygın durum- 
da getirilen Duchemin'e bakan doktordu bu. 

— Kendinizi nasıl hissediyorsunuz bu sabah efendim? 

— Hastalandım mı yoksa? dedi genç kadın. 

— Şiddetli bir sinir bunalımı geçirdiniz efendim. Endişe 
etmeyin. Bugün adamakıllı dinlenir, perhiz yaparsanız, yarın 
sabaha değin bir şeyiniz kalmaz. 

— Peki, nasıl tutuldum bu krize? 

— Bunu anımsamaya ve anlamaya uğraşarak zihninizi 
yormayın. Yine söyleyeyim tüm tehlikeleri atlattınız. Artık 
Lana gereksinmeniz kalmadı. İzninizle efendim, Hoşça kalın, 

Doktor, kendisini uğurlayan Ovide'ten ayrılırken kesin 
bir dille konuştu : 

— Bu kadına, bir daha sakın Kanada likörü içirmeye kal- 
kışmayın efendim. Öldürürsünüz onu! l 

— Bir daha böyle bir şey yapmam, dedi Ovide. 

Ovide, Amanda'nın odasına döndü. 

— Anlatsanıza Baron, dedi genç kız; dün sizinle aramız- 
da neler oldu? 

— Yavrucuğum! Ben de, senden fazla bir şey bilmiyo- 
rum. Rahatsızlığınıza yol açacak bir şey olduğunu anımsainı- 
yorum. Ben yemeğe gidiyorum; size de Madeleine'i gönderi- 
rim. 

Ovide çıktı. Genç kız, kaşlarını çatarak Ovide'i kapıdan 
çıkıncaya değin izledi. Sonra aklından çeşitli şeyler geçirdi : 

— Hayır, hayır, diye mırıldandı. Bu işin içinde dolap'dö- 
nüyor. Düşündükçe kuşkum artıyor. İşin tuhafı hiçbir şey 
anımsamıyorum. Ah, dur hele, gene de bir şeyler geliyor ak- 
lma. Kahvemi aldıktan sonra iki kadeh şartröz likörü yuvar- 
lamıştım. O anda birdenbire çevremi göremez oldum. Şu Ar 
nold denen kopuk beni zehirlemek istemiş olmasın? 

Bu düşünce aklından geçer geçmez, Amanda, yatağından 
fırlayarak masaya koştu. Şartröz şişesine baktı. Şişe boştu. 

Genç kız oldukça yüksek bir sesle, kendi kendine mi 
maya başladı: ` 
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— Oysa likörün hepsini içmemiştim dedi. O alçak adam 
zehiri şartröz şişesine dökmüş olmalı, ondan sonra da, suçu 
meydana çıkmasın diye şişeyi boşaltmış. Ah! Kuşkulanmakta 
ne kadar haklıymışım. Hem Lucie'yi hem de beni öldürmeyi 
kafasına koymuş olan bu canavarın içyüzü nedir? Her ne pa- 
hasına olursa olsun öğrenmeliyim ve bunu öğreneceğim de.., 

Ovide Soliveau, rahatça yemeğini yedikten sonra villaya 
döndü ve gününü Amanda'nın yanında geçirerek ona ufak-te- 
fek hizmetlerde bulundu. Öte yandan Bayan Augustine'in pro- 
vacısı da, içindeki kuşkuyu açığa vurmamak için son derece 
dikkatli davrandı. Bir aralık, sahte Baron Reiss'a dönerek so- 
ru yöneltti : 

— Bayan Augustine'e mektup yazıp, Bois-le-Roi'da bir 
süre daha kalabilmem için iznimin uzatılmasını isteyeceğim. 
Siz ne dersiniz? Buna engel var mı? 

— Ne engel olabilir? Yalnız, peşin olarak şunu söyleye 
yim ki, sizi birkaç gün yalnız bırakmak zorunda kalacağım. 

— Beni yalnız mı bırakacaksınız? diye sordu genç kız. 
Niçin kuzum? l 

— Eve, Paris'ten yalnızca bir haftalığına ayrılacağımı bik 
dirmiştim. Gecikirsem merak ederler. Üstelik Bois-le-Roi'dan 
mektup atmama da olanak yok; evdekiler beni Marsilya'da bi- 
liyorlar çünkü. En iyisi; sizi burada'iki gün yalnız bırakarak 
gidip kendim görünmeliyim. 

— Haklısınız. 

Genç kız sırtına sabahlığını aldı, birkaç satır karaladı; 
sonra mektubu zarfa koyup adresi yazdı ve Ovide'e uzattı. 

— Lütfen bunu postaya ver dedi. 

Ovide çıktı. Amanda, eline bir kitap aldı. Bahçede doktor 
Richard'ın kızkardeşinin malikanesini çevreliyen duvara biti- 
şik küçük bir kemerin altına gidip oturdu. 

Ovide villanın bahçesinden çıktıktan sonra, istasyona git- 
mek üzere, ırmak kıyısını izledi. Birkaç adım ilerde doktor 
Richard'a rastladı. Bois-Le-Roi'ya geldiği gün Fontainebleau 
korusunda gördüğü seksenlik ihtiyarla yaşlı kadın ve iki genç 
kız da doktorun yanındaydılar. Topluluğun yanından geçer- 
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ken Ovide, doktor Richard'ı selamladı. Doktor, Ovide'in sela- 
mına soğuk bir tavırla karşılık verdi. 

Ovide, topluluktan üç-beş adım uzaklaştığı sırada bir çığ 
lık işitti. Arkasına döndü; fırtınanın etkisiyle bir hasır şap- 
kanın yerde yuvarlandığını gördü. Şapkayı kaptı ve dönüp ih- 
tiyara uzattı: 

— Sizin mi efendim? 

Rene Bosc, gözlerini Dijon'lunun yüzüne dikerek söze baş- 
ladı : 

— Çok naziksiniz efendim, dedi. Ama durun, ben sizi... 

İhtiyar, cümlesini tamamlamadan, bir adım geri çekildi: 

— Siz ha, diye haykırdı! Amerika'dan ayrıldınız demek? 

— Yüz çizgileriniz bana yabancı gelmiyor efendim, dedi 
Soliveau. Ama bir türlü anımsayamadım. 

— 1861'de «Lord-Maire» vapurunun güvertesinde karşr 
laşmıştık sizinle. Siz beni anımsamıyorsunuz, ama ben sizi 
gok iyi anımsıyorum. Adım Rene Bosc. 

Sonra, tek sözciik eklemeden, düzme Baron Reiss'a sırtı- 
nı dönerek hızla uzaklaştı. Ovide sapsarı kesilmişti. 

— Bu adamı tanıyorsunuz demek, diye sordu doktor, ih- 
tiyara? 

— Evet; birazdan anlatırım. 

Ovide, hızlı adımlarla istasyona doğru yol alarak düşünür- 
yordu : 

— Demek şu eski polis memuru Bois-le-Roi'da bulunur: 
yor ve Doktor Richard'la da ilgisi var. Bir an önce tüymeli- 
yim buradan... Başım derde girecek! 

Ovide Soliveau istasyona varır varmaz şu telgrafı çekti: 


«Paul Harmant, sanayici, Courbevoie (Seine) 
Yarın Paris'e dönüyorum. 
Baron de Reiss» 


Doktor ile René Bosc ailesi, doktorun kızkardeşinin evi- 
ne geldiler. Bildiğiniz gibi, Ovide'in kiraladığı villa, hu eve 


komşuydu. Doktorun genç kızkardeşi, bahçede, duvara sar 
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kan büyük ağaçların oluşturduğu yeşil bir tonozun gölgesinde 
oturuyordu. Doktor, uzaktan onu görünce, konukları çağırdı; 

— Şuraya, yanıma buyurun Bay Bosc, dedi genç kadın ih- 
tiyara, Burası kuytu; hava da fena halde rüzgârlı bugün... 

Yeni gelenler yerleştiler. 

— Çok fena efendim, dedi seksenlik. Bu fırtına şapkamı 
uçurarak beni alçağın alçağı bir adamla yüz yüze getirdi. 

bayan Amanda'nın, bir kitap alıp, Villa'nın bahçesinde, 
duvara bitişik küçük bir kemerin altına oturduğunu söylemiş- 
tik. Amanda'yı, komşu bahçede yarenlik edenlerden ayıran 
uzaklık duvardan ibaretti. Genç kız konuşulanlara kulak kæ 
barttı; tüm sözcükler bir-bir ve açık-seçik duyuluyordu. 

— Şapkanızı yerden alan adamın kim olduğunu söyler 
misiniz lütfen? Adı Baron de Reiss imiş... Yakından tanıyor- 
sunuz anlaşılan? 

— Sizinle benim baronlukla ne denli ilgimiz varsa sevgi- 
li doktor, bu adamın baronluğu da o kadardır. Adı da düzme, 
ünvanı da... Alçağın biri! Gerçek adı Ovide Soliveau... 

— Ovide Soliveau, diye mırıldandı Amanda. Bu adı unut- 
mıyacağım. 

— Bu rezil hakkında yirmi bir yıl önce Fransa'da tutuk- 
lama kararı verilmişti. Alçak herif New-York'ta James Morti- 
mer'in atölyelerinde çalışmak üzere Amerika'ya kaçmıştı. 
Lord-.Maire vapurunda sizinle ve benimle birlikte yolculuk 
edip de, omuzumdan para çantaınıaşıran adam bu işte... Utan- 
maz adam! i 

— Ve böylesinin suçunu cezasız bıraktınız! 

— Söylemiştim; Paul Harmant adında bir yolcunun ri- 
casına uydunı. O olmasaydı param gitmişti. 

— Kendine baron süsü veren bu düzenbazı hiç tanımad:- 
čım halde, daha ilk görüşte fizyonomisinden hoşlanmamış- 
tım. Size birkaç gün önce bir Kanada içkisinin sözünü etmiş- 
tim; hatırlıyacaksınız. İşte bu adam, bu düzme Baron Reiss, 
yanındaki kadını hoyratça sarhoş edip konuşturmak için o iç- 
kiyi kullanmış. Kuşkusuz kadıncağız o geçici sayıklama nöbe- 
tl sırasında tüm düşündüklerini sayıp dökmüştür. Sonra kri- 
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ze tutulmuş. Korkunç bir kriz, tüyler ürpertici bir durum.. 
Sözün kısası, tam zamanında yetiştim. Yoksa felaket olurdu. 

— Neden kuzum? 

— İçkinin dozunu kaçırmış. Yatıştırıcı bir ilaç kullanma: 
saydım, zavallı kadın beyin kanamasından giderdi... 

— Öyleyse, bunlar son derece tehlikeli komşular; dedi 
doktorun kızkardeşi. Bu kiracılar hakkında hancı kadına bil- 
gi verilse çok iyi olur her halde... 

— Ne gereği var? Nasıl olsa daha birkaç gün kalacaklar. 

Yarın-öbür gün çekip gidecekler, Ne halleri varsa görsün: 
ler! 

Bundan sonra konuşmanın konusu değişti. Amanda san- 
dalyesinden kalktı ve yüzü sapsarı kesilmiş bir halde, titriye- 
Tek eve döndü. , 

O anda, Ovide gülümseyerek içeri girdi. 

— Bahçede olduğunu sanıyordum yavrum dedi. 

— Rüzgar çıktı Hava serinledi birdenbire, dedi genç kız. 
İçeri Kaçtım... Mektubumu postaya verdin mi? 

— Elbette! İlk işim o oldu. 

— Yarın gitmeye kararlı mısın? 

— Evet, öyle! Hatta seni üzeceğimden korkmasaydım bu 
akşam yola çıkardım. Bir an önce yanına dönebilmek için... 

— Öyleyse, bu akşam git. Ama yalnız kalınca sıkılacağı- 
mı unutma, Ne zaman döneceksin? 

— Öbür gün, yüzde yüz buradayım. Ama seni parasız bi- 
rakmak istemem. Her ihtimale karşı bu para yanında bulun- 
sun... 

Ovide, masanın üstüne bir banknot bıraktıktan sonra: 

— EK; Şimdilik Hoşça kal güzelim, öbür gün görüşe- 
ceğimize göre Allahaısmarladık demeye bile gerek yok... 

— Güle güle. 

Ovide, dolabı açıp valizini çıkardı, öteberisini yerleştir- 
di, dudaklarını Amanda'nın alnına dokundurarak hızla çekip 
gitti. 

Amanda, Ovide'in uzaklaşan ayak seslerine kulak vererek 
düşündü : 
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— Ah! Seni kopuk herif seni! Yalancının yalancısı, kal- 
leşin kalleşi! Hemen gidiyorsun, daha doğrusu kaçıyorsun de- 
gil mi? René Bosc'tan korkuyorsun da ondan.. Öbür gün dö- 
necekmiş! Hem ciddi bir tavır takınarak söyledi bunu! Beni 
bir daha görmemeyi hesaplıyor, ama yanılıyor; hesabını çar- 
şıya uyduramıyacak. Baron Arnold Reiss! Gerçek adınla Ovi- 
de Soliveau, yine görüşeceğiz, hem de pek yakında... 

Akşaın üstü, Madeleine geldi. Amanda, ona, bundan böy- 
le yemekierini tabldotta yiyeceğini söyleyerek yaralı Duchc- 
min'in sağlık durumunu sordu. Hatta yaralıyı gizlice görmek 
istediğini belirtti. Madeleine her şeyi görmeye ve duymağa 
alışıktı halden anlardı; hasta konuşabilecek duruma gelince, 
bir çaresine bakıp Amanda'yı onunla görüştüreceğine söz 
verdi. 

Bayan Augustine, Amanda'nın mektubunu alır almaz ona, 
iznini uzattığını bildirdi. Mektubu postaya gönderdikten biraz 
sonra, Bayan Harmant'ın salonda kendisini beklediğini h2- 
ber verdiler. Bayan Augustine, müşterisinin değişmiş halini 
görünce şaşırdı. Mary'nin sağlığı düzelmişti sanki. Yanakları- 
nın çöküklüğü kaybolmuştu, gözleri çakmak çakmak değildi, 
elmacıklarında kırmızı lekeler göze çarpmıyordu. 

— Kumaş ve biçim seçmeye geldim, efendim dedi. Ka- 
bul ve balo tuvaletleri bir de gelinlik diktireceğim de... 

— Gelinlik diye tekrarladı Bayan Augustine. Gelinliğinizi 
hazırlamak onuru bana düşecek demek? 

— Evet, öyle olacak, dedi genç kız gülümsiyerek. 

— Emredersiniz efendim. Yalnız en çoğu sizin giysileri- 
nizi diker, kızımızdan yararlanamıyacağız bu kez. Rahatsız za- 
vallı. f 

— Bzna bir daha onun sözünü etmezseniz sevinirim, diye 
atıldı Mary. 

— Olur efendim! Bir daha onu anmam; ancak lütfedur- 
seniz Lucie'nin suçunu öğrenmek istiyecektim. 

— Bayan Lucie'yi suçlamıyorum; ondan yakınmıyorum. 
Ne var ki bundan böyle benim dikişlerimi dikmemesini ve 
evime ayak basmamasını istiyorum. 
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Biliyoruz ki, Bayan Augustine'in kalbinde Lucie'nin özel 
bir yeri vardı. Onu adeta evladı gibi seviyordu. Mary'nin, Lu- 
cie'yi kınayıcı bir tutum alınası, Bayan Augustine'i çok üzdü. 
Saygıda kusur etmeden, ama sertçe karşılık verdi Mary'ye: 

— Söylediklerinizi yeterli görmüyorum efendim. Ondan 
yakındığınız anlaşılıyor. Yakınma nedeninizi öğrenmekte di- 
renmek hakkım olduğu kadar ödevimdir de... Eğer Lucie ilgi- 
me yaraşan bir kız değilse, onu hemen yanımdan uzaklaştırır 
rım. 

— Verilecek yanıtım yok. 

Tam o sırada salonun kapı perdesi kalktı, Lucie eşikte 
göründü. 

— İnsan birini lekelemeye kalkıştığı zaman, bunu sonu: 
na değin yüreklice yapmalıdır hiç olmazsa, dedi Lucie. 

Mary öfkesinden titredi. Bayan Augustine de titriyordu : 

— Lucie... Lucie... diye haykırdı. 

— Oh! Özür dilerim efendim, dedi terzi kız. Şu perdenin 
arkasındaydım... Sizinle görüşebilmek için yalnız kalmanızı 
bekliyordum. Bayanın söylediklerine istemiyerek kulak misa- 
firi oldum, öfkeıni tutamadım. Onuruma sataşılıyordu.. Beni 
size karşı küçük düşürebilecek sözler söyleniyordu hakkım- 
da... Kendimi savunmaktan nasıl kaçınabilirdim? 

Mary, Bayan Augustine'e doğru döndü : 

— Kuruluşunuzda bana hakaret edilmesine göz yumacak 
mısınız efendim?.. 

— Açıklamanızı rica ediyorum diye atıldı Lucie. Sözleri- 
min neresinde hakaret var? 

— Yeter artık, diye emretti Mary. 

— Dinleyeceksiniz beni. Hiçbir suçum olmadığını kanıt- 
lamak istiyorum, anlıyor musunuz? 

Mary, kapıya doğru ilerledi : 

— Sizi daha fazla dinlemiyeceğim, dedi, 

Lucien Labroue'nun nişanlısı, Mary'nin yolunu kesti. 

Bayan Augustine yeniden : 

— Lucie... Lucie... diye kekeledi. 
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— Suçsuz olduğumu kanıtlamak istiyorum efendim, di- 
ye yineledi genç kız. Bu benim hakkım. Sonrası sizin bilece- 
giniz iş. İstediğiniz kararı verebilirsiniz. Bayan Harmant, da- 
ha sekiz gün önce dizlerime kapandığını, yalvarıp yakararak 
kendisi için özveride bulunmamı istediğini, Paris'i terketme- 
me karşılık bana üçyüz bin frank gibi büyük bir para önerdi- 
ğini anımsıyor mu? Ve bu öneriyi neden yaptığını biliyor mu- 
sunuz? Kendisinin rakibi olduğum için! Benim sevdiğim er- 
keği seviyor; ama Lucien onu değil beni seviyor! İşte bana kar- 
şı kin beslemesinin biricik nedeni! Yalan mı tüm bunlar? 
Söyleyin, yüzüme vurun yalansa. Lucien Labroue'yu seviyor- 
sunuz, Gönlünü avlayamayınca. onu satın almaya uğraşıyor- 
sunuz... 

— Öfkenizden titriyorsunuz, ama istediğiniz kadar titre- 
yin konuşmıyacağım, dedi Mary. 

— Hayır titremiyorum, size meydan okuyorum; bana bu- 
Jaştırmaya kalkışacağınız her türlü leke karşısında alnım 
açık. 

— Adınızı bildiğimi unutuyorsunuz galiba, dedi Mary. 

— Adım Lucie... Annemin adını ima ediyorsunuz. Bunun- 
la beni yine küçük düşürmek istiyorsunuz! Annem hükümlü- 
lük damgası yemiş. Bundan size ne? Ona ve onun kızına ha- 
karet etmeye ne hakkınız var? Adım Lucie Fortier... Evet, baş- 
ka bir diyeceğiniz var mı? Herhangi bir suçumu gösterebile- 
cek misiniz? 

Mary, gözlerini Bayan Augustine'e dikti: 

— Bayan, ya bu kızı hemen kovarsınız, ya da kendimi 
sizin hakaretinize uğramış sayarım. Annesi hırsızlıktan, kun- 
dakçılıktan ve adam öldürmekten hüküm giymiş. Kanı bozuk 
olmayan insan yalan söylemez! Bu yalancının ta kendisi! 

Bayan Augustine sert bir sesle Lucie'ye hitap etti: 

— Bayan Lucie dedi, vezneye uğrayın hesabınızı kapasın» 
lar. İşinize son veriyorum. 

Genç kız boğuk bir sesle haykırdı : 

— Beni kovuyorsunuz demek? diye kekeledi. 

— Yanımda çalışmanızın hiçbir yararı kalmadı artık. 
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Mary, zafer kazanmışcasına gülümsedi. Lucie'nin gözüm 
den kaçınadı bu. 

— Yaa! Seviniyorsunuz, değil mi? Sevdiğimi elimden al 
makla kalmıyarak, beni ekmeğimden de ettiniz! Başvuraca- 
ğım her yerde bana, önce nerede çalıştığımı soracaklar... Ba- 
yan Augustine'de diyeceğim... Bunun üzerine Bayan Augusti- 
ne'den bilgi isteyecekler, o da: «O kızı işe almayın, annesi 
hırsızlıktan, kundakçılıktan ve adam öldürmekten hüküm giy- 
miş!» diye yanıt verecek. 

Bayan Augustine, şaşırmıştı : 

— Lucie! diye mırıldandı. 

Genç kız hıçkırıklarını daha fazla tutamadı. 

— Ah! dedi bana karşı acımasızca davranıyorsunuz efen- 
dim; haksızlık ediyorsunuz. Ama sizi tüm kalbimle hoş gö- 
rüyorum.. 

Lucie sonra Mary'ye dönerek devam etti: 

— Size gelince, Allah sizin cezanızı verecek elbet! 

Sözünü böylece bitirdikten sonra, Lucie çekip gitti. 

Yukarda anlattığımız olaylar sırasında, Georges Darier, 
elinde dava dosyalarıyle tıka-basa dolu bir çanta, evinden çı- 
kıyor ve hızlı adımlarla Bonaparte Sokağına iniyordu. Koşar- 
casına uzaklaştığı sırada çantasından hacımlı bir zarf düş- 
tü, Georges bunu farkedememişti. N 

O sırada, Georges'un yitirdiği paket ekmekçi Jeanne For- 
tier'nin gözüne ilişti Jeanne eğilerek zarfı aldı. Zarfın üstün- 
de şunlar yazılıydı : 

Bay Georges Darier — Avukat 

— Georges Darier, dedi Jeanne içinden.. Acaba, Bay Luci- 
en Labroue'nun arkadaşı olmasın? 

Zarf damgalı değildi. Jeanne yoluna devam ederek zar- 
fın içine baktı. Damgalı birtakım kağıtlarla bir kararın onay- 
lı örneği vardı. 

— Bu belgeler önemli olsa gerek dedi Jeanne. Bunları 
kendisine götürmeliyim. 

Jeanne Fortier, küçük paketi göğsüne, önlüğünün altına 
yerleştirdi; sonra Bourbon rıhtımının yolunu tuttu, Lucie, eve 
saat onbire doğru dönebildi. Yüzü perişandı. 
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— Aman Allahım! Ne oldu sana böyle yavrum? diye sor- 
du Jeanne. 

— Ah! Lison Ana, en son darbeyi de yedim! diye kekeledi 
Lucie. En son darbeydi bu! Öldürücü darbe! Bir sefil gibi ko 
vuldum. Lekeli bir insan gibi, işimden oldum. 

— Patronun seni neden kovdu? 

— Neden mi? Jeanne Fortier'nin kızı olduğum için. 

Jeanne'ın soluğu kesildi. Kısık bir sesle şaşkın-şaşkın sor- 
du: 

— Ona kim söylemiş bunu? dedi. 

— Kim mi? Bilmiyor musunuz? Düşmanım... Milyoner 
Paul Harmant'ın kızıl. 

Lucie. güçlükle işitilen, bitkin bir sesle, Bayan Augusti- 
ne'in salonunda geçen olayı anlattı. Jeanne yumrukları sıkıl- 
mış, burun delikleri titrer bir halde dinliyordu. 

— Bir avukatla görüşmek gerek... Ona danışmalı... Bir 
avukata dava açtırmalı... Avukat, diye yinelediği sırada, Jean- 
ne birdenbire, Akademiler Birliği önünde, kaldırım üstünde 
bulduğu zarfı anımsıyarak sordu : Lucien'in okul arkadaşının 
adı Georges Darier değil miydi? 

— Evet Lison Ana. 

— Onu görmeliyim. Onu mutlaka görmeliyim... 

— Bunu yapmamalısınız, Lison Ana! Ona başvurmamalı- 
sınız; o hem Lucien'in arkadaşı, hem de Paul Harmant'ın 
avukatı ve danışmanı. Bunu bilmiyor musunuz? 

— Bundan ne çıkar? Hiç olmazsa Bay Darier, müşterisi- 
nin başkalarına hakaret etmesini önler. Harmant'lara, bir kim- 
seyi lekelemenin ceza görmesi gereken bir suç olduğunu öğ- 
retir. Hatta sanayiciden, size açtığı maddi zarar ve ziyanı öde- 
mesini isteyebilir... Hayır... Hayır... Tereddüt etmiyorum; he- 
men şimdi gidip Bay Darier'yi bulacağım. 

Jeanne, Lucie'nin yanıtını bile beklemeden, çatı odasın- 
dan hızla çıktı. Sokakta o denli hızlı yürüdü ki, Georges'un 
€vine varması yirmi dakika sürmedi. 

İhtiyar hizmetçi kapıyı açtı. Jeanne sordu : 

—- Avukat Darier'yi arıyorum. Burdalar mı? 
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— Kendileri yoklar, diye yanıt verdi hizmetçi kadın. Bir 
dava dolayısiyle Tours'a gittiler. Çarşambadan önce dönemez- 
ler. 

— Altı gün! Tam altı gün beklemek gerekiyor! Ne yapa- 
lım yine geleceğim... 

Jeanne, Bourbon rıhtımına döndü. 

Lucie ateşlenmiş ve yatağına girmek zorunda kalmıştı. 
Ekmekçi kadın, kızını hasta bulunca dehşetten donakaldı. 
Hemen koşup bir doktor çağırdı. Doktor, genç kızı muayene 
ettikten sonra başını sallıyarak dudaklarını ısırdı ve kaşları- 
nı çattı. Genç kızın beyin hummasına tutulması an meselesiy- 
di. 


Joigny belediyesinde memur olan Raoul Duchemin'in, Bo- 
is-le-Roi garında çarpışan trende niçin bulunduğunu okuyucu- 
lammıza açıklamamız gerekiyor. Sahte senetlerin karşılığı ek- 
siksiz olarak şarap tüccarına geri verildikten sonra, tüccar, 
genç memurun zengin bir yabancı tarafından korunduğunu, 
makta sakıca görmemişti. Çok geçmeden, eskiden beri para 
sıkıntısı çektiği bilinen Raoul Duchemin'in cebini doldurdu- 
ğunu, Joigny kasabasında duymıyan kalmamıştı. 

Duchemin'in bir yabancıyla konuştuğunu, onunla yemek 
yediğini görenler olmuştu. Tüm bunlar kuşku uyandırmıştı. 
Çevrenin dedikodusu, günden güne ve saatten saate büyümüş, 
en sonra, bir gün Joigny belediye başkanının kulağına gitmiş- 
ti. Bunun Üzerine başkan, memurundan, halk arasındaki de- 
dikodu konusunda bilgi istemiş, ama Duchemin doyurucu bir 
şey söyleyememişti. En sonra, Başkan, kesin kararını verdi: 

— Belediyemizdeki görevinizin daha fazla sürmesi ola- 
naksız dedi. İstifa edin, yoksa işinize son vermek zorunda ka- 
lacağım. 

Duchemin, Başkanın bu kararı karşısında yıldırımla vu- 
rulmuşa dönmüş ve görevinden istifa etmek zorunda kalmıştı. 
Böylece, bir anda kendini sokak ortasında, herkesin gözün- 


aş, 
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den düşmüş bir halde bulmuştu. Bu durum karşısında, zevk 
düşkünü delikanlının aklına ilk gelen şey, Paris'e gitmek ol 
du. Orada kendine bir iş bulur ve hiç olmazsa kalabalığa ka- 
rışır giderdi. Kendisine iki-üç hafta yietecek kadar parası 
vardı; Duchemin, bu düşüncelerle trene atlıyarak Paris'e hare 
ket etmişti. Uğradığı kazayı ve sonrasını biliyoruz. 

Amanda, yaralının kendisiyle görüşebilecek duruma gel- 
mesini sabırsızlıkla bekliyordu. Genç kadın, düzme Baron 
Reiss'ın Bois-le-Roi'ya dönmesinden en ufak bir kaygı duy: 
muyordu. 

En sonunda bir gün Madeleine; Amanda'ya, dikkati çek- 
meden hastanın yanına gidebileceğini haber verdi. 

Armanda, kapıyı, aralıklı biçimde iki kez tıklattıktan son- 
ra Duchemin'in odasına girdi. 

— Amanda! diye haykırdı genç adam! Sen buradasın ha? 
Ne istiyorşun? Biliyorsun ki, aramızda her şey bitti! Yaralan- 
mam, ölümle pençe-pençeye gelişim hep senin yüzünden! 

Genç kadın şaşkın bir tavırla haykırdı: 

— Benim yüzümden mi? 

— Evet, senin yüzünden; çünkü, sana para kopartabil- 
mek için imzaladığım o uğursuz senetler, beni ekmeğimden 
etti. Az kaldı kodesi boyluyordum. Senin yüzünden Joigny'yi 
terketrnek zorunda kaldım. Adımın lekelenmesine neden ol- 
dun! Ah! Bu tren kazasında Tanrı neden canımı almadı be- 
nim? f 

— Beni kınamakta haklısın Sevgili Raoul! Bunu hak et- 
tim. Sana. bilmeden çok kötülük ettim... Buna üzülüyorum. 
Özür dilerim... Ne var ki, seni çok önemli nedenlerle ziyarete 
geldim, inan bana. Her şeyden önce, uğrayacağın tehlikeler- 
den seni korumak istiyorum. Baron Reiss'ı tanıyor musun? 

— Baron Reiss'ı mı? 

— Evet, bir ay kadar önce Joigny'de görüştüğün adam; 
düzme senetlerini o ödemiş; senetler onda şimdi... 

Duchemin'in solgun yüzü mosmor kesildi. 

— Nereden tanıyorsun o adamı? Senetleri sakladığını ne- 
reden biliyorsun? 


349 


— Biliyorum Bayan Delion'dan, altında imzam bulunan 
son derece tehlikeli bir itiraf belgesini satın aldığını ve onu 
özenle sakladığını da biliyorum. Bu adamın, bu gerçek, ya da 
düzme Baron Reiss'ın bu türlü belgeler satın alıp derlemesi 
için birtakım sebepler olsa gerek. İkimiz de tehlike karşı- 
sındayız. Ortak düşmanımızın hakkından gelebilmemiz için 
birleşmemiz gerekiyor kuzum. 

— Ama benim ondan korkacak bir şeyim yok dedi Duc- 
hemin. 

Amanda omuz silkti. 

— Bana maval okumaya kalkma şimdi, dedi. Nasıl ol- 
muş da, Baron Reiss, senin uydurma imzanı taşıyan senetleri 
sağlıyabilmiş. 

— Karşılıklarını ödeyerek... 

— Bu adamı eskiden beri tanıyor muydun? 

Duchemin'in içine korku düştü. Baron Reiss'in kendisine 
ne şekilde yardımda bulunduğunu Amanda'ya anlattı. 

- — Ve sen, bu beklenmedik yardımı hiç de acayip bulma- 
dın öyle mi? 

— Reddetmek için hiçbir sebep göremedim. 

— Bak, Raoul, yine söylüyorum, ikimiz de tehlikedeyiz. 
Baronlukla hiç ilgisi olmayan bu alçak adamın elinden kurtu- 
labilmeniiz için birleşmeliyiz. 

— Peki gerçek adı neymiş bu adamın? 

— Ovide Soliveau! Hırsız ve canil Bir kaç gün önce beni 
zehirleyecekti neredeyse. 

— Seni zehirliyecek miydi? Neden? 

— Foyasını anladığımı farketmiş. Bu adamın cinayeti bir 
değil. Bildiğim bir cinayet daha var; kaatilin elinde olmıyan 
nedenler yüzünden sonuçsuz kalan bir cinayet.. Onu da bu 
alçak işledi sanırım. j 

— Nasıl bir cinayet bu? diye sordu Raoul Duchemin. 

— Bundan bir ay önce, sahte Baron Reiss, gerçek adıyla 
Ovide Soliveau, genç bir kızı kimsesiz çocuklar yurdunda bü- 
yütülmüş bir öksüzü öldürmeye kalkıştı. Ama korkunç eme- 
line ulaşamadı. Öksüz kız yediği bıçak darbesiyle büyük bir 
tehlikeye uğradı, ama ölmedi. 
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«Kimsesiz çocuklar yurdunda büyütülmüş öksüz kız» söz- 
leri Raoul Dunchemin'in zihnini altüst etti; korkusu bir kat 
daha arttı: 

— O öksüz kızın adını biliyor musunuz? diye kekeledi. 

— Lucie. 

— Lucie mi? diye haykırdı Raoul. Yaa! Baronun benden 
aldığı teslim tutanağında adı yazılı olan kız. Bu adam, yaptığı 
para yardımına karşılık, beni, kendisine bir belge vermeye 
zorladı. Küçük kızın, Paris kimsesiz çocuklar yurduna yatı- 
rıldığına ilişkin bakıcı kadının Joigny Belediyesine verdiği 
bir bildirim kâğıdını aldı benden. Alçak adam kızın babası ol- 
duğunu ileri sürüyordu. 

— Namussuz herif! Artık en ufak bir kuşkum kalmadı! 
Lucie'ye saldıran o. Ve senden aldığı belge, yeni cinayetler iş- 
lemesinde de işine yarıyacak! Peki ama, diye ekledi Amanda, 
senin bu belgeyi ona teslim etmeye yetkin var mıydı? 

— Heyır! Belgenin belediye arşivinde bulunması gerekir. 

— Kağıdı oradan alıp birine verdiğin öğrenilirse ne olur? 

— Mahvolurum diye yanıtladı'Duchemin. Elimde en ufak 
bir kurtuluş olanağı yok. 

— Bana güveniyor musun? , 

Raoul Duchemin tereddüt etti. Bununla birlikte birkaç 
saniye sonra yanıtlamaya karar verdi: 

. — Evet... 

— Bir şeyler yapmama olanak hazırlıyacağına ve bana 
uyacağına söz verir misin? 

— Evet.. Ne yapmak gerekiyor? 

— Düzme Baron Reiss'ın peşine düşmek ve hiçbir hare 
ketini gözden kaçırmamak. 

— Bunun için para gerek, oysa meteliksiz bir insanım ben. 

— Paraişi kolay! Ben bulurum... Şimdi sana, tüm bu olay- 
ların altında yatan gerçeği söylemeliyim. Biz seninle, her iki- 
miz de, bilmeyerek bu alçak adamın suç ortakları durumuna 
düştük. Bu durum çok acı sonuçlar verebilir. Öyleyse, kendi- 
mizi kurtarmaya bakmalıyız. 

Amanda Regamy, okuyucularımızın bildiklerini genç ada- 
ma anlattı. Raoul onu dikkatle dinledi : 
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— Onu nasıl bulayım? Nerede arıyayım ? diye sordu. 

Ovide Soliveau, Paris'te, Courbevoie'da fabrikası olan bü- 
yük bir sanayiciyi tanıyor. Onunla sık sık görüşüyor. Paul 
Harmant adındaki bu sanayicinin evi ve fabrikası çevresinde 
düzme Baron Reiss'ın yolunu beklersen, onu bir gün mutla 
'ka görürsün. Bunu yapmak gerekir. 

— Sağlığım düzelmeden nasıl harekete geçebilirim? 

— İyileşmeni bekleyeceğiz. Şimdilik önemli olan anlaş 
mamızdır. 

Ertesi gün, erkenden, Amanda yine Duchemin'i ziyaret 
etti. Çalıştığı yerin adresini verdi. Aralarındaki savunma ve 
saldırma sözleşmesi konusunda, yeniden genç adamdan söz 
aldıktan sonra Paris'e hareket etti. 

Lucie Fortier ile Mary Harmant arasındaki olay, kulak- 
tan kulağa yayılmıştı. Dolayısıyle, Amanda da, ömür boyu ha- 
pis hükmü giymiş bir kadının kızı olan Lucie'nin işinden çı- 
karıldığını ve her iki genç kızın da gönül verdiği adamın, ter- 
zi kızın muzaffer rakibi Bayan Harmant ile evleneceğini öğ- 
rTenmişti. Kolayca anlaşılacağı gibi, bu öykü provacı kızda bü- 
yük bir ilgi uyandırdı. Amanda, olup bitenlerden akla pek uy- 
gun olan şu sonucu çıkardı: 

— Ovide Soliveau, Paul Harmant hesabına iş görüyor. İlk- 
önce Lucie'yi öldürmek istediler. Umdukları boşa çıkınca ona 
leke sürmenin çarelerini aradılar ve bu iş için gerekli silahı 
Duchemin'den sağladılar. 

Ertesi pazar sabahı, Amanda, trenle Bois-le-Roi'ya hareket 
etti. Raoul Duchemin, eski metresini ayakta karşıladı. Aradan 
geçen birkaç gün içinde genç adamın sağlığı iyicer iyiye dü- 
zelmişti. - 

Amanda, Lucie Fortier hakkında öğrendiklerini inceden 
inceye anlattı. Duchemin, Joigny Belediyesinin arşivinden, 
düzme Baron Reissı'n istediği belgeyi çalmakla ne büyük bir 
suç işlediğini şimdi daha iyi anlamıştı. Amanda, eski aşığına, 
Paris'e gelince ev sıkıntısı çekmeyeceğini, Batignolles'de, Da- 
mes Sokağındaki evinin kendisine açık olduğunu söyledi. Duc 
hemin bu öneriyi kabul etti. Amanda, sevincinden ellerini 
oğuşturarak Paris'e döndü. 
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— İşler yoluna giriyor diye düşünüyordu. İyimserdi. 
V 


Mary Harmant, Bayan Augustine moda evinde, Lucie ile 
arasında geçen olay konusunda babasına hiç bir şey söyleme- 
mişti. Bu kesin zaferin doyasıya zevkini çıkarıyor ve düğün 
gününü tarifsiz bir sabırsızlık içinde bekliyordu. 

Mary'nin kalbi umut ve sevinçle dolarken, tohumlarını ta- 
şıdığı amansız hastalık içini kemirmeyi sürdürüyordu. İnce 
hastalık, genç kızın zayıf akciğerlerini gittikçe aşındırıyor, bi- 
tik vücudunu hızla ölüme yaklaştırıyordu. 

Bayan Amanda Regamy'nin Bois-le-Roi'ya gittiği pazar 
sabahı, Lucien Labroue, erkenden Assas sokağının yolunu tut- 
tu. Bir önceki gün Etienne Castel, Jules Labroue'nun oğluna 
bir pusula yazarak, kendisini evine çağırmıştı, mektubunda 
cumartesi günü Tours'dan dönmüş olan Georges Darier'nin 
de orada bulunacağını ve pazar gününü hep birlikte geçirecek- 
lerini belirtiyordu. Sanatçının evine ilk gelen Lucien oldu. 
Castel. genç adamın elini sıktı : 

— Çağrımı kabul ettiğin için teşekkür ederim dedi. Dos- 
tumuz Georges'u beklerken biraz sizden söz edelim. Jeanne 
Fortier konusunda benden istediğini yaptım. İnanılır kaynak- 
lardan elde ettiğim bilgiye göre Jeanne Fortier yakalanama- 
mış, izine hiç rastlanmamış. 

— Demek bu kadınla görüşebilmem için hiç bir umut 
kalmadı diye mırıldandı Lucien. 

— Üzücü bir durum bu, ama her şeyin olabileceğini unut- 
mamalı; hatta olamaz gibi görünen şeylerin bile... Peki, Paul 
Harmant'larda ne var ne yok? İşler nasıl gidiyor? 

— Hep bildiğin gibi... 

— Söylediğim Biçimde; Bayan Mary'ye yakınlık gösteri- 
yor musunuz? 

— Bunu yapmak içimden gelmiyor. Hem, ona yakınlık 
göstermek neye yarar? 

— Bana kalırsa, Paul Harmant'ı kızıyla evlenıneye hazır 
olduğunuza inandırmanız ve hele Bayan Mary'ye artık ser- 
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best kalan kalbinizin bir gün büsbütün kendisinin olacağı ka- 
nısını vermeniz son derece yararlı olur. 

— Peki ama, o zavallı ölmek üzere! 

— Yakınlık göstermen için bu da bir neden. Hiç olmaz- 
sa ömrünün son günlerini mutluluğun hayali içinde geçirmiş 
olur kızcağız. Bazı durum ve koşullar içinde yalan söylemeyi 
bilmeli. Sanatçının öğütleri Lucien'e tuhaf geliyordu. 


— Yalan söylememi gerektirecek bir durum var mı efen- 
dim? diye sordu. Benim bilmediğim birçok şeyleri biliyormuş 
gibi bir haliniz var. 

Etienne Castel, elini dertli alnında gezdirdi. 

— Hiçbir şey bilmiyorum namusum hakkı için! Size hiç 
bir şey söyliyemem. Ne var ki, insanın, içinden bir türlü sö- 
küp atamadığı önsezileri oluyor. Bu önsezilerden birisi bana, 
çok geçmeden, babanızın kaatilini öğreneceğimizi ve karanlı- 
ğın, Paul Harmant'la aydınlanacağını haber veriyor. Aynı za- 
manda, Lucie Fortier'nin karınız olacağı içime doğuyor. Na- 
sıl? Orasını bilmem... Ama buna inanın ve bekleyin. 

— İçime büyük bir korku saldığınızın farkında mısınız? 
diye mırıldandı Jules Labroue'nun oğlu. Ortaya çıkardığınız 
sır nedir? 

— Ortada sır falan yok. Sizi Lucie'ye kavuşturmak istiyo. 
rum, hepsi o kadar! Ve bunu başaracağım! On beş gün, ya da 
üç hafta siirece bana körükörüne boyun eğeceksiniz. Mutlulu- 
gunuzu sağlamak için başka bir şey istemiyorum sizden. Buna 
söz veriyor musunuz? 

Lucien «Kabul» anlamına başını eğdi. 

— Şimdi, diye devam etti sanatçı, benim için gerekli olan 
bazı bilgiler verebilirsiniz. Son kez, Georges'larda görüştüğü- 
müzde, elinizde sevdiğiniz genç kızın, Jeanne Fortier'nin kızı 
olduğunu kanıtlayan resmi bir belge bulunduğunu söylemişti- 
niz. 

— Evet efendim, o belge hâlâ bende. 

—. Onu Bay Paul Harmant vermişti size, değil mi? 

— Evet efendim. 

— Bana emanet edebilir misiniz onu? 
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— Yarın getiririm efendim. 

O sırada şiddetli bir zil sesi, ressamla Lucien'in konuş- 
masını kesti. Biraz sonra Etienne'in hizmetçisi Georges Da- 
rier'yi içeri aldı. Karşılıklı duygular açığa vurularak hatır so- 
rulduktan sonra, Lucien sordu : 

— Yolculuğundan memnun musun? 

— Bundan iyisi can sağlığı. Savunmaya kalmış iki da- 
vam vardı. ikisini de kazandım. Yalnız üçüncü bir davada çok 
önemli bir engelle karşılaştım. Buradan hareket ettiğim gün 
bir dosya kaybetmişim. 

Hizmetçi gelip sofranın hazır olduğunu sanatçıya bil- 
dirdi Üç ahbap yemek odasına geçtiler. Yemek, uzun konuş- 
malarla öğleden sonra saat ikiye değin sürdü. 

— Atölyeme geçsek nasıl olur dedi Etienne? 

Ön planda, bir sehpanın üzerinde, Mary Harımant'ın port- 
resinin oldukça ilerlemiş bir taslağı görünüyordu. Jeanne For- 
tier'nin papaz evinde yakalanışını gösteren tablo, her zaman- 
ki gibi yeşil bir bezle örtülüydü. Georges'la Lucien, genç kı- 
zın, kendisine çok benzeyen portresine hayran kaldılar. 

O anda uşak, Bayan Harmant'ın ressamıla görüşmek iste- 
diği haberini getirdi. Etienne, Mary'nin beklediği salona git- 
ti, 

— Üstadım, dedi genç kız; dinlenme gününüzde sizi say- 
gısızca rahatsız ettiğim için özür dilerim. 

Etienne eğilerek karşılık verdi : 

— Onur verdiniz efendim. Kapım size her zaman açıktır. 

— Biraz sonra babam size gelecek. Sizden bir ricam var. 
Resmimi görmesini istemiyorum. Yoksa slirpriz diye bir şey 
kalmaz! Bunu hatırlatmak istedim size, 

— Babamı burada bekleyeceğim; sizi rahatsız etmiyor- 
sam tabii? 

— Haklısınız efendim dedi sanatçı. 

— Aksine, sevinirim. Hem şu anda atölyemde iki kişi 
var. Onlarla karşılaşmaktan sizin de memnun olacağınızı 
umuyorum. İyi insan sözünün üstüne gelir derler; az önce 
sizden sözediyorduk... 
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Ressam kolunu Mary'ye uzattı ve kolkola atölyeye gitti- 
ler. Genç kız, Georges Darier ile Lucien Labroue'yu görünce 
şaşırarak haykırmaktan kendini alamadı. 

— Sizi düşünüyorduk efendim, dedi Georges. Konuşma- 
mızın konusu sizdiniz. 

Etienne Castel, resim taslağını bir bezle örttükten sonra 
tekerlekli sehpayı atölyenin bir köşesine çekti, Sonra hızla 
dönerek, saygılı bir dille konuştu : 

— Bay Lucien Labroue'yu, bize getirdiği bir haber'dola- 
yısiyle yürekten kutluyorduk efendim dedi. Lucien, Babanı- 
zın kendisine yaptığı pek parlak, pek onur verici önerileri 
anlattı bize. Babanız Lucien'e ortaklık ve hatta kızıyla evlen- 
me önermiş. Dostumuz, bu önerileri, geleceğinin güvencesi ve 
sayın babanızın kendisine verdiği değerin belirtisi olarak ka- 
bul ediyor... 

Mary, sevinçten titrediğini hissetti : 

— Bunları mı söylüyordunuz Bay Labroue? diye gülüm- 
seyerek mırıldandı. 

Etienne, genç adama bakarak vermesi gereken yanıtı 
işaret etti. Bunun üzerine, Lucien, tatlı bir dille konuşmaya 
başladı : 

— Evet efendim, dedi. Arkadaşım Georges Darier'ye Bay 
Harmant'ın önerilerini anlatıyordum. Babanızın beni ortak 
almaya ve kızıyla evlendirmeye layık gördüğünden sözediyor- 
dum... 

— Daha neler söylüyordunuz, diye kekeledi Mary? 

— Gözü pek yükseklerde olan tutkulu kişileri bile hoşnut 
etmeye yetecek olan böyle bir hayalin gerçekleşeceğine inana- 
madığım için ilkin tereddüt ettiğimi... 

— Ama enine-boyuna düşündükten sonra, babanızın öne- 
risini sevinerek kabul ettiğini, diye atıldı ressam. 

Mary, Lucien'in yarıda bıraktığı tümceleri Etienne Castel' 
dn tamamladığını gördükçe, heyecanlanınaktan kendini ala- 
mıyordu. 

Georges Darier olup bitenlerden hemen hemen hiçbir şey 
anlamıyordu. Yalnız vasisinin ikide bir söze karışmasından, 
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kendisi gelmeden önce, Lucien'le ressamın bu konuda anlaş- 
maya vardıklarını çıkarıyordu. Kapının zili çaldı. Kısa bir sü- 
re sonra, hizmetçi Bay Paul Harmant'ın geldiği haberini getir- 
di. Etienne, konuğun atölyeye alınmasını emrettikten sonra 
Lucien'in kulağına şunları fısıldadı : 7 

— Sevgili dostum, bu iş böyle yürümez, rolünü kendin 
oynamalısın biraz da... Sizin hesabınıza boyuna yanıt vere 
mem ki... 

Büyük sanayici içeriye girdi. Mary'yi, Lucien Labroue ve 
Georges Darier ile birlikte ressamın atölyesinde bulunca şa- 
şırdı. Georges'a doğru ilerledi : 

— Görüştüğümüze çok sevindim sevgili avukatım. Sizin- 
le konuşulacak önemli bir işim vardı. Yarın Adliye'ye gidecek 
misiniz? 

— Hayır, yarın davam yok; yazıhaneden ayrılmayacağım. 

—- Öyleyse sabahtan Bonaparte Sokağına gelirim. 

Paul Harmant, ev sahibine döndü : 

— Şimdi, sevgili üstadım, izin verirseniz sizi ne amaçla 
ziyaret ettiğimi söyliyeyim : Rubens'in olduğu ileri sürülen bir 
tablo önerdiler bana. Tablo'nun Rubens'in olduğu savı aca- 
ba doğru mu? Kolayca tahmin edeceğiniz gibi, oldukça yük- 
sek bir fiyat istiyorlar. İstedikleri parayı vermekten kaçındı 
gım yok, ama aldanırsam üzülürüm. Bunun için tabloyu size 
gösterip düşüncenizi almak istedim. 

— Hayhay, birlikte gider görürüz. Ama benim de sizden 
bir ricam var sevgili Bay Harmant. 

— Önceden kabul! Nedir isteğiniz? 

— Beni hangi gün, hangi saatte evinizde kabul edebilece- 
ginizi öğrenmek istiyordum. Sizinle dostum Lucien Labroue' 
nun temsilcisi olarak görüşeceğim. 

Lucien, ressamın amacını anladı; vücudunda bir ürperti- 
nin gezindiğini hissetti. 

Büyük sanayici, adeta biçim değiştirmiş bir halde ayağa 
kalktı, sevinçten alnının kırışıkları kayboldu : 

— Niçin görüşeceğinizi anladım, dedi gülümseyerek. Ara- 
mızda yabancı yok, baylar. Siz de, Georges Darier de, Lucien 
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Labroue'nun en yakın dostlarısınız. Bu duruma göre her şeyi 
açıkça konuşabiliriz. Sevgili üstadım, kızımı Lucien Labroue" 
ya istemek üzere beni ziyaret etmeyi düşünüyordunuz değil 
mi? 

Etienne, genç adama konuşmasını işaret etti. Jules Lab- 
roue'nun oğlu, tüm çabasına karşın, ressamın manevi etkisin- 
den kurtulamıyordu. 

— Evet efendim, diye kekeledi. 

— Eh, sevgili dostlarım! İstediğinizi kabul ediyorum. Bu 
işin öncesini bildiğimize göre, düşünme mühleti istememe ge- 
rek yok. Bu duruma göre, hep birlikte, hemen hazırlıklara gi- 
rişebiliriz. Sözleşmenin kaleme alınması işinde Bay Georges 
Darier'nin bana yardım edeceğine inanıyorum. 

— Emredersiniz efendim, dedi avukat. 

Genç kız babasının kollarına atıldı : 

— Oh! Çok mutluyum diye kekeledi. 

— Benim başka bir önerim yok, diye devam etti sanayi 
ci. Sizler, günün geriye kalan kısmı için, başka herhangi bir 
şey tasarlıyor musunuz? 

— Birlikte geçirmeyi, diye yanıtladı Etienne Castel. 

— Hiç dağılmadan, üçünüz de akşam yemeğine evime 
gelirseniz, bizi çok sevindirmiş olacaksınız. 

Sanayicinin önerisi, ressamın planlarının gerçekleşmesi- 
ni çok kulaylaştırıyordu. Bunun için, Georges'la Lucien'e ba- 
kıp onların düşüncesini anlamak gereğini duymadı : 

— Gerek arkadaşlarım adına, gerekse kendi adıma öneri- 
nizi kabul ediyorum, diye atıldı. 

— Öyleyse, benim hemen konağa dönmem gerekiyor, di- 
ye haykırdı Mary heyecanla. Verilecek bir yığın emirlerim var. 

Etienne Castel, genç kızın uzaklaştığını görmekten mem- 
nundu. Onu kapıya kadar uğurladı. Paul Harınant, Lucien Lab- 
roue'ya doğru ilerliyerek, heyecandan titreyen bir sesle ko- 
nuştu : 

— Sevgili yavrum, dedi; beni insanların, özellikle baba- 
ların en mutlusu haline getirdin! 

Lucien, milyonerin ellerini kurulmuş bir makine gibi sık- 
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tı. Etienne Castel, Paul Harmant'a bakarak kendi kendine tür- 
lü şeyler düşünüyordu : 

— Kusursuz bir baba olan bu adam, dünyanın en alçak 
yaratığı olabilir mi? Aklın alacağı şey mi bu? diyordu. 

Etienne Castel, yeşil bir bezle örtülü ve atölyesinin baş 
köşesinde duran tabloya doğru yürüdü. 

Georges Darier sordu : 

— En sonunda, tablonuzu tamamladınız mı sevgili va- 
sim? «Benim tablom» diyebileceğimi söylemiştiniz. 

— Hemen hemen. 

— Yeni bir yapıt mı? diye sordu Paul Harmant. 

— Yeni sayılır, ama büsbütün değil. Çünkü yirmi bir yıl 
önce başlayıp da şimdi tamamlıyabildiğim bir tablo bu... Sun 
derece acıklı bir olayı canlandırıyor. Taslağını babanızın öl- 
'yetinin ertesi günü... Resmin en önemli kişisi, babanızın kaa- 
tili olarak ömür boyu hapis cezasına çarptırılan kadındır. 

Etienne Castel, konuşurken gözlerini sanayicinin yüzün- 
den ayırnıyordu. Sanayici telaşsız görünüyordu. Lucien atıl- 
dı: 

— Bu tablonun en önemli kişisi, Jeanne Fortier demek? 

— Evet ve bu benzerliğin tam olduğunu size kesin olarak 
söyleyebilirim. 

Aynı anda sanatçı resmi açıyordu. 

Üç konuk, ressamın yapıtını seyre daldılar. Etienne, Mary' 
nin babasını gözlüyordu hep. Sanayicinin kaşları çatılmıştı. 
Ama bu, bir şimşek süresinden fazla sürmedi. Sahte Paul Har- 
mant, yeniden her zamanki sakin görünüşüne büründü. Res- 
sam devam etti: 

— Bu sahne, Jeanne Fortier'nin, Chevry köyü papazının, 
yani Georges'un amcasının evinde, köyün muhtarıyla birlikte 
gelen jandarmalar tarafından yakalanışını göstermektedir. 

— Peki, ya bu çocuk? diye sordu milyoner. 

— Bu çocuk, şurada gördüğünüz papazın kızkardeşi olan 
Bayan Darier'nin, yani şu kadının oğlu. Bugün sizin avukatı- 
nız olan Georges Darier bul İşte, şu gördüğünüz mukavva at 
da hayal ürünü değildir. Bayan Darier'nin oğluna armağanı- 
dır. 
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— Bu sefil kadının resmini yapmanız çok garip bir rast- 
lantı doğrusu! diye haykırdı eski Jacgues Garaud. 

— Gerçekten bazı raslantılar son derece garip oluyor... 

Lucien Labroue, gözlerini Jeanne'ın yüzünden ayırmıyor- 
du. 

— Çok garip dedi, birine benziyor bu kadın. Göze çarpan 
bir benzerlik bu. 

— Kuşkusuz, yakından tanıdığınız bir genç kıza, Lucie'ye 
benziyor. Yani Jeanne Fortier'nin kızına... Bunda şaşılacak ne 
var? Kızı değil mi? Benzeyecek elbet. 

— Başka birinden söz ediyorum. Ama yanılmış olabili- 
rim. Aradaki yaş farkı büyük... Benzettiğim kadın elli yaşın- 
dan fazla. 

Sanayici heyecanla sordu : 

— Kimin nesidir bu kadın? 

— İşçi. 

— Paris'te mi oturuyor? 

— Evet, uzun zamandan beri Paris'teymiş sanırım. Eski 
den Alfortville'de bulunmuş. Babamı tanıdığını söylemişti. 

— Orada ne iş yapıyormuş? 

— Bugünkü işini... Ekmekçi... Adı Lise Perrin... 

Paul Harmant, düşünceye daldı. İçinden çok şeyler geçi- 
riyordu : 

— Birçok anılarımı canlandıran bir tablo, benim olmalı... 
diyordu. 

— Satışa çıkaracak mısınız bu tabloyu? diye sordu mil- 
yoner. 

— Benim değil, efendim; sahibi başkası... 

— Sahibi, onu bana bırakmaya razı olur belki?.. 

— Hiç sanmam; aksine bırakmıyacağından eminim... Ge- 
orges'da, bundan başka, ne annesinin ne de amcası Rahip 
Laugier'nin resmi var. Dünyayı verseler bu tabloyu kimseye 
bırakmıyacağına inanıyorum. 

— Bu konuda çekinmeden yemin edebilirsiniz, sevgili va- 
sim, diye haykırdı Georges! Bay Paul Harmant'ı sevindirmek 
için böyle bir fırsattan yararlanamıyacağımdan gerçekten üz- 
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günüm. Ne yapayım ki; ortada kutsal bir neden var. Sayın 
Harmant, beni böyle davranmak zorunda bırakan duyguyu 
herkesten iyi takdir edecektir. 

— Anlıyorum, takdir ediyorum dedi eski Jacgues Gara 
ud. Neyse, artık bu konuyu kapatalım. Baylar, yemek saatine 
kadar, koruda şöyle bir gezintiye çıksak nasıl olur acaba? 

Sanayicinin önerisi kabul edildi. 

Murilio Sokağındaki konakta akşam yemeği saat yedide 
başladı. Neşeli bir hava içinde geç saatlere kadar sürdü. Ne 
var ki, özellikle Paul Harmant'ın, Lucien'in ve Etienne'in ne- 
şeleri biraz zorakiydi. Saat ona doğru, Paul Harmant kâğıt ka- 
lem getirtti. Georges'u küçük bir masanın başına oturttu, 
kendisi de onun yanına oturdu : 

— Sevgili avukatım dedi, sizden sözleşme tasarısını ka- 
leme alınanızı rica ediyorum. Yarın noterime götürürüm ve 
onbeş gün içinde imzalamış oluruz. 

Genç avukat kuştüyü kalemini aldı. Milyoner yazdırmaya 
başladı : X 

— «21 Nisan 1832 de, Dijon'da, Bayan Desirée-Claire So- 
liveau'dan doğma, Césaire Harmant oğlu ve Birleşik Amerika” 
da doğmuş olan No&mi Mortimer'in dul eşi, halen Paris'te Mu- 
rillo Sokağında oturan, teknisyen ve fabrikatör Paul Harmant 
(Ana babası ölü)». 

Etienne Castel dikkat kesilmişti : belleğini tüm gücüyle 
harekete geçirmişti. 

— 30 Temmuz 1864'te New-York'ta Noémi Mortimer'den 
doğma, Paul Harmant kızı Mary-Noömi Harman (anası ölü) 

— Tamam dedi Georges; sıra müstakbel damatta şimdi! 

Lucien, kendini rüyada sanıyordu. O da Georges'a şunla- 
rı yazdırdı : 

— 9 Ekim 1855'te Alfortville Seine'de Bayan Marie Bert- 
hier'den doğma Jules AdrienLabroue oğlu Jules-Lucien Lab: 
roue (anası-babası ölü) 

— Bu bitti; dedi avukat. Şimdi kızınızı hangi koşullarla 
evlendiriyorsunuz? 

— Damadımı ortak ederek. Kızıma çeyiz olarak bir mil- 
yon frank veriyorum. Damadıma da bir milyon franklık ser- 
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maye payı tanıyorum. Alfortville'de kendisine ait arazi, bu pa: 
yın dışındadır. 

Sonra şunları ekledi: 

— Bu sözleşmenin dışında, Lucien'le kendi aramızda da 
bir ortaklık anlaşması imzalıyacağız. Anlaşmaya göre, fabri- 
kamdan elde ettiğim kârın yarısı onun olacak. 

— Gerçekten güzel bir davranış bu efendim, dedi Etienne 
Castel, Lucien Labroue adına mutluluk duyuyorum. Bir alça- 
ğın cinayetle koparıp aldığı serveti siz, dostumuza cömertçe 
geri veriyorsunuz. Ne yüce bir davranış bu! 

Jacgues Garaud bu sözler karşısında sapsarı kesildi, ama 
yazmayı sürdüren Georges'a doğru birdenbire eğildiği için, 
ressam caninin sarardığını farkedemedi. 

Genç avukat, kalemi masanın üstüne bıraktı : 

— Oldu işte, dedi, Şimdi, Alfortville'deki araziye değer 
biçınek yerinde olur kanısındayım. Siz ne dersiniz? 

- — İki yüz bin frank koyunuz. 

— Fakat efendim, diye söze başladı Lucien; o kadar et- 
ınez. Bir kat fazla söylediniz. 

Sanayici, Lucien'in sözünü kesti : 

— Tamam, tamam! Ben o araziye iki yüz bin frank de 
ger biçiyorum ve yanılmadığıma da eminim. 

Etienne Castel, milyonerin yüzünü gizlice gözleyerek ko 
nuşulanları dinliyordu. Sanayicinin yüzü o denli sakin görü- 
nüyordu ki, ressamın düşüncesi değişmeye başlamıştı. 

— Anlaşılan yanılmışım, diyordu içinden. Eğer bu adam 
gerçek Paul Harmant olmasaydı, bu denli gözüpek davranma- 
ya cesaret edemezdi. 

Saat on bir buçuğa doğru, sanatçı, ayrılma zamanının gel- 
diğini belirtti. Mary, Lucien'e elini uzatarak yavaşça fısıldadı : 

— Yarın görüşeceğiz değil mi? Öğle yemeğinde... 

Genç adam, Mary'nin elini dudaklarına götürdü: 

— Evet efendim, diye yanıtladı. 

Elinin öpülmesi üzerine genç kızın yüreği oynadı. Kanı- 
nın hızla yanaklarına doğru yürüdüğünü hissetti hasta kız. 
Gözleri kıvılcımlandı. Ama, aynı anda kuru bir öksürük zayıf 
ciğerlerini sarstı. Dudaklarından acılı bir inilti duyuldu. 
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Paul Harmant Mary'siyle yalnız kalınca ona kollarını uzat- 
tı. Duygulu bir dille sordu : 

— En sonra dedi; artık yaşamından hoşnutsun değil mi 
yavrucuğum? 

— Oh! Evet babacığım, çok seviniyorum... İçim mutluluk- 
ia dolup taşıyor... Sevincim çok büyük beni rahatsız edecek 
kadar güçlü. Biraz dinlenrneye gereksinme duyuyorum. 

— Git yat yavrum! Uyursan için yatışır, rahatlarsın... 

Kapıyı kızının arkasından kapadıktan sonra, Paul Har- 
mant'ın yüzü değişiverdi. Sanki o ana kadar taşıdığı maske yü- 
zünden düşüvermişti. Milyoner sanayici kendini bir koltuğa 
bıraktı. Yılgın ve bezgin bir halde mırıldandı : 

— Gene büyük bir korku girdi içime. Yeni bir tehlike mi 
çıkıyor karşıma yoksa? Neden geçmişin Jeanne Fortier adın- 
daki hayaleti hiç beklemediğim bir anda dikildi karşıma? Res- 
sam Jeanne’ tanıyor. Çizdiği resim Jeanne'ın kendisi oldu- 
ğuna göre, çok iyi tanıyor. Lucien'in sözünü ettiği kadın, Je- 
anne'a benzettiği Lise Perrin adındaki ekmekçi kadın kimdi 
acaba? Ya Jeanne Fortier ise? Ömrüm boyunca tam bir hu- 
zura kavuşamıyacak mıyım ben? Korku, uykularımı ömrü- 
mün sonuna değin bölecek mi hep böyle benim?.. 

Murillo Sokağındaki konaktan çıktıktan sonra Lucien 
Labroue, Etienne Castel'in koluna girerek heyecanlı bir sesle 
sordu : 

— Ah! Azizim, ne yaptınız? Nerelere sürüklediniz beni? 
Bu evlenmeyi hızlańdırmaya çalışıyorsunuz. Düşündüğünüz 
bir şey mi var? Bu tutumunuzun nedeni nedir? 

— Tüm bunları sırf sizi düşünerek yaptığımdan emin ola- 
bilirsiniz çocuğum. Bana güvenin ve çok rica ediyorum bir 
şey sormayın... 

Etienne ile Georges, Lucien Labroue'nun elini sıkarak 
onu evine uğurladılar. z 

Avukat, ressamın koluna girip içtenlikle sordu : 

— Doğrusunu isterseniz, sevgili vasim, tüm bunlardan 
hiçbir şey anlamıyorum. Bir amacınız olduğu belli. Bu amacı- 
mızın ne olduğunu bana, yani Lucien'in en yakın arkadaşına 
söyleyemez misiniz? 
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— Valizlerimin en küçüğüne, iki-üç günlük bir yolculuk 
için gerekli çamaşır ve giysileri yerleştirin. Beni arıyanların 
hepsine, sadece, sokağa çıktığımı söyleyeceksiniz. Bay Geor 
ges Darier'ye de aynı şekilde yanıt verirsiniz, 

— Başüstüne efendim... 
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Doktor, Lucie’nin hastalığının son derece tehlikeli oldu- 
ğunu bildirmişti. Doktorun bu sözleri karşısında Jeanne Forti- 
er, korkudan titremeye başlamıştı. Kızı Lucie, gözbebeği yav- 
rusu ölüm tehlikesiyle karşı karşıya idi! Jeanne için acılı, kor- 
kunç günler başlamıştı gene. Sabahları Lebret'nin fırınına gö- 
revi başına gidiyordu. İşi bittikten sonra telaş içinde eve dö- 
nüyor, akşam dağıtımına değin genç hastanın başucunda ka- 
lıyordu. Nihayet, dört günlük öldürücü sıkıntı ve korkulardan 
sonra, doktor tehlikenin büsbütün atlatıldığını söyledi. Jean- 
ne'ın yüreği yeniden yaşama gücüyle doldu. 

Pazartesi günü, Jeanne, ekmek dağıtımını bitirdikten son- 
ra, Akademiler Birliği önünde bulduğu kâğıtları alarak Bona- 
parte Sokağının yolunu tuttu, 

En sonra, Georges Darier'nin, yani öz evladının yazıhane- 
sinde, onunla karşı karşıya idi!.. 

Georges ayağa kalkmıştı; çok heyecanlıydı : 

— Bana söylemek istediğiniz bir şey mi var efendim de- 
di! 

Ekmekçi kadın, bu ses karşısında güçten düştüğünü his- 
seder gibi oldu. 

— Birkaç gün önce, birtakım kâğıtlar düşürmüşsünüz, 
efendim... 

Genç adam heyecanla atıldı: 

— Evet efendim, hem de çok önemli birtakım belgeler. 

Jeanne, önlüğünün cebinden zarfı çıkardı. 

— İşte kaybettikleriniz efendim, dedi. 

-— Bayan, bana büyük bir iyilikte bulundunuz. İzin verir- 
seniz, size bir armağan vermek istiyorum... 
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— Arkadaşının babasını öldüreni arıyorum, diye yanıt 
verdi sanatçı. 

— Gene anlıyamadım, dedi Georges. Jeanne Fortier'nin 
suçlu olnıadığını ortaya koyacak kanıt var mı elinizde? 

— Henüz yok, ama buna inanıyorum... 

— Peki araştırmalarımız sizi Murillo Sokağına mı götü- 
rüvor? 

— Evet! 

— Öyleyse, Paul Harmant'dan kuşkulanıyorsunuz? 

— Hiç kimseden kuşku duymuyorum henüz, diye yanıt- 
ladı ressam. 

Bunun üzerine Georges, bezgin bir tavırla mırıldandı : 

— Pekâlâ, daha fazla ısrar etmiyorum. Sırrınızı kendini- 
ze saklayın sevgili vasim... 

Ertesi gün, erkenden Etienne Castel'in hizmetçisi, kendi- 
sine kapalı bir zarf getirdi. Zarfı uşağa bir komisyoncu ver- 
mişti. İçinde, Joigny Belediyesi memuru, Raoul Duchemin ta- 
rafından Ovide Soliveau'ya verilmiş, daha doğrusu satılmış 
olan tutanak vardı. Ressam belgeyi büyük bir dikkatle incele- 
di. 

Uzun uzadıya düşündü... Aklına çeşitli şeyler geliyordu : 

— Tarih ve isimleri kesin olarak bilmeden böyle bir bel- 
geyi elde etmek olanaksız. Başka yoldan tüm araştırmalar bo- 
şa çıkar. Demek oluyor ki, Paul Harmant, bu tarihleri ve bu 
isimleri biliyordu. Başka türlü bunları nasıl ortaya çıkarabi- 
lirdi. İşte, bu durum Harmant'ı tehlikeye düşürüyor. Paris'ten 
ayrılmadığına göre, Joigny'ye bir adamını göndermiş olacak... 
Bu adam, onun tüm sırrını bilen suç ortağı olsa gerek. Ne ya- 
pıp yapıp Joigny'ye giden adamı bulmak gerekir... 

Etienne hızla giyindi ve İçişleri Bakanlığına gitti. Kendi- 
sini yakından tanıyan özel kalem müdürüne kartını yolladı. 
Yarını saat sonra, Etienne Castel, elinde, Bakanlığın geniş mü- 
hürüyle kapanmış bir zarfla, özel kalem müdürünün odasın- 
dan çıkıyordu. Zarfı cüzdanına yerleştirdi ve Assas Sokağına 
döndü. Öğle yemeğinde kendisine hizmet eden uşağına seslen- 
di: 
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— Hayır, hayır efendim, diye atıldı Jeanne. Hiçbir şey ka- 
bul etmem... 

Georges, ekmekçi kadının sözlerini dikkatle dinledi. Bu 
kadının sesi, genç avukatta garip bir etki bırakmıştı. 

— Israr etmeye cesaret edemiyorum efendim, dedi. Gös- 
terdiğiniz nezakete karşılık sizi incitmek istemem. Hemen şu- 
nu söyleyeyim ki, günün birinde, size ne şekilde olursa olsun 
yararlı olabilirsem kendimi inutlu sayacağım... Beni minnet 
altında bıraktınız. Çok teşekkür ederim. 


— Güzel sözleriniz beni yüreklendirdi efendim, dedi Je- 
anne. İzin verirseniz size bir şey danışayım. Kendimle değil, 
efendim, öksüz ve talihsiz bir kızcağızla ilgili... 

— Ona tüm gücümle yardım etmeye hazırım, diye cevap- 
ladı Georges. Ona ne yoldan yararlı olabilirim? 

Jeanne, birkaç saniye dalıp düşündükten sonra sordu : 

— Annesinin suçunu bir çocuğun yüzüne vurarak ona ha- 
karet etmek kanuna aykırı değil midir, efendim? Annesinin 
geçmişini açıklıyarak yavrunun kalbini kırmaya, ona hayatı 
zehir etmeye, onu biricik geçim kaynağı olan işinden etmeye 
herhangi bir kimsenin hakkı var mıdır? 

Georges, muhatabına merak ve şaşkınlıkla baktı : 

— Aile sırlarını açığa vurarak suçsuz bir kimseyi manen 
öldürmek, kuşkusuz iğrenç bir suçtur; ne var ki, bu gibi suç- 
ları işleyen alçaklara kanun ceza vermiyor. 

Jeanne Fortier heyecanla atıldı : 

— «Düşünün bir kez: Bir çocuk dünyaya gelir. Birkaç 
aylık olduğu sırada, korkunç bir cinayetten ötürü ömür boyu 
hapis cezasına çarptırılan annesini alıp götürürler. Bakıcı ka- 
dın ücretini alamayınca, küçük kızı «Öksüz Çocuklar Yurdu» 
na teslim eder. Çocuk orada korkunç sırrı öğrenmeden büyür. 
Sonra onu toplumun içine bırakırlar. Geçimini sağlamak için 
namusuyla çalışmaktadır. Bir melek kadar temiz ve saygıya 
değer kalabilmiştir. Kendisi gibi yoksul, fakat namuslu bir 
delikanlıyla karşılaşır. Biribirlerini severler, duygularını biri- 
birlerine açarlar. Yoksulluklarına rağmen, mutluluk kendile- 
rine gülümsemiştir. Aydınlık bir gelecek serilir önlerine. Ev- 
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leneceklerdir. Ama ne yazık ki, talihsizliği ve kötü kişileri he- 
saba katmamışlardır.» 

«Birazcık daha dinleyin efendim! Dinleyin de vicdanınız- 
da yargıayın söyliyeceklerimi! Bir sanayicinin, bir milyone- 
rin biricik kızı vardır. Bu kız, «Öksüzler Yurdu»nda büyü- 
müş olan yavrucağın nişanlısına tutulmuştur. Milyoner, genç 
adama: «Sana bir servet, büyük bir servet bağışlıyorum; kı- 
zımla evlen!» der. Delikanlı, çıkar düşkünü olmaktan uzak, 
namuslu bir insandır, sevmektedir de, Milyonerin önerisini 
reddeder Milyoner kızı, bu yenilgiye boyun eğmez. Gidip al- 
çakgönüllü rakibini bulur ve onu, nişanlısını terketmeye ve 
Fransa'dan uzaklaşmaya razı etmek için dünyanın parasını 
önerir. Tabii, bu öneri de, hak ettiği nefretle reddedilmiştir.» 

«Bu durum karşısında baba-kız ne yaparlar? Bu bayağı ki- 
şiler hangi iblisin peşinden sürüklenirler? Geçmişi karıştı- 
rırlar, öksüzün değil, ama annesinin geçmişini; namus kara- 
sını bulmuşlar ve güç kazanmışlardır artık. Koşup delikanlıyı 
bulur ve haykırırlar : «Deli misin sen? Gözü bağlı, zavallı! Sev- 
diğin ve evlenmek istediğin kız alçak bir yaratığın kızı; adam 
öldürmekten hapse atılan bir kadının kızı. Ve öldürdüğü adam 
kim biliyor musun? Baban!» 

Jeanne sustu, soluk soluğa kalmıştı; tıkanacaktı neredey- 
se. Sonra, konuşmasına yeniden başladı: 

— «Anlıyorsunuz değil mi efendim? Artık evlenmelerinin 
olanaksızlığı bir yana, üstelik, birbirini seven iki genci düş- 
man ettiler. Ve bu kadarla da kalmadılar! Genç kızı, kalbin- 
den vurduktan sonra, geçim kaynağından da yoksun bırak- 
mak gerekiyordu. Büyük bir kuruluşun işçisiydi kızcağız.» 

«Gittiler, kuruluşun sahibi olan kadını buldular ve talih- 
siz yavrucağın önünde: “Bu kız dediler, üç ağır suçtan, adam 
öldürmekten, hırsızlıktan ve kundakçılıktan hüküm giymiş 
bir kadının kızıdır. Atölyelerinizi lekelemektedir. Onu kurulu- 
şunuzda daha fazla tutarsanız müşterisiz kalacaksınız. İflas 
edeceksiniz. Kovun onu!’ Ve zavallı kız işinden alçakçasına 
kovuldu...» 

— Ama kimden sözediyorsunuz diye sordu Georges he- 
yecanla? ` 
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— Kimden mi sözediyorum? Lucie Fortier'den... 

— Doğru tahmin etmişim... Gaddarlığı, Lucie'yi işinden 
etmeye kadar vardırdılar demek? 

— Evet, öyle yaptılar! 

— Ah! Bu çok çirkin bir davranış! 

— Değil mi, korkunç bir şey bu! Ve bu gibi davranışlar 
cezasız kalıyor? 

— Ayıplanıyor, ama ne yazık ki, ceza verilmiyor. 

— Peki ama, zavallı Lucie ölecek bu gidişle! Bakın efen- 
dim, iyi bir insan olduğunuzu gözlerinizden okuyorum. Bu 
yavrucağı mutluluğa kavuşturmanın bir çaresini bulun. Siz 
Bay Lucien'in en iyi arkadaşısınız. Bay Harmant'ın avukatı ol- 
duğunuzu da biliyorum. İkisiyle de görüşebilir, Lucie'yi kur- 
tarmalarını rica edebilirsiniz. Bayan Harmant, Lucie'ye kay- 
bettirdiği işini geri verdirsin! Bay Lucien, zavallı kızın işle- 
mediği bir suçun vebalini ona yüklemekten vazgeçsin, ona 
dönsün, o pırlanta kalpli yavrucağı kurtarsın. Talihsiz kız, an- 
nesinin geçmişinden sorumlu tutulmamalıdır... Hem zaten, 
annesi de suçsuz olabilir... Kurtarın zavallıyı efendim; kurta- 
rın!.. 

— Adınız. Lise Perrin değil mi? 

— Evet efendim, ve Lucie'yi kendi kızım gibi seviyorum. 

Bu sırada yazıhanenin kapısı vuruldu. Madeleine içeriye 
girdi. 

— Bay Paul Harmant geldiler efendim. 

— Bay Harmant, diye haykırdı ekmekçi kadın heyecanla! 

Georges Jeanne'ın elini tuttu : 

— Ona rica etmeliyiz. Sevdiğiniz talihsiz kıza yaşama hak- 
kı vermesini ondan istemek gerekiyor, dedi. 

Ve Clermont cezaevi kaçağını, düzme Paul Harmant'ın 
bulunduğu salona çekti. Harmant, Georges'un halktan bir ka- 
dınla salona girdiğini görünce biraz şaşırdı. Ama kadın başını 
eğerek çılgına dönmüş bir halde önünde diz çöküp, yalvaran 
bir tavırla ellerini uzatınca, milyonerin şaşkınlığı alabildiğine 
arttı. 

— Siz kimsiniz? Ne istiyorsunuz? diye sordu milyoner. 
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Bu soruları genç avukat yanıtladı : 

— Bu zavallı kadının adı Lise Perrin efendim! Umutsuz- 
luk içinde eriyen talihsiz bir genç kıza karşı derin bir sevgi 
besliyor, Onu kendi kızıymış gibi seviyor. O zâvallı yavrucağı 
kurtarmak üzere sizden ilgi göstermenizi rica ediyor. 

Jeanne, hıçkırarak ağlamaya başladı : 

— Evet, Evet diye kekeledi! Kurtarın onu! 

Milyoner, «Lise Perrin» adını ve önünde diz çökmüş olan 
kadının sesini duyunca şakaklarının soğuk-soğuk terlediğini 
hissetti. 

Jeanne, başını kaldırarak, gözyaşı bulutu arasından, Lu- 
cie'nin esenliği için ayaklarına kapandığı adama baktı. Sana 
yicinin kırlaşmış favorileri ve saçlarıyle çevrili solgun yüzü, 
talihsiz kadının zihninde hiçbir anıyı canlandırmadı. Jacgues 
ise, daha ilk bakışta, ekmekçi kadının bozulmuş yüz çizgileri 
altında, v eski günlerin güzel kadınını, vahşi bir aşkla sevdi- 
ği varlığı buldu. Ve tüm vücudunun ürperdiğini hissetti. 

Ne var ki, Jacgues Garaud'nun korkusu uzun sürmedi. 
Çevresinde uğuldayan ve kendisini felâkete doğru sürükleyen 
fırtınaya cesaretle karşı koymasını bilemezse, mahvolacağını 
anlamıştı. Her zamanki soğukkanlılığını takındı ve sesindeki 
şaşkınlık ifadesini arttırarak yanıt verdi : 

— Bir genç kız için benden ilgi göstermemi ve onu kur- 
tarmamı istemek! Anlamıyorum. Bu da ne demek? 

— Bay Harmant, dedi Georges; söz konusu olan genç kız 
Lucie'dir... 

— Lucie Fortier, diye yineledi milyoner. Peki ama, ada- 
letin cezalandırdığı bir kadının kızı olmak talihsizliğine uğra- 
yan bu çocuğa ne yapabilirim ben? 

— Onu hayata kavuşturabilirsiniz efendim, diye haykır 
dı Jeanne. Onun sevdiği erkeği kızınıza aldınız. Üstelik kızınız 
onu biricik geçim kaynağı olan işinden etti! Lucie, kalbine in- 
dirilen bu darbenin etkisiyle, günden güne erimektedir. Onu 
öldürüyorsunuz! Böylesine merhametsizlik olur mu? Kızınız 
mutlu ve zengin bir hayat sürecek. Lucie ise umutsuzluk için- 
de ölecek! Korkunç bir haksızlık bu efendim, buna meydan 
vermeyiniz! Bir çözüm yolu bulunuz! 
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— Bu Lucie'nin, hüküm giymiş bir kadının kızı olmasın- 
da benim suçum ne? 

Jeanne, adeta gözdağı verircesine kükredi : 

— Demek, zavallı kızın onuruna yeniden saldırmaktan 
başka çare düşünemiyorsunuz? dedi. 

Jacgues Garaud'nun aklına iblisçe bir fikir geldi o anda: 

— Bana kalırsa, genç kızın derdini pek fazla büyütüyor- 
sunuz, dedi. Biliyor musunuz, bu kızla aranızdaki bağların, 
sıradan bir dostluktan çok daha sıkı olduğuna inanılabilir! 
Bu çirkin evlenmeyi olanaksız hale getirmekle ödevimi yap- 
tım; bundan kıvanç duyuyorum! Şimdi, yeni bir ödev daha 
çıktı önüme. Bunu yerine getirmek gerekirse, Bay Darier de 
bana yardımcı olacaktır. Lucie Fortier'yi savunmanızdaki baş- 
kalık sizin kimliğinizi ele verdi. Lise Perrin değilsiniz siz! Al- 
fortville'de işlenen suçlardan hüküm giymiş olan kadınsınız! 
Clermont cezaevinden kaçan hükümlü sizsiniz! Siz Jeanne 
Fortier'siniz! 

Jeanne, kendi adını işitince sendeledi. Titriyerek ve ür- 
kek bir bakışla çevresine göz gezdirdi; kurtuluş yolu arıyor- 
du. Jacques Garaud ise, Georges'a yılan ıslığını andırır bir dil- 
le hitap etti: 

— Bu kadını derhal yakalatmak, hem topluma, hem ada- 
lete büyük bir hizmet olur. Gidip güvenlik memurlarını ken- 
dim arıyacağım. 

Alçak adam, kapıya doğru yönelmişti bile. Georges atıla- 
rak Garaud'nun yolunu kesti : 

— Bir dakika efendim! Rica ederim! Bu kadının adı Lise 
Perrin. Ben onu başka bir adla tanımıyorum ve tanımak da 
istemem. Bir an için onun sözünü ettiğiniz talihsiz kadın ol- 
duğunu, yani Jeanne Fortier olduğunu düşünelim. Şu anda 
himayem altındadır. Buraya serbestçe girdi buradan serbest- 
çe çıkacaktır. Yazıhanem sivil polislerin gözetleme yeri đe- 
gildir. Geçebilirsiniz bayan; korkusuzca çıkabilirsiniz... 

Jeanne, heyecandan titriyerek ellerini Georges'a doğru 
uzattı ve sendeliyerek birkaç adım attı. 

— Fakat bu sizin yaptığınıza çılgınlık derler, diye haykır- 
dı Paul Harmant! Bu... 
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— Benim yazıhanemde bulunuyorsunuz efendim, diye 
atıldı Georges. Davranışım konusunda yorum kabul etmiyo- 
rum. Hareketlerimin tek yargıcı benim! Buyurun Lise Per- 
rin! Rahatça gidebilirsiniz! 

Clermont cezaevi kaçağı dışarıya fırladı. Paul Harmant 
onu izlemek için yürümek istedi. Ama Georges ikinci kez önü- 
ne çıktı : 

— Benimle işlerinizi görüşmek üzere geldiniz sanırım, 
dedi. 

— Niçin bu kadını bıraktınız? 

— Canım efendim, bu zavallıdan size ne? Yoksa sizi kor- 
kutuyor mu? 

Bu sözler üzerine Paul Harmant, Jeanne'a karşı aldığı 
hırslı tutumla ne büyük bir ihtiyatsızlık yaptığını anladı. Bu 
davranışını hiçbir şey haklı gösteremezdi. l 

— Korkutmak mı? Beni mi?! diye kekeledi. 

— Emin olun, bu kanıyı verebilecek şekilde davrandınız! 
Eğer bu kadın gerçekten Jeanne Fortier ise, bir anne olarak 
yavrusunun mutluluğu için gösterdiği çabayı gönül hoşluğu 
ile karşılamak gerekirdi. Suçlu bile olsa, nihayet bir annedir! 
Yok, eğer, Jeanne Fortier değil de, Lise Perrin ise, yani, gönlü 
yıkılmış acılar içinde kıvranan, kimsesiz bir kızcağıza sevgi 
ve merhamet besliyen iyi kalpli bir kadınsa, bu hareketini kı- 
namak şöyle dursun, takdirle karşılamalıyız. Onun yüce gö- 
nüllü bir insan olduğunu gösterir bu! Sağduyu bunu gerekti- 
rir! i 

Milyoner, kendini toparlamak için zaman kazanmıştı. Bu 
kez sakin konuştu : 

— Doğru, yerden göğe kadar haklısınız sevgili avukatım, 
diye yanıt verdi. Öfkeme hakim olamadım; bunu anlamalısı- 
n:z. Müstakbel damadım Lucien Labroue'nun babasını öldü- 
ren sefil yaratığı karşımda görünce, ya da isterseniz öyle sa- 
nınca diyelim, dayanamadım. 

— Anlıyorum, ama yanılmış olabilirdiniz ve bu yanılma- 
nız zavall: Lise Perrin'i, onarılınası olanaksız bir zarara uğra- 
tabilirdi. Bunu düşünmeniz gerekirdi sanırım. 
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— Öyle ya, bu da doğrul Böylece bir kez daha anlaşılı- 
yor ki, öfke ile kalkan zarar ile oturur. 

Georges, konuşmanın konusunu değiştirmek istedi : 

— Şimdi gelelim, buraya kadar zahmet buyurmanızı ge- 
rektiren iş sorununa! 

Georges'la müşterisi yazıhaneye geçerek kapandılar. 


Paul Harmant, Georges Darier ile işlerini görüştükten 
sonra, Murillo Sokağına dönmek üzere arabasına bindi. 

— Öfkeye kapılmakla hata ettim, diyordu kendi kendine. 
Lise Perrin'in, Jeanne Fortier olduğunu anladığımı belli edi- 
şim düşüncesizce bir hareketti. Hele şaşkın anımda onu ya- 
kalatmaya kalkışım son derece ahmakça bir hata oldu... Bu- 
nunla birlikte, Jeanne Fortier'nin Paris'te bulunuşu başımı 
her zaman derde sokabilir. Bu tehlikeyi ortadan kaldırmam 
gerekiyor. 

Araba konağın önünde durduğu sırada, milyoner bu ka 
rara varıyordu. Lucien Labroue'yu, Mary'nin yanında buldu. 
Genç adam, Etienne Castel'in kendisine yüklediği görevi özen- 
le yerine getirmeyi sürdürüyordu. Sofraya geçildi. Öğle yeme- 
ği uzun sürmedi. Paul Harmant, vakit yitirmeden konaktan 
ayrılarak Ovide Soliveau'nun evine gitti. 

Harmant, kapının zilini çalacağı sırada, Soliveau'nun kar“ 
şıki kaldırımdan, hızla evine doğru gelmekte olduğunu farket- 
ti. Koşup koluna yapıştı : 

— Bu ne acele böyle, kuzum? dedi. 

— Vay! Vay! Hangi rüzgâr attı seni buraya! 

— Konuşulacak çok ciddi sorunlarımız var dal 

Dijow'lu durakladı : 

— Öyleyse, sevgili hısımım ve can dostum, geri dönüp 
ilk önce yemek yiyelim, sonra konuşuruz. Çünkü şu anda aç 
kurttan farksızım. 

İki kafadar, Clichy meydanının yakınındaki bir lokanta- 
ya girerek bir oda istediler. Garsonlar sofrayı hazırlayıp şe- 
kildikten sonra, Paul Harmant, çağrılısına doğru eğilerek al- 
çak sesle fısıldadı : 
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— Korkarm ki, bu kez yakayı ele verip mahvolaca$ız. 

— Bak hele, çıkar bakalım şu baklayı ağzından! Ne ma- 
val okuyacaksın gene? 

Soliveau, birdenbire Amanda'yı anımsadı; genç kız birta- 
kım taşkınlıklarda bulunabilirdi. 

— Yemin ederim ki, dedi sanayici, Jeanne Paris'te. Ve 
kızını bulmuş durumda! Onu, avukatım Georges Darier'nin 
yanında gördüm! 

Soliveau'yu titreme aldı: 

— Seni tanıdı mı? diye kekeledi. 

— Bereket versin ki, hayır! Ama ne olursa olsun onun 
Paris'te bulunması, tehlikelerin en büyüğü... 

— Yok canım, Jeanne Fortier, seni tanımadığına göre 
tehlike diye bir şey söz konusu olamaz... Adını değiştirmiştir 
tabiil 

— Lise Perrin adını almış; onu, kızı Lucie'nin yanında 
bulmak olası... 

— Ne iş yapıyor? 

— Ekmekçilik. 

-— Demek, sabahtan akşama kadar yol yürüyor. Ece, öy- 
leyse daha fazla titremen yersiz be hısımım: Yarından tezi 
yok, Jeanne Fortier'den kurtulursun. 

— Ne yapacaksın? 

— Ben mi? Hiiç. Cumhuriyet Savcısına birkaç satır yaza- 
rak Clermont cezaevinden kaçmış olan hükümlünün, Lise Per- 
rin adı altında Paris sokaklarında dolaştığını bildirirsin. İm- 
zanı atmasan da olur. 

— Olamaz! Böyle bir şey yazamam! Jeanne'ın yakalatıl- 
masını benden bileceklerdir. 

— Kim? g 

— Georges Darier! Jeanne’ onun yazıhanesinde yakalat- 
mak istedim, ama bana engel oldu; önüme geçerek Jeanne'la 
arama girdi. 

Ve Paul Harmant, olayı okuyucularımızın bildiği biçim- 
de anlattı: 
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— Şimdi anlıyorsun değil mi? dedi. O dediğin gibi dav- 
ranmak çok tuzluya mal olabilecek bir ihtiyatsızlık olur. Ge- 
orges'un zihninde mutlaka kuşku uyanacaktır. Lucien Lab- 
roue'ya gelince, o zaten Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğuna 
inanıyor. Jacgues Garaud'nun öldüğünden de kuşku duyuyor. 
Georges, Darier'nin de aynı kanıda olduğu anlaşılıyor. Etienne 
Castel desen, onun da düşüncesi Lucien'inkinden farksız. Hep- 
si de, Jacgues Garaud'nun sağ olduğu ve Jeanne Fortier'nin 
çektiği cezaya onun çarptırılması gerektiği kanısında... 

O sırada Paul Harmant, bir deli tavrıyla, başını iki eli ara- 
sına oldı: 

— Hadi canım sen de sakin ol, dedi Ovide. Umutsuzluğa 
düşmemizi gerektirecek bir durum yok azizim. Jeanne ko. 
nuşabilir. Ama ne diyebilir? Seni yeniden görüp tanıyabilir, 
kabul: ama sen de yanıt vermeyi bileceksin: Bu kadın zırvalı- 
yor, diyeceksin. Jacgues Garaud ölmüş, bunda kuşku yok. 
Benim adım Paul Harmant'dır! Bunu size kanıtlayabilirim. 

— Güzel söylüyorsun ya, Paul Harmant'ın Cenevre'de öl- 
düğünü, senin gibi başkaları da öğrenemez mi? Jeanne For- 
tier yaşadığı sürece tehlike gittikçe artacaktır. Bunu unutma! 

— Ölmesini mi istiyorsun yani? diye sordu Soliveau. 

— Başka kurtuluş yolu yok. 

— İyi düşün. Eğer Georges Darier ile Lucie, Jeanne For- 
tier'yi tehdit ettiğini biliyorlarsa onun feci ölümünü senin üs- 
tüne atmayacaklar mı? Bunu düşündün mü? 

— Doğru, böyle bir şey düşünebilirler; ama olayda bir 
kaatil söz konusu olursa... Oysa bu iş ustaca düzenlenirse, 
Jeanne'ın bir kazada ölmesinin tek sorumlusu rastlantı olur. 
Her ne pahasına olursa olsun, bizi pek yakında bekleyen fela- 
ketten yakamızı kurtarmalıyız! Unutma ki, senin de kaderin 
'bana bağlı. Benim felaketim, senin de felaketin demektir. Ben 
yıkılırsam. sen de sokak ortasında meteliksiz kalırsın! Öyley- 
se, ya hep, ya hiç deyip tehlikeyi göze almalısın. Ne diyorsun? 

— Haklısın, öyle yapmak gerekiyor. 

— Ne bıçak, ne de tabanca kullanacaksın. Olaya mutla- 
ka kaza süsü vermeliyiz. Bunu becerebilirsek kurtulduk de- 
mektir. 


374 


—- Merak etme! Güzelce kılık değiştirmiş bir kaatil, bu 
işi pekâlâ becerir. Bu kez hedefe ulaşacağımızı umuyorum! 

Paul Harmant cüzdanını çıkardı; birkaç banknot çekerek 
suç ortağına uzattı. 

Kiralık kaatil, milyoner suç ortağının elini sıkıp çıktı 
gitti. Ertesi sabah, Ovide saat üçte yatağından fırladı. Sırtına 
eski-püskü bir giysi geçirdi. Yanaklarını tuğla kırmızısına bo- 
yadı. Göz kapaklarına kurum boyası sürdü. Ağzının kenarlar 
na, yağlı bir kalemle şekil bozukluğu verdi. Başına düz bir 
kasket geçirdi. Koltuğunun altına büyükçe bir bez torba sıkış- 
tırdı. Eline bir paçavracı çengeli aldı. Sonra, bu kılıkla evin- 
den çıkıp Saint-Louis'ye doğru yöneldi. Bourbon rıhtımında, 
süprüntü yığınlarını, çengelinin ucu ile- karıştırıyormuş gibi 
görünerek Lucie'nin oturduğu evi gözetledi. 

Saat beşi çalıyordu. 9 numaralı kapı açıldı ve Jeanne For- 
tier evden çıktı. 

— Bu olsa gerek, dedi kendi kendine Ovide. 

Jeanne'ın peşine düştü. Ovide, Dauphine Sokağının köşe- 
sini dönerken, Jeanne Fortier, Lebret'nin fırınına giriyordu. 

— Demek çalıştığı fırın bu, diye düşündü Soliveau. 

O anda dükkânın kapısı açıldı ve Jeanne, hizmetiçi kadı- 
na, takta kapakları indirip içeriye almak üzere, yardıma gel 
di. Bu sırada arka dükkândan iki ekmekçi kadın dalıa çıktı. 
Bunlardası biri Jeanne'a seslendi: 

— Bayan Perrin dedi, «Ekmekçiler Uğrağı»na gidiyoruz. 
Bu sabah ısınarlama sırası bizde. 

— Siz gidin çocuklar, diye yanıt verdi Jeanne. Ben de 
birazdan gelirim. 

Ovide, o sırada fırına yaklaşmış olduğu için konuşulan- 
darı duymuştu. 

— Gerçekten Bayan Perrin'miş bu kadın. «Ekmekçiler 
Uğrağwna gidiyor. Bu yerin neresi olduğunu da öğrenmeli- 
yim. 

Ovide Jeanne Fortier'yi beklemeden, iki kadının peşine 
düşerek şarapçıya girdi. Bir bardak şarap istedi. Tezgâhta, 
ayaküstü yuvarladı şarabını, Jeanne içeriye girdi ve Ovide'in 
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arkasından geçerek büyük salona yöneldi. Lison Ana salonda 
görünür görünmez dostları çevresini sardılar, İçten bir dille 
ona: 

— Günaydın, Lison Ana, diye sesleniyorlardı. 

Razıları ise: 

— Günaydın Bayan Perrin! diyorlardı. 

Ve hepsi de yürekten sevgiyle Lison Ana'nın ellerini sr- 
kıyordu. Jeanne Fortier'nin herkesçe sevildiğini biliyorduk. 
Şimdi, Ovide de bunu yakından görmüş oluyordu. İçtiği şa- 
rabın parasını verdi, dükkândan çıktı. Torbasıyla çengelini 
alıp Lebret fırınının yolunu tuttu. Fırının çevresinde özene-be- 
zene paçavra toplamaya koyuldu. En sonra, ekmekçi kadın, 
Lebret fırınının diğer iki ekmekçisiyle birlikte göründü. 

Jcanrıe, günlük iş gezisine başladı. Saat sekiz buçukta işi- 
ni bitirmiş ve son olarak her zamanki gibi, oturmakta olduğu 
evin ekmeğini dağıtmıştı. Ovide, Jeanne'ı bir an gözden ka- 
çırmamıştı. Ekmekçi kadın Bourbon rıhtımına varınca, Ovide 
Soliveau içinden: 

— Burası son durağı, dedi. Şimdi edindiğim bilgiden ya- 
rarlanarak bir sonuca varmalıyım! Planımı onun izlediği ve 
her gün izlemek zorunda olduğu yola göre düzenlemeliyim. 
Sabahları, onun fırına gittiği saatlerde, geçtiği sokaklar he- 
men-hemen ıssız. Oyunumun bir kozu bu. Kaza, eğer başara- 
bilirsem, ekmekçi kadının bu ıssız sokakların birinden geç- 
tiği sırada meydana gelecek ve böylece Lison Ana kim vurdu: 
ya gidecek! Bu iş de burada kapanacak! 

Ovide, bu düşüncelerle evine döndü... 


VII 


Bir önceki gün, trenle Dijon'a giden Etienne Castel'e dö- 
nelim. Ertesi gün Castel, Valiliğe gitti... 


Çok kısa süren bir bekleyişten sonra ressam, valinin kar- 
şısına çıkıyor ve ona getirdiği mektubu veriyordu. 


Vali, mektubu dikkatle okudu: 
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— Ekselanslarının özel kalem müdürü dostumuz, istek- 
lerinizi yerine getirmemi rica ediyor efendim, dedi. Size na- 
sıl yararlı olabileceğimi lütfen söyler misiniz? 

— Dijon'da dünyaya gelmiş olan biri hakkında bazı kesin 
bilgiler edinmek isteyecektim: Adı Paul Harmant, teknis- 
yen, 21 Nisan 1832'de doğmuş, Césaire Harmant'ın oğlu, ana- 
sının adı: Desirde - Claire Soliveau. 

— Çok kolay. 

Vali zili çaldı. Hemen bir odacı geldi. Mülkiye amiri, res- 
samın söylediklerini yazdığı kâğıt parçasını odacıya uzattı: 

— Şunu Cumhuriyet Savcısına, ya da yardımcısına göiü- 
rün dedi. Adı geçenin adli sicilini çıkarsınlar. 

Odacı çıktı. 

— Belki adli sicildekinden daha geniş bilgiye gereksin- 
memiz olacak, dedi vali. 

— Gerçekten öyle efendim. 

— Öyleyse size, bu adam hakkında en geniş bilgiyi vere- 
bileceğini umduğum bir tek adamım var: Dairemizin ihtiyar 
bir memuru. Yetmiş yaşında, ama şaşılacak bir belleğe sahip. 
Yaşının geçkin olmasına karşın onu çalıştırıyorum, çünkü 
emekliye ayrıldığının ertesi günü mutlaka ölür. 

Vali yeniden zili çaldı ve içeri giren odacıya emretti: 

— Bana Bay Rouget'yi gönderin! 

Birazdan ihtiyar memur valinin odasına giriyordu. 

— Bendenizi emretmişsiniz efendim? 

— Evet Bay Rouget! Sizden Paul Harmant adında biri 
hakkında bilgi almak istiyorum. 

Rouget, birkaç saniye belleğini yokladıktan sonra, durak- 
samadan karşılık verdi : 

— Yanılmıyorsam Paul Harmant 1832'de Dijon'da doğ- 
muştur. Annesi Soliveau'lardandır. Terzi idi sanırım? 

— Tamam! 

— Babasıyla annesi birbirinin ardısıra, pek az bir zaman 
farkiyle ölmüşlerdi. Annesi öleli aşağı-yukarı yirmi dört yıl olu- 
yor. Paui Harmant ailenin biricik evladıydı. Mert bir delikan- 
lıydı. Son derece açıkyürekli bir Burgonya'lıydı. Yalnız biraz- 
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cık dikkafalıydı ve hırçındı. Yabancı ülkelere gitti. Sonradan, 
gazetelerde okuduğuma göre, New-York'ta büyük bir sanayi- 
cinin ortağı olmuş. Şimdi Paris'te bulunuyor. Biye bir fabri- 
ka yaptırmış galiba, 

— Paris'teki Paul Harmant'ın bildiğiniz adam olduğundan 
emin misiniz? 

— Elbette eminim efendim! Bu adı taşıyan başka biri yok 
burada. i 

— Dijon'da, ya da başka yerlerde akrabaları var mıydı? 

— Dayısının oğlu vardı, yani Desirée Soliveau'nun yeğeni. 

Etienne Castel kulak kesildi. 

— Ovide Soliveau haydudun biriydi efendim. Hırsızlıktan, 
gıyabi yargılama sonunda üç yıl hapis cezası yemişti. O zaman- 
dan beri yakalanıp hapse atılmıştır herhalde. Paul Harmant'ın 
başka akrabası yoktur sanırım. “ 

Memur sözlerini bitirirken odacı içeri girdi. Paul Harmant' 
ın adli sicilinin suretini getiriyordu. Kâğıt bomboştu. 

Vali, ressama sordu : 

— Başka bir şey soracak mısınız efendim? 

— Hayır efendim, dedi ressam, Öğrenmek istediklerimi 
öğrendim. Bay Rouget'ye, lütfettiği bilgiden ötürü teşekkür 
ederim. Bana gösterdiğiniz yakın ilgiye minnettarım. 

Karşılıklı nezaket sözleri söylendikten sonra Etienne Cas- 
tel, sorununu çözmüş bir insanın gönül rahatlığı içindeydi! 

İndiği otele dönerken içinden geçiriyordu : 

— Artık kuşku duyulacak bir şey kalmadı, diyordu. Paul 
Harmant'ın, Jacgues Garaud olmadığı anlaşıldı. Bu benzerliği 
aklımdan geçirmekle büyük bir hataya düşmüşüm. Peki ama, 
bu adamın, Jeanne Fortier'niu kızına böylesine hırsla saldır 
masının nedeni nedir? 

Bir an düşündükten sonra sanatçı, yargıya vardı. 

— Kendimi yenilmiş saymam boşuna... Artık kuşku du- 
yacağım şey kalmadığını söylerken bile, içimdeki kuşkuyu sö- 
küp atamıyorum. Ne olacağını göreceğiz elbet. Biraz sabret- 
mek gerek! 

Raslantı, ressamı, Ovide Soliveau'nun bir ay önce, Baron 
Arnold Reiss uydurma adiyle kaldığı otele getirmişti. 
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Şimdi, Ovide'e dönelim. Öğleden sonra, kiralık kaatil, o 
sabah Jeanne Fortier'nin peşinden izlediği yolu bir daha do- 
laştı. 

Git-Le-Coeur Sokağı, beklenmedik bir kaza yüzünden ka- 
panmıştı. Bir su borusu patladığı için belediyenin sular idare- 
si, bütün boruların onarımına girişmişti. Bu amaçla yol bo- 
yunca derin bir çukur kazılmıştı. Yalnız kaldırımlar serbest- 
ti. Ovide, sabahki izleyişi sırasında, Jeanne Fortier'nin, Git-Le- 
Coeur sokağında, tekerlekli sepetini sağ kaldırımdan yürüte- 
rek ekmek dağıttığına dikkat etmişti. Öğleden sonraki gezi- 
sinde, Ovide sol kaldırımı izledi. 

Sokağın ortalarına doğru durdu. Karşı yandaki evlerden 
birinin ön duvarına asılı, değişken bir iskelenin üstünde çalış- 
makta olan boyacının şarkısını dinledi. Boyacı, iki arkadaşıyla 
birlikte binanın yüzüne beyaz badana vurmaktaydı. İkinci kat 
yüksekliğindeydi. Yukardan aşağıya evin bütün daireleri boş- 
tu; açık pencerelerden içeride işçilerin çalıştıkları fark edili- 
yordu. O anda, Dijon'lunun değişik yüzü, son derece hoşnut 
bir hal aldı. 

Okuyucularımız, onarım sırasında, evlerin yanlarına halat 
ve makarzlarla asılan bu gibi iskeleleri çok kere görmüşler- 
dir. Bu iskelelerde işçiler rahatça hareket edebilmekte, iskele- 
yi, istedikleri yere indirip kaldırabilmektedir. Bir câninin ya 
da becerıksizin eli halatları çözdüğü anda iskele gümbürdeye- 
rek yıkılmaktadır. 


Estesi sabah Soliveau, bir gün önceki gibi, erkenden kalk- 
tı. Aceleyle giyinerek, Saint-Andre-des-Arts Sokağı ile Git-Le- 
Coeur Sokağının birleştiği yol ağzına gitti. Birazdan Lison 
Ana görüldü. Ovide, saatine baktı. Altıyı on geçiyordu. Kiralık 
kaatil Git-Le-Coeur Sokağına girdi..Onarım görmekte olan evin 
karşısında dolaşmağa başladı. Çok geçmeden, Jeanne, bir gün 
önceki gibi, sokağın sağ kaldırımında göründü Birçok evin 
önünde durduktan sonra, en sonra ağır-ağır iskelenin altından 
geçti. Kiralık kaatil yeniden saatine baktı; altı buçuktu. 

— Çok güzel, diye mırıldandı. Aramakla bulunmaz bir fır- 
sat bu! Boyacılar saat yedide işbaşı yapıyorlar. 
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Ovide evine döndü. Tam öğle zamanı yine Git-Le.Coeur So- 
kağına gitti. Onarılmakta olan evin önüne geldiği sırada boya- 
cılar ve işçiler öğle yemeğine gidiyorlardı. Ovide, bir saat vak» 
ti olduğundan emin, cebinden bir not defteri çıkardı, sağ eli- 
ne bir kalem aldı ve birtakım notları inceliyormuşcasına bir 
tavır takınarak korkusuzca eve girdi. Kapıcı kadın, onu gö- 
rünce odasından çıktı. 

— Yanılmış olacaksınız efendim, dedi. Evde kimsecikler 
yok. 

— Biliyorum! Yapılan işi gözden geçirmeye geldim. 

— Mimarın adamı mısınız yoksa? 

— Kalfası ve tahkik memuruyum bayan. 

— Öyleyse, özür dilerim efendim, buyurun... 

Ve Ovide merdivenleri çıkmağa başladı. Doğruca iskele- 
nin asılı olduğu kata çıktı. Palamarların sağlamlığından kuş- 
ku duymak olanaksızdı. Yalnız makaralar üstünde kayan çek- 
me ipleri pek sağlam bağlanamamıştı. Ovide gülümsedi. 

Bu incelemeden sonra, apartımanı gözden geçirdi. Dör 
düncü kattaki odaların birinde, kapalı yapıştırılmış, döşemesi 
silinmişti İşçilerin yapacağı bir iş kalmamıştı orada. Bu deği- 
şik ayrıntılar karşısında Ovide'in dudaklarında yine iblisçe 
bir gülümseme belirdi. 

— Yarın sabah tamamdır, diye düşünüyordu; evine dö- 
nerken... 

Evine dönünce, bir paketin içinden bir takım boyacı elbi- 
sesi çıkararak gülünç bir şekilde giyindi. Akşam üstü saat be- 
şe doğru Git-Le-Coeur Sokağının yolunu tuttu. Tam saat yedi- 
de, iskele boşaldı ve işçiler binayı terkettiler. Ovide, sokağı 
hızla geçti, eve girdi ve kapıcı kadına farkettirmeden, dördün- 
cü kata çıktı. Soliveau, o sabah dikkatini çeken odaya girerek 
yüklüğün bir köşesine büzüldü : 

— Buradan emin yer olamaz! Bu sıkıntılı geceyi kolayca 
atlatırım burada diye düşünüyordu... 


Etienne Castel, Dijon'dan Joigny'ye gelerek geceyi Ovide'- 
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in bir ay önce kaldığı otelde geçirmişti. Ertesi gün sanatçı 
Joigny Belediye Başkanının evine gitti. 

— Sizi rahatsız ediyorum efendim, dedi. Joigny Belediye- 
sinden şu belgeyi almaya gelenin kim olduğunu öğrenmek is- 
tiyorum. Bu benim için son derece önemli... 

Sanatçı, Lucie Fortier'nin «Kimsesiz Çocuklar Yurdu» na 
teslim edilişine ait tutanağı cüzdanından çıkarmış, belediye 
başkanına uzatmıştı. 

— Bu tutanak nereden elinize geçti efendim? Belediye 
den asla çıkmaması gereken resmi bir belgedir bu... 

— Bunu, biri emanet etti bana! Alçakça bir amaçla kul- 
lanılmıştır. Belediyenizden bunu kimin istediğini, böylesine 
önemli bir belgenin kime teslim edildiğini öğrenmek istiyo- 
rum. l 

— Lütfen benimle geliniz. Bu işte bir dolap mı dönmüş- 
tür, yoksa beceriksizce bir hata mı işlenmiştir? Derhal anla- 
mak istiyorum. 

Başkan, Etienne Castel ile birlikte belediyeye gelerek kâ- 
tibin odasına girdi. 

— Arşivden 1862 yılına ait kütüğü çıkarınız. 

Memur, başkanın sesinden ve tutumundan, çok ciddi bir 
meselenin söz konusu olduğunu anlıyarak hızla çıktı. Üç da- 
kika sonra döndü. 

— Buyurun başkanım dedi, 

— 1862 yılının ikinci sayfasını açınız. 

Kâtip eli titriyerek ince cildin yapraklarını çevirdi. 

— Bu sayfada ilişik olması gereken tutanak nerede? 

— Bilmiyorum efendim, diye kekeledi kâtip. 

Belediye Başkanı, saniyeden saniyeye artan bir öfkeyle 
bağırdı : 

— Bilmiyorum ne demek? Resmi bir belge ortadan kay- 
boluyor, sizin bundan haberiniz olmuyor! 

Başkan, tutanağı, şaşkınlıktan donakalan kâtibin önüne 
sürdü : 

— Öyleyse, görün belgeyi, işte diye ekledi. Sureti alına- 
cağı yerde belgenin aslı verilmiş! Raoul Duchemin'in halefini 
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çağırın. Belediyede işe başlıyalı on beş gün oldu; belki, bil- 
miyerek o işlemiştir bu hatayı. 

Etienne söze karıştı : 

— Belge buradan çıkalı on beş günden fazla olmuş; aşa- 
ğı yukarı bir ay önce teslim edilmiş... 

— O sıralarda Duchemin henüz görevinden alınmamıştı, 
dedi kâtip; ve borçlarını da tam o günlerde ödemişti. Parayı 
nasıl elde ettiği bir türlü öğrenilememişti. Bir yabancıyla otel- 
de buluştuktan sonra, birdenbire zengin oluvermişti. 

— Bu yabancının adını biliyor musunuz? 

— Otelde kendini Baron Reiss diye tanıtmış. 

— Belediye kapıcını çağırın. 

Biraz sonra, kapıcı merakla içeri girdi : 

— Sizin iyi bir belleğiniz vardır Binet, dedi başkan. Şimdi 
belleğinizi deneyeceğim. Arşiv odasının anahtarı sizde mi du- 
ruyor? 

— Evet başkanım.. 

— Duchemin'in işinden ayrılmadan birkaç gün önce, siz- 
den arşivin anahtarını isteyip istemediğini hatırlıyor musu- 
nuz? 

— Çok iyi hatırlıyorum efendim. Bundan bir ay kadar ön- 
ce istemişti. 

— Anahtar onda epey kaldı mı? 

— Aşağı-yukarı yarım saat kadar... 

— Duchemin dediğiniz adam kimdi efendim, dedi Castel? 

— Son derece zeki, ama görevini titizlikle yapmayan bir 
memurumuzdu. Aleyhinde çıkan bazı ağır söylentiler karşısın- 
dà onu belediyeden uzaklaştırmak zorunda kaldım. On iki gün 
kadar önce trenle Paris'e hareket etti. Buradan ayrılışı kem 
disine uğur getirmedi. «Melun» yakınındaki «Bois-le-Roi» is- 
tasyonunda kazaya uğrayan trendeymiş; kaza kurbanları ara- 
sında adını okudum. 

— Öldü demek, diye haykırdı Castel! 

— Ağır şekilde yaralandığını söylüyorlardı, diye yanıtla- 
dı kâtip. 
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— Görüyorsunuz ya efendim, sizi bu konuda daha fazla 
aydınlatmak elimde değil. Ama söyler misiniz lütfen, Duche- 
min'in arşivden çaldığı bu belge nerede kullanıldı? 

— Birinin onuruna leke düşürmekte. 

— Buna hiç şaşmıyorum. Her şeyi açıkça anlıyorum şim- 
di. Demek ki, Duchemin'in elde ettiği para, hırsızlığının kar- 
şılığıymış. Onu kovmakta haklıymışım. Bu işte içimin rahat 
etmesini isterim, Bu belgeyi alıkoyacağım, buna karşılık size 
bir örneğini çıkartıp onaylıyacağım. 

Yarım saat sonra Etienne, tutanağın, gerektiği gibi onay- 
lanmış bir örneğini cüzdanına yerleştirerek belediyeden çıkı- 
yordu. Aynı akşam Paris trenine biniyor ve saat altı buçukta 
Bois-le-Roi'ya varıyordu. Orada, istasyon şefinden Duchemin'- 
in iyileşmiş olduğunu, beş bin frank aldığını ve henüz «Avcılar 
Uğrağı» otelinden ayrılmamış olması gerektiğini öğreniyordu. 

Etienne Castel, istasyon şefine teşekkür ederek tarif edi- 
len yere doğru hızla yöneldi. Bir hizmetçi kadın koşup sanat- 
çıyı karşıladı. Daha önce tanıdığımız Madeleine idi bu kadın. 

— Emriniz efendim? diye sordu. 

— Bir fincan sütlü kahve rica ediyorum. Bir de, sizden 
bir şey öğrenmek istiyecektim. Tren kazasında yaralanan Bay 
Duchemin burada mı? 

— Buradaydı efendim. Dün akşam Paris'e gitti. 

— Paris'teki adresini biliyor musunuz? 

— Hayır efendim. Ne var ki, bir pazar günü Bayan Aman- 
da ile buraya gelecekler galiba. 

— Bayan Amanda dediğiniz de kim? 

— Çok güzel bir kadın, efendim. Bay Duchemin'in yara- 
landığını öğrenince onu görmeye geldi. Bay Duchemin'in çok 
yakın dostu galiba. Az ötede bir villa kiraladı: «Dutlu Villa» 
dedikleri.. Bu genç kız, orada yaşlıca bir bayla on iki gün 
kadar kaldı. Çok iyi bir adamcağız. Kızın koruyucusu oldır 
gunu sanıyorum. Adı Baron Reiss. 

Etienne'in yüreği oynadı. 

— Baron Reiss mi diye haykırdı? Kulaklarına inanamıyor- 
du. Ve, tabii, bu adam Bay Duchemin'i tanıyordu? 
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— Ovol Hiç sanmıyorum efendim! Bayan Amanda, Bay 
Duchemil.'i görmeye gelmek için Baron'un buradan ayrılması- 
nı bekledi. 

— Bay Reiss'ın adresini biliyor musunuz? 

— Hayır efendim. Haa, bakın, patron geliyor. Bu konu- 
da sizi daha iyi aydınlatabilir, dedi hizmetçi kadın. 

— Ne var efendim? diye sordu hancı kadın. 

— Bay Reiss'ın yakınıyım, diye yanıtladı Etienne. Hiz- 
ınetçiniz, rastgele onu andı da, adresini sordum. Şu anda Pa- 
ris'teyse, gidip elini sıkmak benim için gerçekten mutluluk 
olacak. 

Otelci kadın dolaptan bir defter çıkardı : 

— Bay Baron Reiss, Paris'te, Vintimille Sokağında, 19 nu- 
marada oturuyor efendim. 

Sanatçı adresi yineliyerek not defterine yazdı. Artık Pa- 
ris'e dönmeye acele ediyordu. Trenden iner inmez Vintimille 
Sokağına gitti. 19 numaralı evde Baron Reiss adında birini ta- 
nıyan yoktu. 17 numara ile 21 numaraya sordu. Bu evlerde de 
böyle birini tanıyan tek kişi çıkmadı. 

— Pek hoş bir gezinti, diye mırıldandı evine dönerken. Ba- 
şarısız dönüşümle övünebilirim. 


Ovide Soliveau'nun, Git-Le-Coeur Sokağındaki evin kapı- 
sından içeriye gizlice süzüldüğünü görmüştük. Gece karanlı- 
gının yerini soluk ve kül rengi bir aydınlık alır almaz, Ovide 
bir pencereye yaklaşarak karşıki evlere göz gezdirdi. Hepsinin 
pancurları kapalıydı. 

İskelenin makaraları üstünde gidip gelebilen ipler, sadece 
pencerelerin demir çubuklarına bağlanmıştı. Bu duruma göre 
iplerin aynı anda çözülmesi gerekiyordu. Böylece iskele düz 
olarak kaldırıma kapaklanacaktı. Ne var ki, iskeleyi tutan iki 
ipin uçları bir araya getirilmeliydi. Bu şekilde, ipler aynı anda 
kolayca kesilebilir, iskelenin doğrudan doğruya ve yıldırım hı- 
zıyla düşmesi sağlanabilirdi. Ovide ipleri bir araya getirdi. 

Sonra cebinden bir bıçak çıkarıp açtı. 
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Bıçak elinde, yarrkapalı pancurların arasından eğilerek 
sokağın üst başına bir göz attı. Ekmekçi kadının o dakikalar- 
da görünmesi gerekiyordu. 

— İşte geliyor, dedi Ovide. Bu işi mutlaka başarmalıyım... 

Ve, gözlerini Jeanne'a dikerek, onun ağır adımlarını izle- 
meye başladı. Tek-tük gelip geçenler oluyordu. 

— Vay canına, diye düşündü Soliveau. Onunla birlikte, is- 
kelenin altında başkaları da kalabilir... Adam sende! Yazık 
olacak, amå ne yapalım, kurunun yanında yaş da yanar! So- 
nuç olarak. bu bir kazadan başka bir şey değil... 

Jeanne ilerliyordu. Ovide'in bulunduğu binaya on adım 
kala durdu ve bir iki dakika gözden kayboldu. Sonra yine gö- 
rünerek tekerlekli sepetini itmeye koyuldu. Onbeş yaşlarında 
bir çocuk, Paris'in gerçek sokak çocuklarından birisi, hafif 1s- 
lık çalarak Jeanne'ın önünden yürüyordu. Ovide, çocuğu gö- 
rünce öfkeyle elini salladı. 

Çocuk ve ekmekçi kadın, iskelenin bir adım ötesindeydi- 
ler şimdi. Ovide elini uzattı ve bir bıçak darbesiyle, iki ipin 
birleştiği yeri kesti. O sırada korkunç bir gürültü duyuldu. İç- 
ler acısı bir çığlığın arkasından dehşet verici bir çatırtı. Ovide, 
yerinden fırlıyarak bir çığ gibi merdivenlerden indi. 

İskele, kaldırıma kapaklanarak Jeanne'ın önünde yürüyen 
talihsiz çocuğu ezmişti. Jeanne, biraz geride, baygın bir halde 
yere serilmişti. Yüzü kanlar içindeydi, ama ölmemişti. Önün- 
de sürmekte olduğu ekmek arabası Jeanne'ı kurtarmıştı. İske- 
le arabanın üstüne düşünce arada bir boşluk kalmıştı. Böyle- 
ce iskelenin sadece bir ucu can kaybına neden olmuştu. Jean- 
ne, halatların vızıltısını duyar duymaz başını kaldırmış ve teh- 
likeyi farkedince kendini sırt üstü yere atmıştı. 

Alnının yaralanmasına bir tahta parçası neden olmuştu. 

Sabahın per erken saatine karşın, çok geçmeden, olay ye- 
ri çevreden koşuşanlarla doldu. Ovide, kalabalığa bir sürün- 
gen gibi ustaca sokuldu, sonra hızla oradan uzaklaştı. 

Polis memurları koşup geldiler. Bir memur, komisere ha- 
ber vermeye koştu. Jeanne, yarası hafif olduğu için, çok geç- 
meden kendine geldi. Komiserin sorularına karşılık olarak, 
hiçbir şey bilmediğini, kurtuluşunu bir mucize saymak gerek- 
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tišini söyledi. Jeanne ölümün eşiğinden dönmüştü, ama sul- 
kasta uğradığını aklının kenarından bile geçirmiyordu. Zaval- 
Jı kadın, alnı sargılı ve hemen-hemen içi yatışmış bir hâlde, 
başka bir el arabası alarak, kısa bir süre aksamış olan işini 
sürdürdü. 


VIII 


Etienne Castel, dönüşte Georges Darier'ye uğradı. 

— Vay! Sevgili vasim! diye haykırdı Georges! En sonra 
size kavuşabildim! Adamakıllı kaygılanmaya başlamıştım! 

— Bazı işler dolayısıyle yolculuğa çıkmıştım. Ama, görü- 
yorsün yı, ne yapacağımı şaşırmış bir halde dönüyorum. Bü- 
tün bu çırpınmalarım kendim için değil, başkaları için... Lu- 
cien Labroue, Jeanne Fortier, Lucie Fortier ve Paul Harmant 
söz konusu... 

— İşin içinde Jeanne Fortier de var desenize, dedi Geor- 
ges şaşkınlıkla. Sizi, özellikle ondan sözetmek için, her gün 
aradım. 

— Onun hakkında bir şey mi öğrendin yoksa? 

— Jeanne Fortier'nin kendisini gördüm... 

— Yok canım! Nerede? diye haykırdı sanatçı. 

Georges, ekmekçi kadının gelişini ve Paul Harmant'ın onu 
nasıl tanıdığını vasisine anlattı. 

— Jeanne Fortier, Paul Harmant'ı tanıdı mı? 

— Tanıması olanaksızdı. Harmant'ı ilk kez görüyordu... 

Sanatçı, ellerini alnına götürdü : 

— Anlaşıldı, diye mırıldandı. İçimdeki kuşku beni yanıl- 
tıyormuş meğer. 

— Paul Harmant'dan mı kuşkulanıyorsunuz? Ne düşünü- 
yordunuz peki? 

— Paul Harmant'ın, Jules Labroue'nun kaatili Jacgues 
Garaud o.duğunu... İşte o kadar! 

— Peki, bunu aklınıza getiren nedir? 

— Hem her şey, hem de hiçbir şey diye yanıtladı Etienne 
Castel. Sanayici Paul Harmant'ın kişiliği bir esrar perdesiyle 
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örtülü gibi görünüyordu bana. New-York'a gidişi. Evlenmesi, 
Jules Labıoue'nun tüm umutlarını bağladığı planlara her ba- 
kımdan denzeyen birtakım buluşlar sayesinde çarçabuk ser- 
vet sahibi oluşu. Yaşamındaki bazı ayrıntılar. Aynı zamanda, 
zavallı Lucie'ye karşı aldığı bu pek gaddarca tutum. Kızını 
Lucien Labroue ile evlendirmekte ayak diremesi. Lucie'nin 
adını lekeliyen ve onunla Lucien'in arasında derin bir uçurum 
açan O uğursuz belgenin ortaya çıkışı... Bütün bunlar, Paul 
Harmant'ın alçağın biri olduğunu ortaya koyan kanıtlar gibi 
görünüyordu bana. Ne yazık ki, artık her şey altüst oldu. Tüm 
kanıtlarını boş birtakım hayallerden ibaretmiş meğer... 

— Pekiama,dedi Georges Darier; Harmant, Lucie'ye kar- 
şı kuilandığı resmi belgeyi kimden elde etmiş? 

— Doğrusu, karanlık bir noktaya dokundun oğlum. 

Etienue, Joing'de ve Bois-le-Roi'da yaptığı görüşmeleri añ- 
lattı. 

— İyi ama, karanlık noktaları aydınlatmak için çırpın- 
manızın ve bu derece üzülmenizin nedeni nedir Allahaşkına? 
Aslında sızinle hiç ilgisi olmayan bir öykü bu.. 

Etienne Castel, genç avukata tuhaf tuhaf baktı, ama so- 
rusuna karşılık vermedi. Bir an sustuktan sonra yine söze baş- 
ladı : 

— Bunu bırakalım artık, dedi. Bir ipucu bulduğumu sanı- 
yordum; aldanmışım! Her şey bitti artık. 

— Gıriştiğiniz işten vazgeçiyor musunuz yoksa? 

— Evet, öyle yapmak gerekiyor. 

Böyle söylemekle Etienne gerçeği saklıyordu; ne var ki, 
tasarladıklarını Georges'a açıklamamakta haklıydı. 


Şimdi, Raoul Duchemin'e dönelim. Duchemin, adamakıllı 
iyileşip beş bin franklık zarar ödentisini aldıktan sonra Pa- 
rise, Dames Sokağına gelmişti. Bayan Augustine'in provacısı 
onu sabırsızlıkla bekliyordu. 

Genç kızla delikanlı, düzme Baron Reiss'tan, yani Ovide 
Soliveau'dan öç alınağa kararlıydılar. Bois-le-Roi'da tasarla- 
dıklarını ne Duchemin unutmuştu, ne de genç kız... 
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Duchemin'in Paris'e geldiği akşam, Amanda merak için- 
de, ona hemen şunu sordu : 

— Ortak düşmanımıza karşı harekete geçmeye hazır mı- 
sın? 

Raoul hemen yanıtını yapıştırdı : 

— Evet! 

— Öyleyse, her şey yoluna girecek. Ovide Soliveau'nun 
Mary Harmant'ın babasıyla ilişkisi olduğundan eminim. Se- 
nin kendisine verdiğin belgeyi, Ovide, sanayiciye götürüp tes- 
lim ettiğine göre, bundan şüphe edilemez. Bu duruma göre, 
Courbevoie'da, fabrika çevresinde ya da, Paris'te Murillo soka- 
ğındaki konağın yakınında pusuya yatmak gerekiyor. Bu gün 
değilse yarın, yarın değilse öbür gün, ergeç Soliveau suç or- 
tağı ile görüşmeye gidecek. Uyanık olmak ve fırsatı kaçırma- 
mak gerekir. Sabahtan akşama kadar gözetleyeceksin. Soli- 
veau'nun fabrikadan ya da konaktan çıktığını görür görmez 
peşine düşeceksin. Bunu ben yapamadım, sen yapacaksın. Paul 
Harmant'ın Ovide Soliveau ile fabrikada, ya da konakta gö- 
rüşmekten kaçındığını düşünelim. Olur ya; öyle olunca Soli- 
veau'nun evinde buluşuyorlar demektir. Öyleyse, milyonerin 
de peşini bırakmıyacaksın; neler yaptığını, nerelere gittiğini 
öğreneceksir... 

— Yarından başlıyarak söylediklerini yerine getireceğim. 

Ertesi gün, Raoul Duchemin'in ilk yaptığı iş, favorileriyle 
bıyıklarını kestirmek oldu. Eğer Soliveau ile yüz yüze gelirse, 
ilk bakışta tanınmamalıydı. Bu iş bittikten sonra Duchemin, 
bir araba kiralıyarak Courbevoie'ya gitti. Fabrikanın önyüzüy- 
le iki kapısına göz gezdirdi. 

— Hiç kimse, gözümden kaçarak içeriye giremez, dedi 
kendi kendine. Yeter ki, dikkatle gözetliyeyim. Ne var ki, gö- 
rünüşe bakılırsa, uzun zaman burada dikilmek gerekecek... 

Gerçekten, Raoul Duchemin, bütün gün bekledikten son- 
ra, Ovide'i göremeden, Dames Sokağına döndü. Soliveau, erte- 
si gün, Jeanne Fortier'yi iskele altında ezmeye kalkışacaktı. 


Bu olaylar sırasında, öykümüzdeki kahramanların her bi- 
ri kendi yolunu izliyordu. 
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Sahte Paul Harmant'ın yüreği güvenle doluydu. Bayan 
Mary ile Lucien Labroue'nun nikâh töreni için belirtilen gün 
değişmemişti. Mary'nin yüzü gülüyordu. Genç kız, sözleşme- 
lerin imzalanacağı günün akşamı için parlak bir şenlik düzen- 
lemeyi tasarlıyordu. Mutluluğuna çok kimsenin tanık olmasını 
istiyor, buna çok önem veriyordu. 

Lucien, fabrikadaki işlerden başını kaşımaya vakti olma- 
dığı için, Etienne Castel ile Georges Darier'yi görmeye gide- 
memişti. Ressamın yüklediği görevi üzülerek ve kendini zor 
layarak yerine getirmeyi sürdürüyordu. 

Etienne'e gelince; şimdi onun en büyük isteği, Raoul Duc- 
hemin ile Bayan Amanda'nın izini bulmaktı. «Avcılar Uğra- 
ğı»ndaki hizmetçi kadının verdiği bilgiyi yabana atmıyordu. 
Her pazar Bois-le-Roi'ya gitmeyi kafasına koymuştu. 

Jeanne'ın ezilme tehlikesi atlattığı günün akşamı, Paul 
Harmant, her günkü saatte fabrikadan çıkmamıştı. Duchemin, 
güçlükle sabrederek kol gezmeği sürdürüyordu. Ansızın, bir 
araba gelip fabrikanın kapısı önünde durdu. İçinden bir adam 
indi. Raoul, bu gecikmiş ziyaretçinin yüzünü seçebilmek için 
birkaç adım ilerledi. Onu görünce, şaşkınlıkla haykırmaktan 
kendini zor aldı. Ovide Soliveau idi bu; yani düzme Baron 
Reiss. ; 
Ziyaretçi, gerçekten Ovide Soliveau'ydu. Okuyucularımı- 
zın bildiği olayı, Paul Harmant'a anlatmaya geliyordu. Paul 
Harmant, suç ortağının işlediği cinayeti anlatışı karşısında 
dehşetten ürperdi. 

— Jeanne'ın gerçekten öldüğünden emin misin bari? 

— Tepesine beş yüz-altı yüz kilo ağırlığında bir iskele düş- 
müş olan insan ölmez olur mu? Bunun üzerinde durmıyalım 
artık; gelelim asıl soruna... 

— Hangi soruna? 

— O da sorulur mu? Aramızdaki soruna tabii, benim so- 
runuma. Ha sen, ha ben, öyle değil mi? Sana karşı gerçek bir 
dost gibi davrandım, ama bu sabah yaptığım işten sonra, mas- 
raf üzerinde durmamız gerekiyor. İşin bitti artık! 

— Neden korkuyorsun kuzum? 
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— Sorun ortada dostum! Paris'ten ayrılmak istiyorum. 
Burada kalamam artık! 

— Nereye gideceksin? 

— Buenos-Aires'e gitmeyi düşünüyorum. 

— Öyleyse, sana burada verdiğim aylığı oraya gönderme- 
ye devam edeceğim. 

— Onu geç bir kalem! Bir kez, verdiğin aylık dişe dokunur 
bir gelir sayılmaz! Kaldı ki, ben buradan gittikten sonra kim 
öle, kim kala! Yarın öbür gün, sen göçüp gidersen, ben para- 
yı kimde alırım? 

— Eline toplu para gerçerse, birkaç ayda, belki de birkaç 
günde har vurup-harınan savurursun... 

— Gene de aylık kazanca sermayeyi yeğlerim. 

— Ne kadar istiyorsun? 

— Beş yüz bin frank. 

— Pekâlâ! 

— Çok cömert adamsın. Bu duruma göre, önümüzdeki cu- 
martesi saat sekizde Havr'dan vapura binerim. Perşembe gü- 
nü buluşur, birlikte yemek yeriz; parayı da o gün verirsin. 

— Anlaştık! Perşembe günü beni buradan alırsın. 

İki cani fabrikadan çıktı. Ovide, on adım kadar öteden 
geçmekte olan bir fayton gördü. Seslenip durdurdu. Suç orta- 
ğı ile birlikte arabaya yaklaştı : 

— «Palais-Royal'e çek!» emrini verdi. 

Olup-bitenleri arabasından gözetlemekte olan Duchemin, 
Ovide'in faytona yaklaştığını görünce dikkat kesildi. Sonra 
arabasınır camını bir-iki kez hafifçe tıklattı. Bu işareti bekle- 
yen arabacı atını hızla sürdü. O sırada, Ovide, durdurduğu ara- 
baya binmekteydi. Duchemin'in bulunduğu arabanın gürültü- 
sü üzerine dönüp baktı; ama içinden en ufak bir kuşku geç- 
medi. 

Bununla birlikte, arabası elli metre kadar yol alınca, Ovi- 
de başını çevirip yine baktı. 

Ansızın içine kurt düştü. Yabancı araba bir türlü gözden 
kaybolmuyordu. Ovide Soliveau, arabanın kırmızı fenerlerine 
dikkatle bakarak kaşlarını çattı. Ve kendisiyle arabacının ye- 
ri arasındaki camı indirdi ; 
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— Caddeyi terkedin, dedi. Sola saparak Ternes'e sürün. 

— Neden yol değiştiriyorsun? diye sordu sanayici. 

— Birazdan anlatırım. . 

Arabacı, Ovide'in emrine uyarak yan sokaklardan birine 
saptı ve Ternes'e doğru sürdü. Ovide arabanın arka pencere- 
sinden dışarıya gene bir göz attı. Kırmızı fenerli fayton yirmi 
adım arkadaydı hep. Arayı hiç açmıyordu. 

Soliveau dişlerini gıcırdatarak söylendi : 

— Vay namussuz! dedi. 

— Nevar,ne oluyorsun kuzum? diye mırıldandı Paul Har- 
mant. 

— Ne olacak, izleniyoruz! Anladın mı şimdi? 

Milyoner mosmor kesildi. 

— Ooo! Telâş etme! Seninle ilgisi yok bunun. Yalnız be 
nim peşimdeler, Peşime düşenin kim olduğunu da biliyorum; 
bir kadın.. 

— O da nesi? 

— Söylemek istediğim şu : Amanda Regamy adındaki ka- 
dına söz verdiğim halde, Bois-le-Roi'ya bir daha dönmedim. 
Bunun üzerine o da, nerede oturduğumu, Baron Reiss dedik: 
leri adamın kim olduğunu öğrenmeyi koydu aklına anlaşılan. 
Değişik bir yol izliyerek onu yanıltırız; eğlenceli bir oyun olur.. 

Soliveau, konuşurken suç ortağının kılığına büyük bir dik- 
katle göz gezdirmişti. 

— Bir değiş yapalım, dedi Soliveau milyonere. Bana şap- 
kanla pardesünü ver, sen de benimkileri giy. 

Bu iş bittikten sonra, Dijon'lu, yeniden ön pencereyi indi» 
rerek arabacıya seslendi : 

— Doğruca Opéra meydanına çekin. Grand Hotel'in kar- 
şısındaki kahvenin önünde duracaksınız. Ovide, Paul Har- 
mant'a hitap ederek devam etti : Orada sen arabadan inecek- 
sin. Amanda seni ben sanacak, eminim, hele yakından göre- 
mezse... Böylece, kılığına aldanarak senin peşine düşecek. O 
sırada ben de gider, Brebant'da akşam yemeğimizi hazırlatı- 
rım. 

— Pekiama, arabadan inince ne yapacağım? 
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— Kahveye girer, ışık altında oturursun. Öyle ki, kadın, 
yüzünü iyice görsün ve yanıldığını anlasın. Sonra, Amanda'nın 
arabası geri dönünce, gelir beni bulursun. 

— Tamam! 

Çeyrek saat sonra, iki fayton Opéra meydanına girmişti. 
Orada, Ovide'in düşündüğü biçimde hareket edildi. Duchemin 
daha önce izlediği adamın üstüne-başına dikkat etmişti. Paul 
Harmant'ın, sırtında koyu renkte bir palto, başında küçük yu- 
varlak bir şapka ile arabadan indiğini görünce, onu gerçekten 
Baron Reiss sandı. Bunun üzerine arabacısına seslendi : 

- — Burada kal. Öteki gidebilir. Şu inen adam ilgilendiriyor 
beni. 

Ovide'in faytonu hızla yola koyulmuştu bile. Paul Har- 
mant, kahveye girerek lamba karpuzlarının altındaki masalar- 
dan birine yerleşti. Yüzü Opdra meydanına ve dolayısiyle 
Raoul Duchemin'e dönüktü şimdi. Raoul, öfkeyle haykırmak- 
tan kendini alamadı. Sonra, kendi kendine söylendi: 

— Ahmakcasına, heriflerin oyununa geldim, diye mırıl- 
dandı. 

. Birkaç saniye acı acı düşündü. Sonra, arabacıya, Dames 
Sokağına çekmesini emretti. Amanda sabırsızlıkla bekliyordu. 
Raoul, karşılaştığı aksiliği olduğu gibi anlattı. Ortağının tam 
bir başarısızlıkla dönmüş olmasına karşın, genç kadın, kah- 
kaha atmaktan kendini alamadı. 

Duchemin buna sinirlendi. 

— Yarın sabahtan başlıyarak yine gözetleyeceğim, dedi. 

— Boşuna beklemiş olursun. Yarın pazar; bulaşacaklarını 
hiç sanmam. Bois-le-Roi'ya gitsek nasıl olur? 

— Çok güzel bir fikir. Ama görüyorsun ya, o alçak ada- 
mın adresini öğrenmeden nereye gitsek içim rahat etmeye- 
cek. 

Paul Harmant, Br&bant Lokantasının küçük bir odasında 
suç ortağ: ile yeniden buluştu. Gece yarısına doğru biribirle- 
rinden ayrılarak evlerine döndüler. 

Ertesi gün, Ovide gazetelere göz gezdirerek, bir önceki 
gün, Git-le-Coeur Sokağında meydana gelen «kaza»nın öyküsü- 
nü okudu. 
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Gazete, kimliği saptanamayan bir çocuktan başka, bir de 
ekmekçi kadının büsbütün ezildiğini yazıyordu. Ovide gülüm- 
sedi: 

— Hala oğlu, bu kez görevimi hakkıyla yerine getirdiğimi 
görecek, dedi içinden. Artık uykusunun kaçması için hiçbir 
neden kalmadığına kesin olarak inanacak. Rahat uyuyacak! 


IX 


Raoul Duchemin ile Amanda, pazar sabahı, erkenden Bois- 
le-Roi'ya hareket ettiler. Etienne Castel de aynı trendeydi. Cas- 
tel, Bois-:e-Roi istasyonunda indi ve, «Avcılar Uğrağı» hanına 
doğru, ağır ağır yola koyuldu. 

Acelesi yoktu. Seine ırmağının kenar yamacından beriye 
doğru, Bois-le-Roi dolayları gönül çekiciydi. Amanda ile Raoul 
doğrudan otele inerlerken, ressam, kısa bir gezintiye çıktı. 

Yarım saat sonra, gençler, birinci katta küçük bir odaya 
yerleşmişlerdi. Sofra hazırdı. Madeleine, gençlere hizmet edi- 
yordu. Tam o sırada, Etienne Castel büyük salona giriyordu. 
Hancı kadın kendisini tanıdı. Onu karşılamak üzere, gülerek 
yanına geldi. 

— Buyurun efendim, otelimiz hoşunuza gitti galiba? 

— Evet efendim! Yemek yemeğe geldim. 

— Derhal, sizi hoşnut etmek için elimden geleni yapaca- 
čım. Baron Reiss'la görüşmek istiyordunuz. Görüşebildiniz mi 
bari? 

— Elbette! Adresini verdiğiniz için teşekkür ederim. Ya 
siz efendim, Bois-le-Roi'dan ayrıldığından beri, Raoul Duche- 
min hakkında bir şeyler duyabildiniz mi? 

Hancı kadın, Etienne'e dikkatle baktı : 

— Bay Duchemin'i tanıyor musunuz? diye haykırdı.. 

— Hayır efendim; fakat birçok nedenler dolayısiyle onu 
görmek istiyorum. Hizmetçiniz, Duchemin'in bir hafta tatilini 
burada geçirmeğe gelmesi olasılığından sözetmişti. Onunla 
rasgele karşılaşabileceğimi umarak geldim. 
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— Öyleyse efendim, şansınız varmış. Bay Duchemin şu am 
da dostlarından bir hanımla yemek yiyorlar. 

— Bayan Amanda olacak? 

— Tamam efendim! Pek hoş bir kız! 

Etienne Castel'in dudaklarında sevinçli bir gülümseme 
belirdi. Hancı kadın devam etti: 

— İsterseniz Bay Duchemin'e, bir bayın kendisiyle görüş- 
meyi çok arzu ettiğini haber vereyim efendim? 

— Biraz bekleyelim. Gençleri yemekte rahatsız etmeye- 
lim. Yemekten sonra kendilerine, beklediğimi lütfen bildirir- 
siniz. Ancak yemekten sonra... 

Yarım saat sonra Madeleine haberi götürdü. 

Gençler endişeyle bakıştılar. Amanda, hizmetçi kadının 
merakla kendilerine baktığını farkedince, korkusuzca kadere 
boyun eğmeye karar verdi. 

— Bayın buraya kadar zahmet etmesini rica edin lütfen, 
dedi. 

Hizmetçi kadın aşağıya indi. 

Etienne Castel, kendisini gençlerin odasına getiren Made- 
leine'in önünde içeriye girdi. Selam verdi : 

— Özür dilerim efendim, sizi tuhaf bir teklifsizlikle ra- 
hatsız ettim, ama Bay Duchemin'le mutlaka birkaç dakika ko- 
nuşmam gerekiyor. 

— Bayanın yanında konuşabilirsiniz; ondan sakladığım 
bir şey yok benim... 

Ressam eğildi : 

— İlkin, benim kim olduğumu öğrenmeniz gerekir. Adım 
Etienne Castel! Ressamım; Asass Sokağında oturuyorum. Sizi 
burada nasıl gelip bulduğumu merak etmişsinizdir. Joigny'ye 
gitmiştinıi. Tren kazasında yararlanmış olduğunuzu, Bois-le- 
Roi'da tedavi altına alındığınızı orada söylediler. 

— Yaa, dedi Raoul! Joigny'de öğrendiniz demek... 

— Evet efendim! Belediye kâtibinden... 

Duchemin mosmor kesildi. 

— Bırazdan size, Joigny Belediyesine hangi nedenle gitti- 
ğimi anlatacağım. Belediyedeki görevinizden istifa etmek zo- 
runda bırakılmışsınız. Doğru mu? 
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— Ne yazık ki, doğru efendim! 

— Amacım, bir çocuğun «Kimsesiz Çocuklar Yurdu»na 
teslimine ait tutanağın kime verildiğini öğrenmekti. 

Bu sözler karşısında Duchemin, saç diplerinin buz gibi bir 
terle ıslandığını hissetti. 

— Belediye başkanına söz konusu belgeyi gösterdiğimde, 
adam donakaldı. Hemen soruşturma açtı ve sonuçta belgenin 
çalındığı anlaşıldı. 

Duchemin kendini tutamıyarak haykırdı : 

— Mahvoldum, desenize! Mahvoldum! 

— Bana açık yürekle her şeyi söylerseniz sizi kurtarmaya 
çalışacağım. O tutanağı belediye arşivinden siz mi aldınız? 

— Evet efendim! Ben aldım. 

— Sattınız değil mi? 

— Satmış sayılmam. Bir hizmetin karşılığı olarak verdim. 

— Farketmez, çünkü hizmet dediğiniz şey bir para soru- 
nu, Sizi böştan çıkaranın adı Baron Reiss miydi? 

— Evet efendim. 

— Bu adamı uzun zamandan beri tanıyor muydunuz? 

— İlk kez görüyordum. İnanılacak gibi değil, ama doğru 
söylüyorum ve yemin ederim! 

Duchemin, Arnold de Reiss'la Joigny'de nasıl tanıştığını, 
düzme baronun, belgeyi elde edebilmek için kendisine neler 
söylediğir.i inceden inceye anlattı. Etienne, delikanlının anlat- 
tıklarını büyük bir ilgiyle dinledi : 

— Bu adam kesin birtakım bilgilerle gelmiş size, dedi sa- 
natçı. Bu bilgileri nereden almıştı acaba? Bunu ilerde öğrene- 
ceğiz elbet Şimdi, ilk yapılacak iş, Baron Reiss'ı ele geçirmek 
olmalı. 

Georges'un vasisi Bayan Amanda'ya dönerek : 

— Siz bu adamın adresini bilmiyor musunuz efendim? di- 
ye ekledi. 

— Nereden bilebilirim efendim? diye karşılık verdi pro- 
vacı kız. 

— Pekâlâ bilmeniz olası! Çünkü, kendisini çok yakın- 
dan tanıyorsunuz. Onunla burada, başbaşa sekiz gün geçirmiş- 
siniZ. » l 
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Amanda, gözlerinin beyazına varıncaya dek kızardı. 

— Bakın, dedi Etienne, her şeyi açıkça konuşmak gere- 
kiyor. Ben bir dostum; ama düşmanınız kesilebilirim. Joigny 
Belediye Başkanı, Paris Cumhuriyet Savcısına yazdı. Sizi arıya- 
caklar Bay Duchemin; ve çok geçmeden bulacaklar. Sorguya 
çekecekler; ve sonunda, nasıl olsa istediğimizi öğreneceğiz. 
Ama şimdi her şeyi söylerseniz, hakkınızda kovuşturma açılma- 
ması için bütün nüfuzumu kullanacağım ve emin olun, sözü- 
mü geçireceğim; 

— Efendim, dedi Amanda, konuşmaktan kaçınmamız için 
hiçbir neden yok. Ne var ki, Baron Reiss'ın adresini ne Raoul 
biliyor ne, de ben. Bu adresi bulmak için, ikimiz de, her türlü 
özveriye hazırız. Ama Reiss, o denli kurnaz ve becerikli ki onu 
bir türlü yakalıyamıyoruz. Dün elimizden sayrılıp kaçtı. 

— Onu siz de mi arıyordunuz? Ne amaçla? 

— Gerek beni, gerekse bayanı lekeliyebliecek birtakım 
belgeleri elinden almak amacıyla, diye yanıtladı Raoul. Dün 
izine rastladım. Peşine düştüm, elimden kurtulamıyacağını sa- 
nıyordum. Ne yazık ki kaçırdım. 

Ve Duchemin, olayı bildiğimiz şekilde anlattı. 

— Demek, bu adam Paul Harmant'la görüşüyor? 

— Evet efendim. 

— Ve Joigny arşivinden çıkan belgeyi de Harmant için 
aldı, diye ekledi Amanda. Onun hesabına Lucie'yi öldürmek 
istediği apaçık! 

Etienne şaşırmıştı : 

— Lucie'yi öldürmek mi diye haykırdı? Ne diyorsunuz? 

— Gerçeği söylüyorum. 

— Kanıt gösterebilir misiniz? 

— Siz ne söylüyorsunuz efendim? Elimde somut kanıtlar 
olsaydı, ondan öcümü almak için gözümü budaktan sakınmaz- 
dım. O alçak adam beni de öldürmek istedi. Cinayetinden kuş- 
kulandığımı bildiği için... O, aslında Baron Reiss değildir, onun 
gerçek adı, Ovide Soliveau'dur. 


— Ovide Soliveau! diye yineledi sanatçı. Yani Paul Har- 
mant'ın dayısının oğlu. Daha doğrusu, kendini Paul Harmant 
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diye tanıtan adamın sahte hısımı. Çünkü sanayici, aslında, Jac- 

‘ques Garaud'dan başkası olamaz! Artık buna kesin şekilde ina- 

nıyorum! Ama bu iki adam arasındaki esrarlı ilişki nedir? 
Bir an sustuktan sonra, Castel, Amanda'ya hitap etti: 


-— Bu adam hakkında bildiklerinizi anlatır mısınız? dedi. 

— Bize yardım edeceğinize söz verirseniz, evet. 

— Bana güveniniz! Çünkü birlikte hareket etmemiz, hepi- 
mizin yararına olacaktır... 

— Öyleyse, size her şeyi anlatacağım. 

Ve genç kadın, düzme Baron Reiss'la tanışmasından başlı- 
yarak, gördüklerini, duyduklarını ve kuşkularını en ince ay- 
rıntılarına varıncaya kadar, bir bir anlattı... 

Amanda, sözünü bitirince Etienne : 

— Haklısınız dedi, bu adam gerçekten Lucie'yi öldürmeye 
kalkışmış. Bana yardım edeceksiniz, değil mi, Bay Duchemin? 

— Elbette efendim; bütün gücümle. 

— Öyleyse, Paul Harmant'ı gözetlemeye devam edin. An- 
cak bu yoldan suç ortağı hakkında ip ucu elde edebiliriz. Ovide 
Soliveau'uun nerede oturduğunu öğrendikten sonra, ne yapa- 
cağımızı size söylerim. 

Provacı kız, birdenbire atıldı : 


— Peki siz Paul Harmant'ı tanımıyor musunuz? 

— Tanımaz olur muyum? Birbirimize gidip geliyoruz... 

— Öyleyse siz de bir şeyler yapamaz mısınız? 

— Hayır, çünkü yersiz ve beceriksizce bir söz, ya da ih- 
tiyatsızca bir davranış onu uyarabilir. Alçak adam tehlikede ol- 
duğunu anlarsa, mutlaka ortadan kaybolacaktır. Bay Duche- 
min'in dün peşlerine düşmesi, onları kuşkulandırmıştır bile. 
Bu durum karşısında son derece ihtiyatlı davranmalıyız. İşte 
kartım, adresim altta yazılı. Siz nerede oturuyorsunuz? 

— Batignolles'de Dames Sokağı, 28 numarada. 

— Yeni bir şey öğrenince hemen bana bildirirsiniz. 

— Hiç merak etmeyin, Bay Duchemin! Verdiğim söze gü- 
venin. Hakkınızda hiçbir kovuşturma açılmıyacak. 

Ressam, istasyonun yolunu tuttu. Trene binerken kendi 
kendine mırıldanıyordu : 
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— Belki yanılıyorum ama, Jeanne Fortier'nin, yani Geor- 
ges'un annesinin haklarını ve onurunu yakında geri alacağız 
gibime geliyor!.. 

Amanda ile Raoul ise, beklenmedik bir anda kendilerine 
pek etkili bir bağlaşık gönderdiği için Tanrıya şükrediyorlardı. 
Ertesi sabah Duchemin, Murillo Sokağındaki konağı gözetle- 
meye koyuldu. Onu, orada, sabırla görevini sürdürürken bıra- 
kıp Jeanne Fortier'ye dönelim. 

Ekmekçi kadın, iki günlük bir dinlemeden sonra işinin ba- 
şına dönmüştü. 

Pazartesi günü, patronuna söz verdiği biçimde, sabahın 
beşinde Dauphine Sokağındaki fırında bulunuyordu. Alnı hâlâ 
sargılıydı. Her zamanki gibi «Ekmekçiler Uğrağı»na gitti. 

Lison Ana, lokantaya girer girmez coşkun sevinç çığlıkla- 
riyle karşılandı. Jeanne'ın elini sıkmak için tüm ekmekçiler 
biribirleriyle yarış ediyorlardı. 

Tourangeau ile Lyon'lu, Lison Ana onuruna bir ziyafet dü- 
zenlemeyi tasarladılar. Yüreklerden geldiğine kuşku olmayan 
bu sevgi gösterileri karşısında, Clermont cezaevi hükümlüsü- 
nün gözleri doldu. En sonra, el arabasını sürmek üzere lokan- 
tadan ayrıldı. 

Lyon'lu ile Tourangeau, öğleden sonra işbaşı yapacakla- 
rından arkadaşlarıyla lokantada kaldılar. Hatırlanacağı gibi, 
Jeanne'a Lebret fırınını tarif eden ve ona ekmek dağıtıcılığı 
görevini sağlayan Lyon'lu olmuştu. 

— Söz mü? diye sordu Lyon'lu Tourangeau'ya... 

— Söz, diye yanıtladı Tourangeau. Ben varım!. 

— Neden sözediyorsunuz? diye haykırdı arkadaşları. 

— Bakın, Lison Ana'nın onuruna bir ziyafet, yani küçük 
bir aile şenliği düzenlemek istiyoruz. Bu amaçla hepiniz altışar 
frank verebilir misiniz? 

Hep bir ağızdan : «Elbette!» diye yanıt verildi. 

— Güzel bir fikir oğlum, dedi lokantacı kadın. Ben de va- 
rım. Bir şişe şampanya ile katılacağım. 

— Tamam, anlaştık dedi Lyon'lu. Bu iş için en uygun va- 
kit, öğle vakti. O saatlerde hepimiz boşuz. 
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— Yalnız Lison Ana bir şey bilmemeli! Kendisini ancak 
ziyafet gününün sabahı çağırmalıyız.. 

— Ne günü olacak bu? diye sordu lokantacı kadın. 

— Günü sonra kararlaştırırız. 


Ovide Soliveau, büyük bir neşe içinde Fransa'dan ayrılma- 
ya hazırlanıyordu. İşi başından aşmış bir halde Paris caddele- 
rinde dolaşıyor, ama Amanda'dan kuşkulanıyordu. Onunla 
karşılaşabileceği semte uğramaktan kaçınıyordu. 


Ovide Paris'e döndüğü günden beri müşterisi olduğu ba- 
takhanelerin birinde, Buenos-Aires'te uzun zaman kalmış olan 
birisiyle tanışmıştı, Ti€rcelet adındaki bu adam, Buenos-Aires' 
te bir de imalathane işletmişti. Ti€rcelet, Jacob Sokağında 
oturmaktaydı. 

, Bir gün öğlenden sonra Ovide, Tiercelet'nin evine gidip, 
Fransa'dan ayrılacağını bildirmeye karar verdi. Jacob Soka- 
ğına gitti Buenos-Aires'in eski sanayicisi evinde yoktu. Gece 
geç vakitlere kadar dönmeyeceği anlaşılıyordu. 

Bu beklenmedik tersliğe Soliveau'nun biraz canı sıkıldı. 
Kesin bir randevu almak için mektup yazacağını bildirerek Ti- 
€rcelet'nin evinden ayrıldı. Seine sokağına ağır ağır indi. Bir- 
kaç satır karalıyabileceği bir kahve arıyordu. 

«EKMEKÇİLER UĞRAĞI» tabelası ilişti gözüne. 

Tabelayı hemen tanıdı. Bununla birlikte içeriye bir göz 
atmak geldi içinden. Anlaşılması olanaksız ama su götürmez 
bir gerçek var: Her nedense caniler, cinayetlerini tasarladık- 
ları ve işledikleri yerleri tekrar tekrar Bormekten hoşlanırlar. 
Ovide, şarapçı dükkânına girdi. 

— Bir mektup yazmak istiyorum, dedi şarapçıya. Odanız 
varmı? 

— Evet efendim; şurada... 

Lokantacı kadın büyük salondan camlı bir bölmeyle ayrı- 
lan küçük bir odayı gösterdi. Bölmede salona açılan bir va- 
zistas vardı. Dijon'lu odaya girdi. Vazistas, vaktiyle beyaz ol- 
duğu anlaşılan muslin perdelerle yarı yarıya örtülüydü. Üst- 
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ten bakılınca büyiik salonun içerisi görünüyordu. Bitişik sa- 
londaki müşterilerin sesleri o denli açık seçik duyuluyordu ki, 
Ovide, başını çevirip seslerin bu şekilde nereden girebileceği- 
ni araştırmaktan kendini alamadı. Yarıaçık bırakılan vazistas 
gözüne ilişti. İçinden «boş ver» diyerek, Tiercelet'ye göndere- 
ceği mektubu yazmaya koyuldu. Birdenbire Ovide'in kulağı- 
na şu sözler çalındı : 

— Beni patron gönderdi. Lison Ana'nın, boyacı iskelesi- 
nin düşmesiyle uğradığı kazadan sağ-salim kurtuluşunu kut- 
lamak amacıyla, arkadaşlar perşembe günü için bir ziyafet dü- 
zenlemiş Buna sizin de katılıp katılmayacağınızı soruyor pat- 
ron. 

Ovide'in masasına yıldırım düşseydi, onda bu sözler ka- 
dar korkunç bir etki bırakamazdı. 

— Jeanne Fortier yaşıyor, diye kekeledi. Oysa onun, kan- 
lar içinde, ezilmiş ve cansız bir halde yerde yattığını görmüş- 
tüm! Öimemiş demek! Tıpkı kızı gibi, yaşıyor! İkisinde de ba- 
şarısızlığa uğradım. Ahh! Beceriksiz! 

Caninin soluğu kesildi. Hizmetçi 'kadının sesi yeniden dik- 
katini çekti. 

— Hışşt diyordu hizmetçi, bu konuda ağzınızdan bir tek 
kelime kaçırmayın! Lison Ana geliyor. 

Gerçekten Lison Ana, başka bir ekmekçi kadınla salona 
girmişti o anda. Ovide, perdenin bir köşesini hafifçe kaldırdı. 

— Vay canına! Doğru, ölmemiş! Jacques için tehlike sü- 
rüyor demektir; benim için de aynı şekilde. Üstelik Jacques, 
kadının kurtulduğunu görürse, bana zırnık vermez! Bütün 
işlerim altüst olur! Raslantının, onları yüzyüze getirmesine 
olanak bırakmamalıyım! Gerekirse yolculuğumu birkaç gün 
geri bırakırım. 

Ovide, mektubunu yarıda bıraktı. Kâğıdı buruşturarak ce- 
bine soktu. Sonra, garsonu çağırarak, sakin bir tavırla hesabı 
ödedi. Aklına yeni bir tertip gelmişti. Ovide, doğruca Temp- 
le’a giderek öteberi satın aldı. Bir berbere girdi; saçlarını 
adamakıllı kısalttırıp favorileriyle bıyıklarını traş ettirdi. Bu 
iş de bittikten sonra Clich Caddesine döndü. 
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Bir Saat sonra Ovide Soliveau evinden çıkıyordu. Sırtında, 
fırın işçilerinin giydikleri çeşitten, beyaza çalan gri renkte 
bir elbise vardı. Başına gri keçeden yumuşak bir şapka ge- 
çirmişti. 

Korkusuzca; «Ekmekçiler Uğrağı» nın yolunu tuttu. 

Soliveau, salonda güçlükle yer bulabildi. Hizmetçi Ma: 
rianne merakla sordu : 

— Siz de ekmekçi misiniz efendim? 

— Evet kızım, diye yanıtladı Ovide. 

— Bu semtte değilsiniz tabii, dedi Marianne. 

— Henüz değilim. Dijon'dan yeni geldim. Paris'e yerleş 
mek istiyorum. Karnımı doyurmak üzere uğradım buraya. 

— Tourangeau ile Lyon'lu, Soliveau'nun masası yanında” 
'ki küçük bir masada yemek yiyorlardı. 

— Yaa, demek Dijon'dan geliyorsunuz arkadaş? diye sor- 
du Lyon'lu. 

— Evet arkadaşım. Oradan geliyorum. 

— İki yıl önce ben de çalıştım orada. Siz hangi fırında 
çalışıyordunuz. 

Ovide Chabot-Charny Sokağındaki fırıncılardan birinin 
adını söyledi. 

— Tanıyorum, dedi Lyon'lu. Mert bir adamdır. Peki, bu- 
raya iş aramaya mı geldiniz? 

— Niyetim öyle. Paris'i çok severim. 

— Elverişli koşullarla iş bulmak pek güç bu zamanda. 

— Ne yapalım, beklerim. Kısa bir süre önce küçük bir 
mirasa kondum. Önemli bir para değil, ama hiç olmazsa, beni 
gelişigüzel bir işe girmek zorunda bırakmayacak... Buraya 
abone olunabiliyor mu? diye sordu Soliveau. Aylık abone! 

— Elbette, diye yanıtladı hizmetçi kız. 

— Şimdi, lütfen bir şişe Burgonya şarabı getirin. Bu ar- 
.kadaşlar benimle kadeh tokuşturmayı reddetmeyeceklerdir 
herhalde. 

— O da nasıl söz, dedi Tourangeau. 

Marianne bir şişe Burgonya şarabı getirdi. Çok geçmeden 
bunu ikinci şişe izledi. Böylece yeni gelenle iki arkadaş arasın- 
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daki yabancılık ortadan kalkmış, bir saat sonra, iki ekmekçi 
Ovide Soliveau ile senli-benli olmuşlardı. 

Bir süre sonra Tourangcau ile Lyon'lu kalkıp gittiler. Ovi- 
de ağır-ağır yemeğini yedi. Patronla anlaşarak abone ücreti- 
nin yarısını verdi. Kadınla kadeh tokuşturdu, sonra garson 
kızı çağırarak, şarap ve yemek masrafını ödemek üzere bir 
lui uzattı. Kız, Ovide'e iki beş franklıkla biraz ufaklık geri ver 
di. Dijon'lu, beş franklıklardan birini kızın eline sıkıştırdı: 

— Bu da sizin, kızım, dedi. 

Marianne bu cömertlik karşısında şaşırdı kulaklarına ka- 
dar kızardı. Bir-iki saniye duraladıktan sonra konuştu: 

— Acayip! Peki, ekmekçi olduğunuza ve artık buranın 
abonesi bulunduğunuza göre, ziyafete katılacak mısınız? 

— Ne ziyafetine kızım? diye sordu Ovide. 

Bu kez patron karşılık verdi: 

— Temiz yürekli bir ekmekçi kadının onuruna ziyafet ve- 
rilecek. Zavallı, birkaç gün önce, az daha, bir boyacı iskelesi- 
nin altında ezilecekmiş. Kurtuluşu bir mucize. Çok dürüst bir 
kadındır; çalışkan ve temiz yüreklidir. 

— Öyleyse katılmak isterim. Buna olanak bulacağımı 
umuyorum, dedi Soliveau. 

— Listeyi getir Marianne! Arkadaşı da yazalım. Adınız, 
efendim diye sordu patron kadın! 

— Pierre Lebrun. 

— Tamam. Şimdilik iyi akşamlar ahbap. 

Ovide, yalnız kalınca, içinden şunları geçirdi: 

— Bu kez de Jeanne Fortier'den kesin olarak kurtula- 
mazsak yandık, dedi. Sonra kalkıp evine döndü. 

Ovide, ertesi sabah, erkenden, yine «Ekmekçiler Uğrağın 
na gitti. Abone olarak ilk yemeğini getirdiler. O sırada, Touran- 
geau ile Lyon'lu çorbayla beyaz şarap içmeye geldiler. Üstle- 
rinde iş giysileri vardı. Ovide'i görünce masasına geldiler. 

Ovide hemen altı şişe şarap getirerek daha birçok kim- 
seyi masasına çağırdı. Jeanne Fortier, ansızın salona girdi. 
Lyon'lu onu görünce, şaşırdı. Belli etmemeye çalıştı: 

— Bu tarafa, Lison Ana diye bağırdı. Şarap ikram ediyor- 


lar. 
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Ekmekçi kadın yaklaştı. Ovide'e baktı. 

— Sizinle tanışmıyoruz, dedi. 

— Arkadaş buranın yenisi, dedi Lyon'lu. İyi bir meslek- 
daşımız. Paris'e gelişi dolayısıyle ikramda bulunuyor. 

Soliveau kadehleri doldutdu. Jeanne Fortier, kendisini öl- 
dürmeye kalkışmış olan ve şimdi onu yeniden tuzağına dü- 
şürımeye çalışan cani ile kadeh tokuşturdu. Sonra, talihsiz ka- 
dın, bir fincan kahve içti ve Ovide'in elini sıkarak oradan 
uzaklaştı. 


Amanda ve Duchemin ile görüştüğünün ertesi günü, Etien- 
ne Castel, işe dört elle sarılmıştı. Georges'un yirmi beşinci yaş 
günü yaklaşıyordu. Delikanlının vasisi, o gün, ona armağan 
edeceği tabloyu göndermek istiyordu. Ressam Castel, aynı za- 
manda; Chevry papazının son arzusuna uyarak, papazın ölür- 
ken yazdırdığı mektubu Georges'a verecekti. Şimdi Castel'in 
en küyük arzusu, mektupla tabloyu genç avukata verirken, ona 
gerçeği bütün ayrıntılarıyle açıklamaktı: 

— Jules Labroue'nun gerçek katilini buldum, diyebil- 
mekti. 

Ne var ki, ressamın görünüşe dayanan kanıları, onu 
Paul Harınant'ın suçluluğuna, en ufak bir kuşkuya yer verme 
yecek biçimde inandırdığı halde, noksan sayılırdı: 

— Kaatil budur işte! diye haykırabilecek kadar kanıt 
yoktu. 

Aradan, salıyla çarşamba geçmiş, Etienne, Raoul Duche- 
min'den bir haber alamamıştı. Akşam üstü Dames Sokağına 
gitti. Ama evde kimseyi bulamadı. Şu notu bırakarak oradan 
ayrıldı: 

«Yarın (Perşembe) sabah saat onda geleceğim. Beni bek- 
leyin. Sizinle mutlaka konuşmalıyım.» 

Amanda ile Raoul ancak gece yarısına doğru eve dönebik 
diler. Sanatçının ziyareti sırasında Amanda da evde bulunma- 
yı çok arzu etti, ama bulunamıyacaktı. Patronu ona bir gö- 
rev vermişti. Beaux-Arts Sokağında oturan bir müşteriye git- 
mesi gerekiyordu. 


403 


Böylece ertesi sabah, Amanda evinden çıkarak bir fayton 
kiraladı. Şimdi, Ovide Soliveau'yu izlemek üzere, genç kızdan 
bir an ayrılacağız. - 

Soliveau da, o sabah erkenden, evinden çıktı. New-York’ 
lu, Kanadalı'dan satın aldığı küçük içki şişesini cebine atma- 
yı unutmamıştı. İlk işi, milyonere, Courbevoije'daki fabrikaya, 
şu telgrafı çekmek oldu: 

«Randevumuzu yarına bırakmamamızı rica ediyorum. Pa- 
zartesinden önce yola çıkamayacağım.» 

OVİDE 

Telgrafı-çektikten sonra Soliveau, bir arabaya atlayarak 
Chatelet meydanına gitti. Bir kahveye girdi. Aperitifini, tadını 
çıkara çıkara yudumlarken kâğıt-kalem istedi. Ve, bozuk bir 
yazıyla aşağıdaki satırları karaladı. 

«Paris polisi Jeanne Fortier adında bir kadını aramakta: 
dır. Hırsızlıktan, kundakçılıktan ve adam öldürmekten ömür 
boyu hapse çarptırılmış ve Clermont cezaevinden kaçmış bu 
lunan Jeanne Fortier'yi... Bu kaçak hükümlünün izi hâlâ bulu- 
namadı. 

Polis, aşağıda yazacaklarımızı göz önünde tutarsa, aradı- 
ğım bulacaktır kanısındayız: Bugün (perşembe) öğlede, Seine 
sokağında, «EKMEKÇİLER UĞRAĞI» tabelasını taşıyan bir 
şarapçı dükkânında, Lise Perrin adındaki ekmekçi kadının 
onuruna ziyaret verilecektir. O sırada, orada iki-üç güvenlik 
görevlisi bulundurunuz. 

Öyle bir olay yaratılacak ki, kaçak hükümlü kimliğini 
açıklamak zorunda kalacak.» 

Ovide, bu alçakça ihbarı zarfa koydu ve zarfın üstüne, yi- 
ne eciş-bücüş bir yazıyla şu adresi yazdı: 

Sayın Emniyet Müdürüne 
ACELE 

Kahveden çıktı. Emanetçinin birine kırk metelik verip 

mektubu gönderdi. 


Tam saat onda, Etienne Castel, Dames Sokağına vardı. 
— Buyurun efendim! Ovide Soliveau'nun evini saptadığı- 
nızı söylemeye gelmişsinizdir inşallah? 
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— Hayır? Aksine, o rezil herifin izine rastlayıp rastlama- 
dığınızı öğrenmeye geldim. 

— Ne yazık ki rastlıyamadım efendim. Üç günden beri 
Paul Harımant'ın peşindeyim; ama sabahları evinden çıkıp 
Courbevoie'daki fabrikasına gitti ve oradan da doğruca evine 
döndü. 

— Demek ki hiç, ama hiçbir ipucu elde edemedik, dedi 
Etienne. i 

— Evet efendim, en ufak bir bilgi edinemedik. Korkarım 
ki Soliveau, izlendiğini anlayınca ürkmüş ve Paris'i terket- 
miştir... 

— Hay Allah kahretsin, o zaman işin içinden nasıl çıka- 
rız?.. 

— Sizi beklerken bir çare geldi aklıma. Paul Harmant'a, 
Ovide Soliveau imzasıyle bir telgraf göndermeyi düşündüm. 
Sadece şunları yazalım diyorum: 

«Bu akşam evime gel; acele.» 
OVİDE 

— Bu kısa ve anlamla telgrafı alınca, Paul Harmant endişe 
içinde, suç ortağının çağrısına uymaktan kendini alamıyacak- 
tır. O sırada ben Harmant'ı gözden kaçırmam, peşine düşer, 
Soliveau denen o kopuğun evini öğrenirim. Bu fikrimi nasıl 
buluyorsunuz? i 

— Çok güzel! Yalnız bazı tehlikeleri var. 

— Ne gibi? 

— Biraz önce söylediğiniz gibi, eğer Soliveau kaçmışsa, 
Paul Harmant kendisine tuzak kurulduğunu anlıyarak evin- 
den çıkmaktan sakınacaktır. 

— Doğru, ne var ki, suç ortağının Paris'ten ayrıldığından 
habersiz olabilir. Haberi olsa bile, döndüğüne inanabilir. 

— Pekâlâ! Tahmin ettiğiniz gibi, Ovide'in Paris'te olduğu- 
nu kabul edelim. Suç ortağı, evine gidip onu buldu ve: «Telgra- 
fını aldım dedi; ne var ne oluyoruz?» Bu durum karşısında ne 
olacaktır? Ovide, telgraf falan göndermediği için, bunun bir 
tuzak olduğunu anlıyacak ve kendisini bekleyen tehlikeye kar- 
şı tedbir alacaktır... 
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— Düzme telgrafı Amanda'dan bilecektir. Hem sonra, 
bunu düşünmeye değmez. Onlar birbirleriyle anlaştıkları sıra- 
da ben harekete geçmeye hazır bir halde beklerim. 

— Nc yapacaksınız? 

— Paul Harmant, Soliveau'nun evine geldiği sırada, So- 
liveau evinde ya bulunur, ya bulunmaz. Bulunmazsa mesele 
yok. Eğer evindeyse, suç ortağı ile görüştükten sonra, elbet 
bir iş için; yemek için, ya da ne bileyim, öteberi satın almak 
üzere dışarı çıkacaktır. İşte o sırada, ben içeriye girip o al- 
çak herifin her şeyini altüst edeceğim. Bütün belgelerini ele 
geçireceğim. 

— Zavallı! diye haykırdı sanatçı. İyi ama bu tasarladığı- 
nız şey kanun dışı bir davranıştır; ceza yersiniz. 

— O rezil herif bir canidir! Hem, ne olursa olsun, tehli- 
keyi göze alıyorum. 

— Görüyorum ki, bunda kararlısınız. Sizi düşüncenizden 
vazgeçirmem için daha fazla ısrar etmiyeceğim öyleyse. Tel- 
grafı nereye çekmeyi düşünüyorsunuz? Courbevoie'ya mı, yok- 
sa Paul Harmant'ın konağına mı? 

— Asıl karışık olan sorun bu işte. Bu sabah, sizi bekledi- 
ğim için Harnıant'ın peşine düşemedim. Fabrikaya gidip git- 
mediğini, evden çıkıp çıkmadığını kestiremem. 

— Bunu öğreniriz. Murillo Sokağına kendim gider, Paul 
Harmant'ın evde olup olmadığını sorarım. Nasıl olsa tanışı- 
yoruz; ilımtimiz var. Ziyaretim tabii karşılanacaktır... Beni 
Maleshertes Bulvarında, bir kahveli lokantada bekler, yemek 
hazırlatırsınız. Çok geçmeden gelir sizi orada bulurum. 

— Gidelim öyleyse... 

Etienne, cüzdanından, İçişleri Bakanlığının başlığını taşı- 
yan bir kâğıt çıkararak genç adama uzattı: 

— Bu arada, şunu okuyuveririz... Görüyorsunuz ya, işiniz- 
le ilgilendim. Gerekli yazıyı yazdırdım. Artık korkmanız için 
hiçbir neden kalmadı. 

— Beni tüm gücünüzle koruduğunuz için teşekkür ede- 
rim efendim. Bu iyiliğinizi asla unutmıyacağımdan emin ola- 
bilirsiniz. 


406 


Ressamla Duchemin, Dames Sokağındaki evden ayrılarak 
bir payton tuttular. Murillo Sokağının başında, Duchemin, bir 
kahveli lokantada beklemek üzere, arabadan indi. Araba ko- 
nağa doğru yol aldı. Ressam Castel kapının zilini çaldı. 

— Bay Paul Harınant evdeler mi? diye sordu kapıcıya. 

— Yoklar efendim, ama Bayan Mary sizi kabul edecekler 
efendim. 

İki dakika sonra Etienne, Mary'nin yanına alındı. Genç 
kızın benzi bir ölü gibi solgundu. Etienne Castel, onun bu ha- 
line acıdı. 

Mary, bembeyaz dudaklarında güç farkedilen bir gülüm- 
seyişle ressama: 

— Sizi buraya hangi güzel rüzgâr attı sevgili usta? diye 
sordu. Beni mi, yoksa babamı mı görmeye geliyorsunuz? 

— Bay Paul Harımant'la görüşmek istemiştim. Sizin beni 
bu saatte kabul edebileceğinizi ummuyordum. 

— Babam fabrikada. Acele bir iş için mi görmek istiyor- 
dunuz onu? 

— Abölyelerini gezmek üzere, izin isteyecektim kendile- 
rinden. Bir fabrikanın içini resmetmeyi düşünüyorum. Cour- 
bevoie'ya gideceğim. Bay Harmant'ı rahatsız etmeyeceğimi 
umarım. 

— Sızin ziyaretlerinizden asla rahatsız olmadığını çok iyi 
biliyorsunuz. Benim resmim üzerinde çalışıyor musunuz? 

— Hayır! Birkaç gündür çalışamadım. Yeniden başlıya- 
cağım. Dijon'a gittiğim için, işime bir süre ara vermek zorun- 
da kaldım... 

— Babamın memleketine gittiniz desenize... 

— Evet, orada kendilerinin sözünü ettiler. 

Mary şaşırmıştı: 

— Ne diyorsunuz? diye haykırdı. Bunca yıl önce ayrıldığı 
bir şehirde onu hâlâ hatırlıyorlar demek! 

— Evet, Bay Paul Harmant'ı hatırlıyorlar ve kendilerini 
övmek için söz bulamıyorlar âdeta. Sonra, tek hısımı olan ha- 
lasının oğ'undan da söz ettiler. Siz de onu tanıyor musunuz? 

— Evet, evet! Ovide Soliveau, çok garip huylu bir adam. 
New-York'tan ayrılırken babam fabrikasını ona satmıştı. Bi- 
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zimle Fransa'ya dönmediği için, inanın çok memnunum, çün- 
kü ondan hiç mi hiç hoşlanmıyordum... 

— Sözün kısası, Bay Ovide, Amerika'da kaldı demek ve 
siz New-York'tan ayrılalı beri Paris'e hiç gelmedi. 

— Tanrıya bin şükür gelmedi! Gelmiş olsaydı, benim için 
Amerika'dakinden daha çekilmez olurdu gibime geliyor... 

Etienne kalktı. 

— Hemen gidiyor musunuz? dedi Mary. 

— Evet efendim! Courbevoie'ya gidiyorum. Şimdilik hoş- 
ça kalın efendim! 

Ressam, genç kızın elini sıkarak salondan, sonra da ko 
naktan ayrıldı. 

— Bu zavallı Soliveau'nun Paris'te olduğunu bilmiyor, di- 
ye düşündü arabasına dönerken. Onu hâlâ New-York'ta sanı- 
yor. Çok tuhaf! Bu da ne demek oluyor? Öylesine karanlıklar 
ortasındayız ki... 

Etienne Castel, Duchemin'in beklediği kahveli lokantaya 
gitti. 

— Paul Harmant fabrikada, dedi Castel; ve yemeğe, evi- 
ne dönmeyecek. 

— Çekeceğim telgrafı almadan, Courbevoie'dan ayrılırsa.. 

— Merak etmeyin. Buna engel olacağım. 

İki adamın yemek yemeleri yarım saati bulmadı. Lokan- 
tadan çıkınca şu telgrafı çektiler; 

«Seni bu akşam, dokuzda, evimde bekleyeceğim. Çok 
önemli.» 

OVİDE 

Sonra, Neuilly Köprüsüne doğru yola koyuldular. Köprü- 
nün başında Raoul arabadan indi, eliyle Castel'e her zaman- 
ki gözetleme yerini gösterdi: 

— Orada bekleyeceğim, dedi. 

— Pekâlâ dedi ressam. Bizimkini, ancak randevu saati 
yaklaşınca serbest bırakacağım, ondan önce hiçbir yere kıpır- 
dayamaz. Durumu, buna göre ayarlayacağım. Sizinle akşam 
üstü görüşemiyeceğiz, ama bu gece yada yarın sabah sizi 
evimde bekleyeceğim. 
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Etienne, arabasını fabrikaya doğru sürdürdü. Milyoner 
sanayici o sabah erkenden fabrikasına gelir gelmez persone- 
line günlük işlerle ilgili emirler verdi. Çünkü, akşam üstüne 
kadar, suç ortağına para yetiştirmek üzere, bankaya gitmesi 
gerekiyordu. Birkaç gün önce Ovide'le, bu akşam buluşmayı 
kararlaştırmışlardı. Paul Harımant, Lucien'e, fabrikadan bir- 
kaç saat için ayrılacağını bildirdikten sonra; tam çıkacağı sı- 
rada. bir telgraf getirdiler; Ovide'in telgrafıydı: Randevuyu 
geri bıraktığını bildiriyordu. Paul Harmant'ın, buna adama- 
kıllı canı sıkıldı. 

— Acayip! Neden pirelendi acaba diye söylendi. Onun ar- 
tık, bir an önce benden uzaklaşmasını istiyordum. Yolculuğu- 
nu geciktirmesi de ne demek oluyor? Buna kim neden olabilir? 

Saat onbirde sanayici, Lucien'i çağırttı. 

— Yemeği birlikte yiyelim çocuğum, dedi. 

Lucien eğilerek kabul ettiğini belirtti. Şimdi, onları bıra- 
kıp, bu sırada «Ekmekçiler Uğrağı»nda neler olduğunu göre- 
lim. 

Jeanne Fortier her günkü gibi, sabahın erken saatinde 
«Ekmekçiler Uğrağı»na gitmişti. Ekmekçi çıraklarıyle, ekmek 
dağıtıcısı kadınların tavırlarında bir tuhaflık seziyordu bu sa- 
bah; esrarengiz birtakım hareketler dikkatini çekiyordu. Ar- 
kadaşları köşelere çekilip kendisine bakarak bir şeyler fısılda- 
şıyorlardı. Bu hareketler Jeanne'ı kaygılandırdı. Lyon'luyu ça- 
ğırıp sordu: 

— Ne oluyorsunuz böyle kuzum? Hepinizde bir tuhaflık 
var bu sabah. Beni bir kenarda bırakmak istercesine, benden 
sakınırcasına tavırlar takınıyorsunuz. 

Lyon'lu telaşla yanıt verdi. 

— Anlatayım Lison Ana; size bir şey bildirmek istiyoruz.. 

Bu sırada lokantacı kadın atıldı: 

— Kazaya uğradığınızı öğrenince, hepimiz derin bir üzün- 
tü duyduk Lison Ana! Sizi seven bu mert çocuklar, aralarında 
konuşup anlaşmışlar: temiz yürekli Lison Ana'mız korkunç 
kazayı sağ-salim atlattı, demişler; onun aramıza yeniden ka- 
tılışını kutlamalıyız, ona güzel bir buket ve bir ziyafet suna 
rak sevgimizi belirtmeliyiz. İşte... 
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— Oh! Arkadaşlar... Canım dostlarım, diye başladı 
Jeanne. : 

Ama «özünü sürdüremedi. Heyecandan sesi kesildi: 

— Buketi ziyafette sunacaklar, diye devam etti lokantacı 
kadın. Bugün öğle yemeğinde olacak bu iş... 

Clern,ont'un kaçak hükümlüsü, kendini, lokantacı kadı- 
nın uzanan kollarına bıraktı. Bunu, arkadaşlarının sonu gel- 
meyen el sıkmaları ve kucaklamaları izledi. Jeanne, hepsine 
teşekkür yağdırıyordu: 

— Teşekkürler, diye kekeliyordu. Size candan, binlerce 
teşekkür. vefalı dostlarım... Oh! Evet, çok mutluyum. Teşek- 
kür ederim! Teşekkür ederim! 

Jeanne'ın dertli yüreği sevinçle dolup taştı bir anda. Bu- 
güne değin sevinç nedir bilmeyen zavallı kadın, hıçkırıklarla 
ağlamaya başladı. 

Bir arkadaşının uzattığı şarap kadehini alarak hepsi ile 
tokuşturau. 

— Haydi, sevgili dostlarım, dedi, öğlede buradayız... 

Sonra, sevinç «hurra»larıyla lokantadan uğurlandı. 

Lison Ana çıktıktan sonra, arkadaşları hazırlıklara başla- 
dılar. Çok geçmeden masalar bitişti. Şimdi, onlar salonu dü- 
zenlemeye devam ededursun, biz Ovide Soliveau'ya dönelim. 

Ovide, bir operet havası mırıldanarak «Ekmekçiler Uğra- 
ğvma geliyordu. Yeni tıraş olmuş, şirin görünmek için kendine 
çekidüzen vermişti. Beaux-Arts Sokağının dönemecinde, ansı- 
zın karşısına bir araba çıktı ve onu kaldırıma çekilmek zorun- 
da bıraktı. O anda araba durdu. Okuyucularımızın yakından 
tanıdıklar: Bayan Amanda, arabacıya seslendi: 

— Hemen dönün ve ağır-ağır sürün. 

Bayan Augustine'in provacısı, başını arabanın kapısına 
doğru uzattı. 7 

— Yanılmıyorum, diye mırıldanıyordu, ta kendisi. Kılık 
kıyafetinı değiştirmiş olmasına karşın onu ilk bakışta tanıdım. 

Amanda, Ovide'in lokantaya girdiğini görünce, faytondan 
indi. Arabacının eline, yüz metelikle Bayan Augustine'in kar- 
tını sıkıştırdı: 


410 


— Ben burada kalacağım, dedi. Şu adrese gider, araba- 
daki kumaşları teslim edersiniz. Sizden niçin ayrıldığımı so- 
rarlarsa; beklenmedik bir işi çıktı dersiniz. 

— Başüstüne küçük hanım. 

Amanda, yüzüne şapkasının ince peçesini indirdi ve dük- 
kâna girelek sordu: 

— Küçük bir odanız var mı efendim? 

— Evet efendim; pek ucuz bir odamız var; işte kapısı, 
buyurun. 

— Yiyecek hafif bir şeyler getirir misiniz lütfen. 

— Derhal efendim, siz lütfen odaya buyurun... 

Amanda odaya girdi. Perdenin kenarını kaldırarak, ver- 
diği kararı yineledi: 

— Buradan onu gözden kaçırmıyacağım, diyordu, çıkar- 
ken göreceğim. Gerekirse akşama kadar peşine düşeceğim. 
Evini mutlaka öğreneceğim bugün... 

O anda, aralık duran vazistasdan, büyük salondaki müşte- 
rilerin konuşmaları açık-seçik duyuldu. Genç kadın seslerin 
işitilmesinden şaşkın bir halde kulak kesildi. 

— Eniredin bakalım Burgonya'lı, diyordu lokantacı ka- 
dın, ne y.yeceksiniz? 

— Her zamanki gibi... Yalnız biraz çabuk gönderin, açlık- 
tan ölüyorum... Nerede oturacağım? 

— Dir tarafa. Müşterilerimize birkaç masa ayırmayı ih- 
mal etmedik. 

Ovide. küçük odayı büyük salondan ayıran bölmenin ya- 
nındaki masalardan birine oturdu. Marianne yemeği getirdi. 

O sırada Ovide, cebinden, biri kırmızı, diğer siyah maro- 
ken kaph iki kutu çıkardı. Kırmızı kutuyu açtı. Mavi kadife 
astarın üstünde bir çift küpe parıldıyordu. 

— Bune ne dersiniz? diye sordu Ovide, 

— Oh! Çok hoş! Bunu Lison Ana'ya mı armağan etmeyi 
düşünüyorsunuz? 

— Tamam, bildiniz! 

— Çek güzel, zavallı kadın kimbilir ne kadar sevinecektir! 
Peki, öteki kutuda ne var? 
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— Size armağan etmek istediğim bir çift küpe Marianne... 

Hizmetçi kız, kulaklarına kadar kızardı. 

— Oh! Teşekkür ederim Bay Pierrel Çok teşekkür ede- 
rim! Çok naziksiniz! 

Genç hizmetçi kutuyu cebine yerleştirdi: 

— Bay Pierre, dedi, bu gibi ziyafetlerde şarkı söyleyenle- 
re bayılırım. Siz de bize neşeli, seçme şarkılar söyleyeceksiniz 
ya? Sonra, salondakilere hep bir ağızdan söyletmeli... 

— Herkes söyleyecek. Lison Ana'ya da söyleteceğiz... 

— Çok hoş, çok eğlenceli olur. Ne var ki, bunu başarabi- 
leceğinizi hiç sanmıyorum. Lison Ana'yı neşelendirmek ola- 
naksız. 

— Siz istedikten sonra, bu iş gayet kolay Marianne. Onu 
birazcık sarhoş etmek yeter... 

— Peki ama, içkiyi onun kadehine ben dolduracak deği- 
lim ki... 

— Çok içmesine gerek yok! 

— Öyleyse, benim yapabileceğim şey nedir? 

— Çok basit. Kahvelerden sonra likörler içilecek değil 
mi? 

— Tabii. 

— Öyleyse sizinle anlaşabiliriz. Kahveler içildikten sonra, 
ben, aranıza katılmış olmaktan duyduğum sevinci kanıtlamak 
istediğimi söylerim. Lison Ana'ya armağanımı sunarım. Bunu 
birer kadeh gerçek şartröz likörüyle ıslatacağız tabii... Bu du- 
rum karşısında tüm sorun, küçük sürahilerden birine. benim 
vereceğim değişik likörden bir kaşık katmakta... 

— Ya zavallı kadına dokunursa bu? 

— Dokunmak mı? Asla, diye yanıtladı Soliveau. Onu bi- 
razcık neşelendirecek, işte o kadar. 

— Hiç rahatsız etmeyeceğini kesin şekilde söyleyebilir 
misiniz? 

— Güvenilir bir Dijon'lu ve dürüst bir insan olarak ye 
min ederim. 

— Peki öyleyse, kabul! 

— Armağanımı ıslatmak üzere şartröz likörü istediğim 
zaman, Lison Ana'nın kadehini dolduruverirsiniz. 
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— Aynı likörden başkalarının kadehlerine de doldursam, 
kim bilir ne eğlenceli olur! 

— Hayır! Çünkü o zaman kimse kimsenin söylediğini an- 
lamaz. Şimdi, bana şartröz sürahisini getirmeniz gerekiyor. 
Bendeki likörden kendi elimle karıştırmalıyım, yoksa siz faz- 
la kaçırabilirsiniz. Öyle olunca, istediğimiz sonucu alamayız, 
etkisi değişik olur; kadıncağız, neşelenmek yerine uyuklamaya 
başlar. 

Hizmetçi kız, gidip küçük bir sürahi likör getirdi. Ovide 
sürahiyi biraz eksilterek yerine Kanada'lının liköründen do!- 
durdu. Sonra kapağını yerleştirdi, salladı ve Marianne'a uza- 
tarak: 

— Namusum hakkı için, çok güleceğiz; görürsünüz! 

Amanda, Ovide ile Marianne arasında geçen konuşmanın 
bir tek sözcüğünü kaçırmamıştı. Şaşkınlığı gittikçe artmış, en 
sonra büyük bir korku duymaya başlamıştı. Kendi kendine, 
«Lison Ana» dedikleri ve Ovide Soliveau'nun o cehennemi iç- 
kiyi içirmek istediği kadının kim olduğunu soruyordu. O likör 
ki, Bois-le-Roi'da az kaldı kendisini öldürecekti. Bu alçak 
adam gene bir cinayet işleyecekti. Ne biçim işti bu? Amanda, 
perde aralığından Ovide'e bir göz attı. Ovide sandalyesinden 
kalkmış, sigarasını yakıyordu. Cani, sigarasını tellendirerek 
«Ekmekçiler Uğrağısndan çıktı. 

Amanda, alçak sesle, ama çok belirgin biçimde seslendi: 

— Bayan Marianne! 

— Buyurun. Bir emriniz mi vardı? 

— Söyleyeceğim! Bugün, burada büyük bir ziyafet var... 

— Evet efendim! Semtimizde Lison Ana diye tanınan 
Bayan Lise Perrin onuruna... 

— Bu temiz yürekli kadını siz de seviyorsunuz kuşkusuz 
Bayan Marianne? 

— O da sorulur mu efendim. Elbette seviyorum! 

— Peki Marianne, öyleyse, az önce konuştuğunuz ada- 
mın öğütlerini asla yerine getirmeyeceksiniz... 

Hizmetçi kız donakalmaştı. 

— Siz bunu nereden biliyorsunuz? diye kekeledi. 

=- Vazistas açıktı, her şey işittim. 
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— Öyleyse amacımın sadece bir eğlence, zararsız bir şa- 
ika yapmak olduğunu anlamışsınızdır. Hep kara-kara düşün- 
celere dalan Lison Ana'yı neşelendirmek istiyoruz.. 

— Bıliyorum Marianne, niyetiniz kötü değil; ama bu iş- 
ten vazgeçeceksiniz. 

— Peki neden? Dijon'lunun, şişe içinde, Lison Ana'ya do- 
kunacak bir şey getirdiğinden mi kuşkulanıyorsunuz? 

— O adamın, kadıncağızı neşelendirmek amacıyle bunu 
yapmadığını biliyorum. Bundan eminim. 

— Demek, Dijon'luyu tanıyorsunuz efendim? 

— Tanıyorum ve size yeryüzündeki bütün kutsal şeyler 
üstüne yemin ederim ki, bu adamın niyeti çok kötü. Bunun 
için, size yalvarıyorum, kötülük etmesine yardımcı ölmayın. 

— Ah! Haydut! Lison Ana'ya yapacağı kötülüğe beni de 
suç ortağı etmek istiyordu demek! Başıma örmeye çalıştığı 
çorabın karşılığını kendisine bir verebilsem! 

— Bunu yapmak elinizde Marianne... Ekmekçi kadına 
içirmenizi söylediği likörü Ovide'in kadehine dolduracaksınız. 

— Tamam! Çok güzel bir fikir efendim. Harika bir fikir! 
Lison Ana'ya kötürük etmek istediğine göre, kazdığı kuyuya 
kendisi düşsün.. 

— Likör sürahisine Ovide'in boşalttığı içkiyi gördüm. Ö 
ikadarı bir kadın için tehlikeli olabilir, ama bir erkeğe, bunun 
hiçbir zararı olmaz. Ona likörü içirdikten sonra, gerçek niyet- 
lerinin ne olduğunu görürsünüz Marianne. Sarhoş olunca, ne- 
ler yapmak istediğini, hareketlerinin nedenlerini, herkesin 
önünde bağıra-bağıra açıklayacaktır... Bu Dijon'lu, Lison Ana' 
nın düşmanıdır! Niçin? Onu bilemem, ama bundan kuşku du- 
yulamaz. 

— Peki efendim! Ovide'in hazırladığı likörün, Lison Ana’ 
mızın dudaklarına değmiyeceğini, haydutun, o bertat şeyi ken- 
di midesine indireceğini kesinlikle söylüyorum. Buna söz ve- 
riyorum. 

— Söylediklerimi unutmayacaksınız değil mi? diye yine- 
ledi Amanda, 

— Hayır efendim, merak etmeyin, dedi Marianne. Göre- 
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ceksiniz. Peki ama, gerçekten görebilecek misiniz? Burada ola- 
cak mısınız o sırada? 

— Evet! Öğleyin burada olacağım; yemeğimi burada yi- 
yeceğim. 

— Öyleyse patrona, odanın tutulduğunu söyleyeyim. 


Duchemin'den ayrıldıktan sonra Etienne Castel'in, Paul 
Harmant'ın atölyelerine doğru yola koyulduğunu biliyoruz. 
Harmant, Lucien Labroue ile birlikte yemek yedikten sonra 
yazıhanes:ne dönmüştü. Odasında yalnızdı şimdi. Lucien, Har- 
mant'ın yanına gitmek üzere bahçeden geçerken Etienne'in 
yönetim binasına doğru geldiğini gördü. İki adam el sıkıştılar. 

— Hangi rüzgâr attı sizi buraya, sevgili üstadım? 

— Bir merak... Atölyeleri gezmek istedim.. Bir fabrika- 
nın iç kısmını resmetmeyi düşünüyorum... Bunun için Bay 
Harmant'ı görmeye geldim. Biraz önce konağa uğrayarak 
Mary'yi gördüm. Zavallının birkaç günlük ömrü kalmış... 

Lucien, bezgin bezgin elini salladı: 

— Ahefendim, dedi! Bilmediğim bir amaç için, bana yük- 
lediğiniz görevi yapmaktan usandım artık... 

— Yine söylüyorum, amacım sizi mutluluğa kavuştur- 
maktır. Bana güvenin. Bu bekleyiş uzun sürmeyecek... Bu ara- 
da şunu da söyleyeyim, sizi bu akşam Paul Harmant'la birlik- 
te yemeğ? çağırıyorum. 

— Sevinerek kabul ediyorum. 

Yönetim binasına gelmişlerdi. Milyoner, Etienne Castel'i 
gördü. Kalkıp karşılayarak elini sıktı. 

— Vay efendim! Hoş geldiniz. Ne kadar sevindiğimi bile- 
mezsiniz. Hangi rüzgâr attı sizi Courbevoie'ya, sevgili Castel? 

Ressam, az önce Lucien'e söylediklerini yineledi : 

— Bu düşünce, zihnimde saplantı halini almıştı. En son- 
ra, az önce, bunun için konağınıza uğradım. 

— Kızımı gördünüz mü? diye sordu Paul Harmant. . 

— Evet, diye yanıtladı ressam. Bayan Mary, akşama de- 
Bin fabrikada kalacağınızı söyledi. Akşam yemeğini birlikte yi- 
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yebiliriz değil mi? Bayan Mary de dönmeyeceğinizi bildiğine 
göre... 

— Bu akşam için bir randevum vardı; ama az önce al- 
dığım bir telgrafla geri bırakıldı... Bu duruma göre, önerinizi 
sevinerek kabul ediyorum... 

Harmant'la Etienne atölyeleri gezmek üzere yazıhaneden 
çıkacakları sırada, fabrikanın kapıcısı, elinde bir telgraf, çr- 
kageldi. 

— Bizim telgraf olmalı bu, diye düşündü ressam. 

, Eski Jacques Garaud telgrafı okudu. Adamakıllı canı sı- 
kıldı. Etienne Castel göz ucuyla ona bakıyordu. 

Sanayici telgrafı katlıyarak cebine soktu ve içinden; 

— Bu da ne demek oluyor? diye sordu. Bu sabah rande- 
vumuzu geri bıraktığını bildirdi; şimdi de yeniden randevu 
veriyor... Ne oluyoruz anlamıyorum? 

— Kaygılı görünüyorsunuz, dedi sanatçı. Üzücü bir ha- 
ber mi aldınız yoksa? 

— Gerçekten üzücü bir haber! Demin sevinerek kabul 
ettiğim çağrınızı, beklenmedik ve çok acele bir iş dolayısiy- 
le geri bırakmak zorundayım. Saat dokuzda bir müşterime 
gitmem gerekiyor. 

— Gidersiniz sevgili Bay Harmant; hem de tasarımızda 
değişiklik yapmamıza gerek kalmadan. Tam saat altıda işini- 
zin olduğu semtte yemek yeriz ve saat sekiz buçukta, müşte- 
rinize gitmek üzere, yanımızdan teklifsizce ayrılırsınız. Baş- 
tka hiçbir bahane kabul etmiyorum. 

— Pekâlâ, öyle yapalım. Ama saat sekiz buçukta sizden 
ayrılmama mutlaka izin vermelisiniz. 

Saat beşte, atölyeleri gezme işi bittikten sonra, Paul Har- 
mant, Etienne Castel ve Lucien Labroue fabrikadan çıktılar. 
Üçü de, ressamın sabahtan beri beklettiği arabaya bindi. Al- 
tıya çeyrek kala, Havre meydanında, bir lokantanın önünde 
durdular. Neuilly Köprüsünden bu yana, Raoul Duchemin on- 
lar: gözden kaybetmemişti. O da, üç adamın girdiği lokantaya 
girdi. 

Genç adam, onları izleyedursun; biz de, Seine Sokağın- 
daki «Ekmekçiler Uğrağı»na dönelim. 
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Saat on ikiye çeyrek vardı. Ekmekçi kadının onuruna ve- 
rilecek zivafetin hazırlıkları tamamlanmış, herkes katılma 
payını ödemişti. Amanda, Bayan Augustine'e gidip izin almış 
ve altı dakika önce, yine lokantanın küçük odasına dönmüş- 
tü. Marianne, genç kadının sofrasına yemek petirmek üze- 
reydi. 

Dolaş tığı gruplarda gevezelik ederek kendini çok canlı ve 
neşeli göstermesine karşın, Ovide Soliveau, içinde büyük bir 
sıkıntı hissediyordu. Beklediklerinden, yani güvenlik memur- 
larından kimseyi göremiyordu. 

O sırada, resmi giyinmiş bir istasyon memuru ile altmış 
yaşlarında bir köylü içeri girdiler. Soliveau gözlerini onlara 
dikti Tasası dağılıvermişti. 

— Polis memurları geldi... diye mırıldandı. İşler yolunda. 

Cani yanılmıyordu. 

Çok geçmeden bir ekmekçi kadın koşarak salona girdi. 

— Çocuklar diye bağırdı! Lison Ana geliyor... 

Jeanne Fortier göründü: 

— Yeya-ya, şa-şa-şa, Lise Perrin çok yaşa! sesleriyle sa- 
lon çınlıyordu. 

«Ekmekçiler Uğrağı»nın sahibi olan kadın komut verir- 
cesine seslendi: 

— Yemek hazır! Haydi: masalara! 

Tourangeau ile Lyon'lu, Jeanne Fortier'yi onur yerine 
oturttular. Ziyafet başladı. Ovide Soliveau, Jcanne'ın sırasın- 
da ona çok yakın bir yere oturmuştu. Kiralık kaatil etrafına 
neşe saçıyordu. 

Saat üç buçukta kahve geldi. Hizmetçi Marianne, sinir 
bozukluğundan titriyerek Dijon'lunun vereceği işareti bekli- 
yordu. Genç kız likör şişelerinin sıralandığı küçük masaya 
doğru yöneldi ve cebinden küçük bir cam sürahi çıkararak 
ötekilerin önüne koydu. Birkaç dakikadan beri göz ucuyla 
hizmetçiyi izlemekte olan Ovide, onun bu hareketini gördü. 
Ayağa kalktı. 

— Hahha dedi Tourangeau! En sonra Dijom'lu kalktı; 
kimbilir ne hoş şarkılar söyleyecektir! 
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— Elbette arkadaşlar! Söyleyeceğim! Yalnız ilkönce kð- 
nuşmak istiyorum. 

— Oy birliğiyle söz verildi; konuş dedi Lyon'lu! 

— «Ekmekçiler Uğrağı»na uğradığım güne kadar Lison 
Ana'yı tanımıyordum arkadaşlar, diye söze başladı Ovide So- 
liveau. Sizin sayenizde onu sevmeyi ve saymayı öğrendim. Te- 
miz yürekli, mert bir kadın Lison Ana. Şu anda, ona küçük 
bir armağan sunmanın mutluluğu içindeyim. Kabul ederlerse 
bundan kıvanç duyacağım. 

Ovide, yerinden ayrılarak Jeanne Fortier'ye doğnu yürü- 
dü. Jeanne da yerinden kalkıp ona doğru döndü. 

Cani, ekmekçi kadina küçük bir kutu uzattı: 

— Bayan Perrin, dedi, bu küçük armağanı kabul ederek 
beni mutlu etmenizi ve bana sizi öpmek onurunu bağışlama- 
nızı rica ediyorum. 

Jeanne yanaklarını uzattı, Paul Harmant'ın suç ortağı, o 
temiz yanaklara hain dudaklarını kondurdu. Salonda, yürek- 
lerden gelen bir alkış tufanı koptu. Sonra, Jeanne Fortier, kü- 
çük maroken kutuyu açtı ve hayranlıkla haykırdı. Kutu elden 
ele dolaştırıldı. Arınağan, layık olduğu şekilde, herkesin hay- 
ranlığını topladı. l 

— Dijon'lu, dedi lokantacı kadın; kutlarım arslanım! 
Kadınlara karşı nasıl davranmak gerektiğini çok iyi biliyorsu- 
nuz. Güzel bir armağan doğrusu! Peki ama, bunu ıslatmamız 
gerek... 

— Her şey önceden düşünüldü. Sizlere gerçek şartröz li- 
körü sunuyorum. 

Marianne, bu sözleri duyar duymaz, zümrüt yeşili iki kü- 
çük likör sürahisiyle koştu. 

— İlkönce siz buyurun Lison Ana, dedi hizmetçi kız. 

Jeanne kadehini uzattı. 

— Şimdi de size, sizin şerefinize Dijon'lu. 

Marianne, hokkabazca bir ustalıkla likör şişelerini değiş- 
tivermişti. 

. — Sağlığınıza Lison Ana, diye haykırdı cani. Lütfen ka- 
dehlerimizi tokuşturalım. 
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— Sevinerek. 

Kadehler tokuşturuldu. Soliveau ile ekmekçi kadın bir 
solukta likörleri içtiler. 

— Artık içlenmeyi bırakalım, dedi bunun üzerine Lyon'lu. 
Neşelenmeliyiz artık. Şarkı istiyoruz. 

— Dijon'ludan! dedi Tourangeau. Dijon'ludan istiyoruz. 

Ovide ayağa kalkarak açık-saçık bir şarkı söylemeye baş- 
ladı. İkinci kıtanın ortasına doğru durdu ve elini alnına gö- 
türdü. Belleğinin kontrolunu yitiriyormuş gibi oldu birdenbi- 
re. Kanadalı'nın likörü etkisini göstermeye başlamıştı. 

Marianne, büyük bir telaş içinde, korkuyla Dijon'luya 
bakıyordu. İki polis memuru, dirseklerini masanın üstüne da- 
yıyarak kulak kesilmişlerdi. 

— Daha ne kadar bekleyeceğiz Dijon'lu? diye bağrışanlar 
oldu. 

Ovide, çevresine anlamsızca bir göz gezdirdi. Sonra, tuhaf 
bir tavırla ve güç tanınır bir sesle konuşabildi: 

— Şarkı söylemek... dedi, doğru; şarkı söyleyeceğiz şimdi! 

— Acayip! dedi lokantacı kadın; adam delirdi galibn. 

— Deli olan ken değilim, diye yanıtladı cani; sizsiniz, ey 
temiz yürekli kişiler, evet, siz hepiniz delisiniz... 

Lokantacı kadın, Dijon'luya yaklaştı : 

— Hadi hadi, kendinize gelin Bay Pierre Lebrun, kendi- 
nizi toparlayın... 

— Görüyorsunuz ya kocakarı, asıl deliren sizsiniz! dedi 
sahte Baron Reiss. Benim adım Pierre Lebrun değil.. Ovide 
Soliveau'yum ben... Fırın işçisi falan değilim, burjuvavım; 
burjuva! Milyoner hala oğlumun sayesinde, yani Paul Har- 
mant'ın verdiği aylıkla geçiniyorum... 

Bu adı duyunca Jeanne Fortier ürperdi, benzi sapsarı ke- 
sildi. Herkes ayağa kalkmış, Ovide'in çevresine üşüşmüştü. 

Ovide devam etti: 

— Paul Harmant... Biliyorsunuz tabii... Courbevoie'daki 
büyük fabrikanın sahibi... Halamın oğlu olduğunu söyledim... 
İnandınız mı? Yalan... Onunla aramızda hısımlık falan yok. 
Bu tanınmış kişi, düpedüz hırsızın biridir... Yalnız hırsız de 
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ëil kundakçı da, kaatil de... Namusum hakkı için, söyledikle- 
rim doğrudur! Onunla yirmi yıl önce, «Lord-Maire» vapurun- 
da tanıştık... Fransa'dan kaçıyordu. Çünkü, cinayet üstüne ci- 
nayet işlemişti serseri! Adını değiştirmişti... Bir süre önce 
ölen hala oğlumun adını alarak Paul Harmant olup çıkmıştı... 
Beni görüyorsunuz ya; çok kurnazımdır ben. Onu öyle bir kıs- 
tırdım ki, kasasını bana açık tutmak zorunda kaldı; istediğim 
kadar para veriyor... Yaa! Milyonluktur halamın oğlu, para ba- 
basıdır Harmant, daha doğrusu Jacgues Garaud! Onun gerçek 
adı bu... 

Ekmekçi kadın, çılgınca Ovide'e doğru atıldı ve caninin 
koluna yapışarak: 

— Jacgues Garaud! diye yineledi. Paul Harmant'ın Jac- 
gues Garaud olduğunu söylediniz değil mi? 

Soliveau'nun gözleri gittikçe kıvılcımlanıyordu. 

— Evet söyledim dedi, söyledim ve yine söylüyorum. 
Hırsız, kundakçı ve kaatil Jacgues Garaud... Bundan yirmi bir 
yıl önce Alfortville'de patronu Jules Labroue'yu öldüren Jac- 
ques Garaud... Yaa! Bütün bunları öğreneceğimi hiç aklına 
getirmemişti kerata... Ama bazı hareketlerinden kuşkulanaı- 
rak ona Kanadalı'nın liköründen içirdim; tıpkı sana içirdiğim 
gibi Lise Perrin. Bu içki insanı bülbül gibi söyletir. İnsan, is- 
ter istemez bütün sırlarını sayıp döker bunu içince!.. Yaa, sen 
de anacığım, sen de bülbül kesileceksin birazdan, merak etme. 

— Ben mi? dedi Jeanne. Ne demek istiyor bu adam? 

Marianne atıldı: 

— Sizin için iblisçe bir içki hazırladığını söylemek isti- 
yor; ama kendi eliyle hazırladığı içkiyi yine kendisi içti. 

Ovid: dinlemiyordu. Gözleri kan çanağına dönmüş, vücu- 
du çırpınırcasına titriyordu. 

— Kanadalı'nın likörü sana, gerçek adının Lise Perrin 
değil, Jeanne Fortier olduğunu itiraf ettirecek. 

— Susun! Kesin sesinizi diye bağırdı ekmekçi kadın. 

— Jeanne Fortier, diye devam etti Soliveau! Evet, kızını 
öldürmek istediğim Jeanne Fortier!.. Git-le-Coeur Sokağında 
iskele altında ezmek isteyip de ezemediğim Jeanne Fortier! 
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Ömür boyu hapis hükümlüsü ve Clermont cezaevi kaçağı 
Jeanne Fortier!.. 

Bütün göğüslerden korkulu birer çığlık yükseldi. Nefret 
belirdi bütün yüzlerde. Jeanne Fortier ile Ovide Soliveau'nun 
çevresindeki halka genişledi. Ama, ekmekçi kadın, sorunu gün 
ışığına çıkarmaktan çekinmiyordu artık. Başını kaldırdı: 

— Ahh, alçak dedi! Beni mahvettiğini sanıyorsun, oysa 
bana iyilik ettin. Kurtulmamı sağlıyorsun böylece. Evet dost- 
larım, Jeanne Fortier'yim ben, hükümlü Jeanne, kaçak Jean- 
ne!.. Ama Jacques Garaud'nun işlediği cinayetler yüzünden hü- 
küm giydim. Gerçeği bu adamın ağzından da duydunuz! Ha- 
pisten kaçmış olmamın tek nedeni çocuklarımı, şu caninin öl- 
dürmek istediği biricik kızımı bulmaktı! Sözlerini düyan ta- 
nıklarım var. Ey alçak adam, hem de çok sayıda tanığım var! 
Senin sayende haklarım ve saygınlığım geri verilecek! Senin 
sayende çocuklarıma lekeli bir isim bırakmaktan kurtulaca- 
ğım! Kim olduğumu artık biliyorsunuz dostlarım... Yaşamı- 
mı, başımdan geçen felaketleri öğrendiniz... Beni yargılayın! 
Hüküm giydiriyor musunuz bana? 

Bütün çağrılılar Jeanne’a koştu. Elini sıkmak için tüm 
eller uzandı. Ovide ise, bir sandalyeye yığılmış, şiddetli sinir 
krizi içinde çırpınıyordu. Tam o sırada, güvenlik görevlileri 
kalabalığı yararak Lison Ana'nın yanına yaklaştılar. Birisi 
Jeanne'in omuzuna elini koydu : 

— Jeanne Fortier dedi, Clermont cezaevinin kaçak hü- 
kümlüsü kanun adına sizi tutukluyorum. 

Talihsiz kadın, bitkin bir haldeydi: 

— Beni tutukluyor musunuz? diye kekeledi. 

Lyon'lu, çok üzülmüştü: 

— Lison Ana'yı tutuklamak mı? diye haykırarak atıldı. 
Dünyanın en temiz yürekli, en mert kadınını tutuklamak ola- 
maz, asla!. 

— Görevimizi yapmamıza engel olmayın, dedi görevli. 

Tourangeau, Ovide'i gösterdi: 

— Yakalanacak biri varsa, o da şu alçaktır; onu tutukla- 
yın, Lison Ana'mıza dokunmayın... 

Lyon'lu, Jeanne'ın kulağına eğildi: 
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— Haydi, Lison Ana, savuşun, diye fısıldadı. Çabuk savır 
şun. Sizi yakalayıp götürmelerine fırsat vermeyin... 

O anda, bir grup, Lison Ana'nın çevresini sıkı sıkı sara- 
rak onu, sokağa çıkış kapısı bulunan mutfağa doğru götürdü. 
Polis memurları, Jeanne’ bu topluluktan koparıp almanın 
olanaksız olduğunu görünce, zora başvurmadılar. Sinir krizle- 
ri gittikçe artan Ovide Soliveau, çırpınarak yere yığılmıştı. 

Hizmetçi Marianne, caniye nefretle bakıyor ve söyleni- 
yordu: 

— Adam iyice bozdu galiba! 

— Önemli olan, dedi memurlardan biri, bu adamın, itiraf- 
ettiklerini sorgu yargıcının karşısında yinelemesidir... Bir 
doktor, çabuk bir doktor!.. 

Ne var ki, Ovide'in sinir nöbeti uzun sürmedi çırpınmala- 
rın yerini, aşağı-yukarı baygınlık derecesine varan bir uyuşuk- 
luk aldı. Sivil polislerden biri gidip bir araba çevirdi. Hareket- 
siz bir halde, yerde yatan caniyi arabaya götürdüler. Araba- 
cıya emirler verildi. Fayton, Ovide Soliveau ile sivil polisleri 
emniyet müdürlüğüne götürmek üzere yola koyuldu. 

Onlar gider gitmez, Marianne, Amanda'nın yemek yemek- 
te olduğu odaya koştu. Odada kimsecikler yoktu. Bayan Au- 
gustine'in provacısı, masanın üstüne, yemek masrafı olarak 
beş frank bırakıp gitmişti. Amanda olup bitenleri Etienne 
Castel'e bildirmek için acele etmiş, ama ressamı evinde bula- 
mamıştı. Bunun üzerine evine dönerek Raoul Duchemin'i bek- 
lemeye ve işin çıkar yolunu onunla konuşmaya karar vermişti. 

Akşamın saat yedisine doğru bir emanetçi, Raoul'dan 
mektup getirdi. Amanda zarfı açıp aşağıdaki satırları yuta- 
rak okudu: 

«Bu gece belki dönemem. Kaygılanman için hiçbir neden 
yok. Paul Harmant'ı yakaladık. Farkında olmayarak bizi So- 
liveau'nun evine götürecek. O rezil herifin evine girince ilk 
işim bizi ilgilendiren belgeleri aşırmak olacak.» 

RAOUL 

Bu mektup, beklemenin heyecanıyla yanan ve yorgunluk- 
tan bitkin düşen Amanda'nın yüreğine biraz su serpti. Genç 
kız yatağına uzandı, ama gözüne uyku girmiyordu. 
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Şimdi Havre meydanındaki lokantaya dönerek, Paul Har- 
mant'ın, Lucien Labroue'nun ve Etienne Castel'in birlikte ye- 
mek yedikleri odaya çıkalım. Tam saat sekiz buçukta milyo- 
ner kalktı : 

— Sevgili Castel dedi, sizden bu kadar erken ayrılmak 
zorunda kaldığım için çok üzgünüm. 

— Biz de en az sizin kadar üzülüyoruz dostum. Ama ne 
yapalım, mazeretiniz var; gidebilirsiniz. 

Paul Harmant, Lucien'le Etienne'in elini sıkarak lokanta- 
dan çıktı ve Roma Sokağının yolunu tuttu. Yirmi adım kadar 
ilerler ilerlemez, Raoul Duchemin de çıkıp peşine düştü. Eti- 
enne ile Lucien, sigaralarını yaktılar. Bir süre lokanta kapısı- 
nın eşiğinde oyalandılar. 

— Sevgili Lucien, dedi ressam; Paul Harmant'ın peşin- 
den giden şu delikanlıyı görüyor musunuz? 

— Evet, görüyorum. 

— İşte çocuğum, bu delikanlı, belki yarın sabah, babanr 
zın gerçek kaatilini yakaladığımız haberiyle dönecektir... 

— Ne diyorsunuz? diye haykırdı Lucien şaşkınlıkla. 

— Birinin izi üstündeyim şu anda ve yineliyorum, yarın 
belki size: «Lucie Fortier'yi sevmeniz ve onunla evlenmeniz 
için artık hiçbir engel kalmamıştır » diyebileceğim. 

Lucien, tarifsiz bir heyecanla Etienne Castel'in ellerine sa- 
rıldı. Gözlerinde mutluluk okunuyordu: 

— Oh! Üstadım.. Üstadım diye kekeledi. İnşallah yanıl- 
mamışızdır!.. Kuzum söylesenize... Ne olur söyleyin! 

Ressam, Lucien'in sözünü kesti: 

— Şu an için söyleyecek başka bir şeyim yok dedi; hiçbir 
şey sormayın, yanıt alamazsınız... 


X 


Sivil polisler, Ovide Soliveau'yu Emniyet Müdürlüğünün 
tutukevine götürmüşler ve şimdilik revirin tek yataklı bir oda- 
sına yatırmışlardı. Caninin sinir krizinden sonra uğradığı 
uyuşukluk sürüyordu. Kanada likörünü içenlerin, hemen he- 
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men hepsi bir uyuşukluğa tutuluyorlardı. Emniyet müdürü- 
nün emri üzerine, revirin gardiyanı, Ovide Soliveau'nun başu- 
cuna yerleşti. Soliveau, ancak saat dokuzda gözlerini açabildi. 
Sonra gerinerek yatağında doğruldu ve çevresine göz gezdirdi: 
© o — Acayip! Neredeyim ben kuzum? diye sordu. 

— Polis müdürlüğü tutukevinin revirindesiniz, diye ya- 
nıt verdi gardiyan. 

— Polis müdürlüğü tutukevinde mi? Ne zamandan beri? 

— Aşağı yukarı saat beşten beri. Buraya, kendinizi kay- 
betmiş bir halde getirildiniz. 

Ovide hiçbir şey hatırlamıyordu. Üstünde tuhaf bir ağır- 
lık vardı. Bitkin bir halde kendini yatağa bıraktı. İki elini al- 
nına götürerek belleğini yokladı. Ansızın öfkeli bir çığlık attı. 
Zihni aydınlanmıştı birden. 

— Her şeyi anlıyorum şimdi, diye mırıldandı. Marianne 
likörü yanlış vermiş... O berbat içkiyi benim kadehime boşalt- 
mış demek! 

O anda kapı açıldı. Eşikte, bir gardiyanın yanında üç po- 
lis göründü. 

— Geliniz, dedi gardiyan, Ovide'e. 

Birkaç dakika sonra, Ovide emniyet müdürünün odasın- 
daydı. Odada, müdürden başka, sorgu yargıcı, zabıt kâtibi ve 
ziyafeti izlemiş olan iki polis memuru da bulunuyordu. Yargıç 
Sarguya başladı: 

— Adınız? 

— Pierre Lebrun, diye yanıtladı Ovide, 

— Yalan söylüyorsunuz. 

— Öyleyse, adımı benden iyi biliyorsunuz! Sormanıza ne 
gerek var? 

— Adınız Ovide Soliveau, dedi yargıç. 

— Eh, mademki bu ad gönlünüze yatmış, bir diyeceğim 
yok. s 

— Yararsız gevezelikle durumunuzu büsbütün ağırlaştır 
mayın, dedi sorgu yargıcı oldukça sakin bir tavırla. Siz konuş- 
mazsanız halanızın oğlu Paul Harmant'dan hakkınızda gerekli 
bilgiyi alacağız. 
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— Gerçekten boş yere çene çalıyorum, diye düşündü So- 
liveau. Kaçamak tarafı kalmadı bunun... 

Yargıcın başka bir sorusu üzerine Ovide, doğum tarihiyle 
anasının ve babasının adlarını söyledi. Sonra, konuşmasını 
sürdürdü ; 

— Pekâlâ, pek güzel ama anlıyamadığım bir nokta var: 
Beni bir sanık gibi sorguya çekiyorsunuz. Bunun nedenini öğ- 
renebilir miyim? 

— Birazdan öğrenirsiniz. İlkönce soracaklarıma yanıt ve- 
rin.” Paul Harmant halanızın oğiu mu? 

— Evet, i 

— «Ekmekçiler Uğrağı»nda, hala oğlunuzun öldüğünü, 
Paul Harmant adındaki adamın, aslında başka bir adı oldu- 
gunu söylemişsiniz. Bütün bunlar yalan mıydı yani? 

— Adamakıllı sarhoştum, diye yanıtladı Ovide. Ne söyle- 
diğimi bilmiyordum. 

— Öyleyse, ekmekçi Lise Perrin'in, Clermont cezaevinden 
kaçan hükümlü Jeanne Fortier olduğunu sarhoşluğun etkisiy- 
le sayıklamış olacaksınız. 

Ovide şaşırmış gibi bir tavır takındı: 

— Jeanne Fortier dediğiniz de kim? diye sordu. 

— Git-le-Coeur Sokağında, üstüne boyacıların iskelesini 
düşürerek öldürmeye kalkıştığınız kadın. Birkaç hafta önce 
de kizını öldürmek istemiştiniz... 

Dijon'lu mosmor kesildi: 

— Bunu öne sürmeye kim cüret ediyor? diye kekeledi. 

— Sizin ağzınızdan duyanlar. 

— Dedim ya, çok sarhoştum. N 

Emniyet müdürü, Ovide'in üstünden çıkan ve içinde biraz 
Kanada likörü bırlunan şişeyi gösterdi: 

— Sizi sarhoş eden şu likördü değil mi? dedi. Bundan 
Jeanne Fortier'ye içirmek isterken kendiniz içiverdiniz. Bu 
likörün, şaşılacak etkilerini sizin kadar iyi bilen bir uzmanın, 
Doktor Richard'ın da fikrini aldık. «Ekmekçiler Uğrağı»nda 
çalışan Marianne'a olağanüstü özelliklerinden sözettiğiniz iç- 
ki bu!. 
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Ovide başını eğdi ve hiç sesini çıkarmadı. 

— Nerede oturuyorsunuz? diye devamm etti sorgu yargıcı. 

— Dayalı döşeli bir evde kiradayım. 

— Bizi yine oyalamak istiyorsunuz, ama halanızın oğlu 
Paul Harmant'dan gerçeği öğreneceğiz.. 

Dijor'lu küplere bindi birdenbire. Gözleri kıvılcımlanmış, 
çılgınca bir öfkeyle yumruklarını sıkmıştı: 

— Öf be! diye haykırdı, sorularınızla adamakıllı canımı 
sıktınız! Şerefsizim, kafam şişti! Salozcasına tongaya düştüm! 
Bütün kusur bende. Üstelik çevirmeye çalıştığım dümen de 
kendi hesabıma değil. Bundan iyi hayvanlık olmaz doğrusu. 
Olan başkalarına oldu; işin içinden nasıl sıyrılacaklarını dü- 
şünsünler, ne yapalım. Clichy Caddesinde 172 numarada otu- 
Tuyorum. Artık bana başka bir şey sormayın. Namusum hakkı 
için yanıt alamazsınız. 

— Gerçek Paul Harmant öldü değil mi? diye devam etti 
sorgu yargıcı, bugün bu adı taşıyan adam, aslında Jacgues 
Garaud'dur? 

Ovide, Soliveau omuz silkti. 

— İlkönce Lucie Fortier'yi, sonra da annesi Jeanne For 
tier'yi öldürmenizi emreden ve bu iş için sana para veren 
adam o idi değil mi? 

Ovide yanıt vermedi. Sorgu yargıcı, sinirlendiğini belli et- 
meden ayağa kalktı: 

— Bu adamı götürüp hücreye atın, diye emretti. 

— Hele şükür, dedi Ovide sırıtarak. Ayrı hücrede rahat- 
ça uyuyabilirim hiç olmazsa. 

Polisler sanığı götürdüler. Emniyet müdürü sordu: 

— Soliveau'nun evinde bu akşam bir arama yapsak nasıl 
olur, Bay Yargıç? 

— Çok yerinde bir öneri gidelim, dedi yargıç. 

Okuyucularımızın anımsayacağı gibi, Paul Harmant lo- 
kantadan çıkınca Roma Sokağının yolunu tutmuş, Raoul Duc- 
hemin de onun peşine takılmıştı. Tam saat dokuzda, Har- 
mant güruüş rengi kapının önünde durup zili çaldı. Çıngırak 
bahçede olanca gücüyle çınladı. 
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Kapı açılmadı. Bunun bir nedeni olmalıydı. Paul Har- 
mant, şaşkınlıktan donakalmıştı. Ovide'in evde bulunmama- 
sının he demek olduğunu soruyordu kendi kendine. Telgrafın 
bir tuzak olabileceğini düşünmesi için hiçbir neden yoktu. Bu 
durum karşısında beklemeye karar verdi. Böylece milyoner, 
bahçe duvarının önünde bir aşağı, bir yukarı gezinmeye baş- 
ladı. 

Saat on oldu. Paul Harmant yeniden kapıya yaklaşarak 
zili defalarca çaldı. Sonra, kararsız ve öfkeli adımlarla kaldı- 
rımı arşınlamaya koyuldu. Duchemin, sanayicinin zaman-za- 
man öfkeyle elini kolunu savurduğunu gördükçe bıyık altın- 
dan gülüyordu. Bir saat daha geçti. Batignolles'ün saatleri on 
biri çaldı. Paul Harmant küfrederek Clichy meydanına doğru 
yürüdü. 

Gecenin on ikisinde Duchemin, bulunduğu kahve kapa- 
nırken dışarı çıktı, Bahçe duvarına yaklaştı. İçinde pens, ma- 
kas, tornavida gibi aletler bulunan bir paketi bahçeye fırlattı. 
Sonra, çevresine iyice göz gezdirip de, kimsenin gelmediğin- 
den emin olunca, bir sıçrayışta duvarın köşesine tutundu. Son- 
ra duvarın tepesine atlıyarak ata biner gibi oturdu. Oradan da 
bahçeye kayıverdi. 

Birazdan, Raoul Duchemin, asma kilit takılıp sımsıkı bağ- 
lanmış sandıkların bulunduğu odaya giriyordu. 

Birçoğunun üstünde, büyük harfle: ARJANTİN, BUE- 
NOS - AİRES yazısı bulunan sandıkları gözden geçiriyor ve 
kendi kendine söyleniyordu Raoul: 

— Kopuk herif kaçmaya hazırlanıyormuş anlaşılan di- 
ye mırıldandı. Vakit yitirmeye gelmiyormuş demek! 

Genç adam başka bir odaya geçti. Burada, ilkönce gözü- 
ne çarpan şey bir yazı masası oldu. 

Masanın çekmeceleri kilitliydi, Raoul, pensinden yarar- 
lanarak, çekmeceleri, evin kapısından çok daha kolay açtı. 
İlk gördüğü şey biraz banknot'la altın tomarları oldu. 

— Vay canına! Soliveau efendinin hali vakti oldukça ye- * 
rindeymiş, dedi içinden Duchemin. 

Çekmecelerin birinde, bir cüzdanda iki tomar kâğıt, 
Raoul'un dikkatini çekti. Aceleyle cüzdanın içini gözden ge- 
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çirdi; amcasının sahte imzasını taşıyan iki senedi bir bakış- 
ta farketti. 

Birden rahatladı, geniş bir soluk aldı: 

— En sonra! En sonra diye mırıldandı. 

Amanda'nın yazıp imzalayarak Joigny'deki kadın şapka- 
cısı Bayan Delion'a verdiği itiraf belgesi de senetlere ekliydi. 
Bunların yanında, İsviçre Cumhuriyeti damgasını taşıyan bir 
belge daha Duchemin'in dikkatini çekti. Belgeyi gözden geçi- 
rir geçirmez Raoul -zafer çığlığı attı. Bir ölüm kâğıdıydı bu. 

— Gerçek Paul Harmant, Cenevre'de ölmüş, diye hay: 
kırdı Raoul. Bu belge, koruyucum Etienne Castel'i kimbilir 
ne kadar sevindirecektir! 

Raoul Duchemin, tüm bu belgeleri yine cüzdana yerleşti- 
rerek cüzdanı ceketinin yan cebine attı. O sırada, caddeden 
araba gürültüleri duyuldu. Soliveau'nun bahçe kapısı önünde 
birkaç araba durdu. Raoul, başını kaldırarak dışarıya kulak 
verdi. Birtakım ınırıltılar duyuluyordu. Raoul, ilk girdiği oda- 
ya gelip yarraçık kapıya yaklaştı. Bahçe kapısının kilidi için- 
de bir anahtar dönüyordu. 

— Kapı arkadan sürgülenmiş, dedi bir ses o sırada... 

— Öyleyse, duvardan atlayın, diye emretti başka bir ses. 

Raoul'un içine korku düştü. Bahçeye fırladı. Eve girerken 
bahçe duvarının bir köşesinde gözüne ilişen tavşan kulübesi- 
ne doğru koştu. Kulübenin üstüne sıçradı ve oradan duvarın 
tepesine tırmandı. Duvardan hızla ve sessizce kayarak gözden 
kayboldu. 


Ovide'in evinde, arama alabildiğine sürüyordu. 

Emniyet müdürü, yazı masasının kırılarak açılmış çekme- 
celerini ve masanın bir rafında duran banknotlarla altınları 
sorgu yargıcına gösterdi: 

— Buraya bizden önce giren olmuş. Ama hırsızlık ama- 
cıyla deği... Bakın, şunlardan anlaşılıyor... 

— Ne yapmak için girmiş olabilirler öyleyse? diye sordu 
yargıç. 
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— Birtakım belgeleri almaya... Sefil Soliveau'nun bir ya- 
nıtından elinde bazı belgelerin bulunduğu anlaşılıyordu... 

— Öyleyse, bu adam bizimle alay etti, dedi yargıç. «Ek- 
mekçiler Uğrağı»nda suç ortağı vardı, bu suç ortağı, Ovide' 
in yakalarıdığını görünce, buraya gelip kendilerini tehlikeye 
düşürebilecek belgeleri aşırdı. Durum bunu gösteriyor. 

— Suç ortağı Paul Harmant olsa gerek... Mutlaka Paul 
Harmant'dır.. Şuraya bakın; pensle öbür aletler yepyeni; sırf 
bu iş için satın alındıkları belli. Bu adamın, biz kapıya geldi- 
gimiz anda burada olduğu anlaşılıyor. O sırada kaçmış olacak. 

Bu konuşmadan sonra evin içi iyice arandı. Mobilyalar bi- 
rer birer gözden geçirildi. Sandıklar açılarak karıştırıldı. Sa- 
bahın saat üçünde her şey birbir yoklanmış oldu. Emniyet 
müdürü ile sorgu yargıcı arama-tarama tutanağını imzaladı: 
lar. “| 


XI 


Amanda korkunç bir gece geçirmişti. Raoul dönmemişti. 
Neler olmuştu acaba? Genç kız, saat yedide, Assas Sokağına, 
Etienne Castel'e gitmek niyetiyle hazırlanmaya başladı. Giyi- 
nirken zaman-zaman pencereye yaklaşıyordu. Ansızın, bir ara- 
banın tırısla gelmekte olduğunu farketti. Araba, Amanda'nın 
evi önünde durdu. Raoul'un başı göründü arabanın kapısım 
dan. 

— Çabuk aşağıya in, diye bağırdı Raoul! 

Amanda merdivenleri hızla indi. 

— Hemen Assas Sokağına gitmek gerekiyor... Belgeler 
bende. 

— Bizimkiler mi? 
da ele geçirdim. Ovide Soliveau evine dönmedi... 

— Yakalandı, dedi Amanda. 

— Yakalandı mı? diye sordu Duchemin. Nereden biliyor- 
sun? 

Bayan Augustine'in provacısı, bir önceki gün «Ekmekçi 
ler Uğrağı»nda olup bitenleri kısaca anlattı. 
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Etienne Castel de çok kötü bir gece geçirmişti. Endişe 
içinde Raoul'u bekliyordu. Ama hâlâ gelen giden yoktu. 

Castel, sabahın altısında kalkıp atölyesine geçmişti. O 
saatten beri, atölyeyi bir baştan öbür başa, geniş adımlarla ve 
gittikçe artan bir sabırsızlıkla arşınlıyordu. Duchemin'in ne- 
den hâlâ gelmediğini soruyordu kendi kendine. Aklına fena 
şeyler gelmeye başlamıştı. Raoul'un, Ovide Soliveau ile başı 
belaya girmiş, başına bir felaket gelmiş olabilirdi. En çok bun- 
dan korkuyordu ressam. Birdenbire kapı açıldı ve hizmetçi 
göründü. 

— Hamallar, tabloyu almaya gelmişler efendim... 

— Gelsinler! 

Sanatçı, atölyeye giren hamallara, içinde Georges Darier' 
ye ait tablonun bulunduğu sandığı gösterdi. 

— Bunu büyük bir özenle götürmeniz gerekiyor. Yanında- 
ki mukavva at kalsın. Onu sonra ben gönderirim. 

Hamulların her biri sandığın bir ucundan tuttu. Gerek be- 
ceriksizliği, gerekse yanlış tutuşu yüzünden, birinci hamal, 
arkadaşı kanırtırken sandığı elinden kaçırdı. Bunun üzerine 
devrilen sandık yanındaki küçük alı ezerek gürültüyle döşeme- 
ye kapaklandı. 

— Baş belası beceriksizler! Biraz dikkat etsenizel 

Hamal kulağını kaşıyarak yanıt verdi: 

— Ne yapalım Bay Castel! Elimden kaydı. Merak etme- 
yin, tabloya hiçbir şey olmadı. Yalnız küçük attan hayır kal- 
madı sanırız. Bereket versin ki, pek öyle değerli bir şey değil. 

— Beceriksizler! Beceriksizler! diye yineledi ressam. 

İki hamal, sandığı yine iki ucundan tuttular ve bu kez 
kazasız-belasız atölyeden çıkıp gittiler. Mukavva at iyice ezil- 
mişti. Bir karış açılan karnından kıtıklar, buruşuk kâğıtlar 
ve kumaş parçaları çıkmıştı. 

— Georges buna ne der! Bunun anısına ne büyük bir de 
ger veriyordu, biliyor musunuz! 

Etienne, bu çok eski oyuncağın içinden çıkan buruşuk kâ- 
gıtları gördü. Ama onlarla uğraşmayı aklından geçirmedi. Ge- 
orges'a yazmakta olduğu mektubu tamamlaması gerekiyordu. 
Mektup şuydu: 
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«Bugün yirmi beş yaşını doldurdun. Görüyorsun, bunu 
hatırımdan çıkarmıyor, sana bugün için vaadettiğim tab- 
loyu gönderiyorum. Ayrıca, sana çok önemli açıklamalarda 
bulunacağım. Saat dokuzda evinde beni bekle, 

Eski vasin ve can dostun 
Etienne Castel» 

Etienne, dönerek küçük atın kalıntılarına ve içinden çr 
kan kâğıtlarla çaputlara baktı. 

— Truva'nın ünlü atı bile böylesine özenle bakılınamış- 
tır doğrusu, dedi kalıntıları toplayarak. Ne kadar da doluy- 
muş içi? 

Bunu sorarken, sanatçı, bir yandan atın içinden çıkanları 
karıştırıyordu. Birdenbire durdu. Gözleri fal taşı gibi açıla- 
rak bir kâğıda dikildi. Yüzü sapsarı kesildi. Burada karşılaşa- 
cağını hiç ummadığı bir isim şiddetle dikkatini çekmişti. 

— «Jacques Garaud!..» diye kekeledi ressam. Jacques Ga- 
raud'nun, Jeanne Fortier'ye yazdığı bir mektup... 

Elleri ve dudakları titriyordu: 

— Aman Yarabbi diye ekledi! Yoksa! Yoksa!. 

Ve heyecandan seçilmeyecek hale gelen bir sesle, hemen 
hemen bağırarak mektubu okudu: 


«Çok sevgili Jeanne, 

«Dün yakın bir gelecekte sizin ve çocuklarınızın servete 
ve mutluluğa kavuşabileceğinizi çıtlatmıştım. İşte, şimdi size 
bu konuda kesin olarak söz verebilirim. Yarın zengin olaca- 
ğım, yada hiç değilse, büyük bir servet edinmek üzere bütün 
olanaklar elime geçecek. Hesapsız kazanç getirecek olan bir 
buluşa ve bunu gerçekleştirmek üzere, aşağı-yukarı ikiyüz bin 
franka sahip olacağım. 

«Bu akşam saat on birde, küçük Georges'la sizi Charenton 
köprüsünde bekleyeceğim. Oradan sizi alıp emin bir yere bı- 
rakacağım ve sabaha karşı yabancı bir ülkeye hareket edece: 
giz. Gideceğimiz yerde, zenginlik ve mutluluk içinde yaşaya- 
cağız. 

«Patronu tarafından insafsızca kovulduğunuz miiessese- 
yi, yüreğinizde en ufak bir pişmanlığa yer vermeden terkedin. 
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Sizi sevenin ve kalbinizi hiçbir zaman kırmayacak olanın ya 
nına gelin. Eğer gelmeyecek olursanız, umutsuzluğun beni ne» 
lere sürükleyeceği hiç belli olmaz, Jeanne... 

«Ama geleceğinizden eminim... 

7 Eylül 1861 Jacques GARAU D». 


Sanatçı, mektubu büyük bir heyecanla bitirmişti: 

— Hiç akla gelmeyen bir olay! diye haykırdı. Jeanne For- 
tier'nin, yok olduğunu, yandığını sandığı mektup ku! Talihsiz 
kadının sık-sık sözünü ettiği mektup; suçsuz olduğunun kanı- 
tı. Bunu durmadan yardımına çağırıyordu zavallı! Oysa o ka- 
dar yakındaymış ki... Zavallı kadın!.. Bu mektubun anlamı 
kuşku götürmez... Her şey çözülebilir bu mektupla! 

«Oh! Georges, Jeanne Fortier'nin oğlu olduğunu öğrenir- 
ken, annesinin haklarını ve saygınlığını geri alabileceğini de 
öğrenmiş olacak. Lucien'in de sevdiği genç kızla evlenmesine 
artık hiçbir engel kalmadı. Genç kızın ona layık olduğu an- 
laşıldı! » 

O anda atölyenin kapısı vuruldu. 

— Girin! dedi Etienne. 

Kapı açıldı. Raoul Duchemin çıkageldi. 

— En sonra gelebildiniz! 

— Bütün geceyi iş peşinde geçirdim... Hayırlı haberer 
getirdim size... 

— Ovide Soliveau? 

— Amanda'nın ustaca düzeni sayesinde yakayı ele vermiş. 

— Paul Harmant hakkında bir şeyler e niz mi? 

— Paul Harmant ölmüş. 

-~ — Yani, Mary'nin babası ölmüş ha? dedi Etienne . biyik 
bir şaşkınlıkla. 

— Bu dediğim, Mary'nin babası değil, dedi Duchemin; o 
alçak, ölen Harınant'ın adını almış. 

— Kanıt elde edekildiniz mi? 

Duchemin, vaktiyle Ovide Soliveau'nun Cenevre'den ge- 
tirttiği ölüm kâğıdını ressama uzattı. Georges'un eski vasisi 
kâğıdı yutarcasına ve büyük bir dikkatle okudu: 
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— En ufak bir kuşku duyulamaz artık! diye mırıldandı. 
Yaa, Jacgues Garaud, en sonunda yakaladım senil 

Ressam zili çaldı. Uşak hemen geldi. 

— Bir arabaya atlayın. Courbevoie'ya, Paul Harmant'ın 
fabrikasına gidin. Bay Lucien Labroue'ya benim tarafımdan 
gönderildiğinizi söyleyin. İşi ne olursa olsun, bırakıp hemen si- 
zinle buraya gelsin. Size bir şey sorarsa, kendisini çok önemli 
bir iş için çağırttığımı söylersiniz... 

— Başüstüne efendim. 

Etienne, Joigny Belediyesinin eski memurunun elini kuv- 
vetlice sıktı: 5 

— Ok! Sevgili Raoul, diye haykırdı, bu iyi davranışınızla, 
vaktiyle bir çılgınlık anınızda işlediğiniz hatayı fazlasıyla öde- 
miş oluyorsunuz. Sofrada tüm bildiklerinizi anlatırsınız. 

Birlikte yemek odasına geçerek masaya oturdular. Duche- 
min, o gecenin olaylarını ve kendisinin Clichy caddesindeki 
eve girişini tüm ayrıntılarıyla anlattı. 

Sufradan kalkacakları sırada Lucien Labroue odaya girdi. 

— Sevgili üstadım, dedi Lucien; görüyorsunuz büyük bir 
heyecanla koşup geldim. Bana söyleyeceklerinizin çok önemli 
olduğu anlaşılıyor. Tüm dikkatimle sizi dinliyorum! 

— Evet çok önemli dedi Etienne Castel. Babanızın kaati- 
lini öğrendim. Bütün kanıtlar elimde artık! 

Lucien sarardı. Yalnızca, iki sözcük çıkabildi ağzından: 

— Kaatilin adı? diye sordu. 

— Zamanı gelince öğreneceksiniz, yani birazdan... Şimdi 
arkadaşınız Georges Darier'ye gidelim. 


XII 


Lucie Fortier bütün gece Lison Ana'yı beklemişti. İlkin 
sabırla bekledi; ama saat gecenin onunu çaldıktan sonra genç 
kız, ekmekçi kadının dönmeyişinden gittikçe artan bir kaygı 
duymaya başladı. En sonra, sabahın saat dördüne doğru, Lu- 
cie, öylesıne yorgun düştü ki, yürek sıkıntısını unutarak uyu- 
yakaldı. Uyandığı zaman saat sekiz olmuştu. Genç kız, yata- 
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ğından fırlayarak, koşup Jeanne'ın oda kapısını çaldı. Ama 
hiçbir yanıt alamadı; odada kimse yoktu. Bu durum karşısın: 
da, Lucie'nin korkusu büsbütün arttı. Zavallı aceleyle giyinip 
aşağıya indi. 

— İlkönce Ekmekçiler Uğrağı'na gideceğim, dedi kendi 
kendine. 

Lucie, lokantanın önüne varınca donakaldı. Lokanta ka- 
panmıştı. Kaldırıma küme küme kadınlar toplanmış, dediko- 
du yapıyorlardı. Lucie neler olup bittiğini öğrendi. 

— Lekantayı, ekmekçi kadın yüzünden mahkeme kapat- 
mış, dedi geveze kadının biri. Ekmekçiler birlik olup kadını 
korumuşlar da ondan... 

Bu yanıtın şu üç sözcüğü Lucie'yi dehşet içinde bırakmış- 
tı: «Ekmekçi kadın yüzünden». 

— Ekmekçi kadının adını biliyor musunuz? diye sordu. 

— Buralarda Lison Ana diye anılır. 

Lucie mosmor kesildi. 

— İyi ama niçin? Bunun nedeni ne? diye kekeledi. 

— Yaa! Niçin? Bütün sorun burada. Kimse doğru dürüst 
bir şey bilmiyor. Lison Ana'yı tutuklamak istemişler. Bunun 
üzerine, Lison Ana'ya ziyafet vermekte olan ekmekçiler, polis 
memurlarına karşı gelmişler. Böylece Lison Ana oradan sıvı- 
şıvermiş .. 

— Tanrım! Tanrım sen bilirsin, diye kekeledi Lucie umut- 
suzluk içinde. 

Birdenbire, Lucien'in arkadâşı, Avukat Georges Darier ak- 
lına geldi. Bir süre önce, kendisi hakkında Lison Ana'nın onun- 
la konuşmaya gittiğini anımsadı. Genç kızın, avukatın evine 
varması yirmi dakikayı bulmadı. 

— Bay Darier'yi görebilir miyim? diye sordu Lucie. 

— Görebileceğinizi sanırım, efendim. İçeri buyurun lüt- 
fen. 

Birkaç dakika sonra hizmetçi kadın, Lucie'yi avukatın 
odasına ülarak çekildi. Georges, ziyaretçisinin sevimli yüzün- 
deki heyecan ve üzüntüyü bir bakışta farketti. 

— Anlatın efendim, dedi. Bu denli üzülmenizin ve ürk- 
"“menizin nedeni nedir? 
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— Efendim, diye yanıtladı Lucie; yanımda, annem gibi 
sevdiğim, temiz yürekli, namuslu bir kadın vardı... Birkaç gün 
önce az kaldı bir kazaya kurban gidiyordu... Mucize denebi- 
lecek kurtuluşunun onuruna meslektaşları dün ziyafet verdi- 
ler. Ziyafete gitmek üzere evden ayrıldı. Akşam üstü dönme- 
si gerekiyordu. Şu ana kadar dönmedi... Endişe içindeyim... 
Biraz önce, ziyafetin verildiği lokantaya uğradım.. Orada ken- 
disini tutuklamak istediklerini, ama ekmekçi arkadaşlarının 
polislere karşı koymaları sayesinde kaçıp kaybolduğunu söy- 
lediler. 

«Hayatta kimsem olmadığı için size geldim efendim! Ba- 
na yardım etmenizi, yol göstermenizi rica ediyorum. Ne olur- 
sunuz, bir şeyler yapın efendim! Sizin yardımınız olmazsa, Li- 
son Ana'yı ebediyen yitireceğimi anlıyorum!» 

Genç kızın son sözleri karşısında, Georges yerinden sıç- 
radı! 

— Lison Ana mı? diye haykırdı. Lise Perrin... Yani Lise 
Perrin'den söz ediyorsunuz değil mi? 

— Evet efendim. 

— Adınız'Lucie değil mi? 

— Evet efendim. 

— Georges, boğuk boğuk haykırdı birdenbire. Paul Har- 
mant'ın, ekmekçi kadına savurduğu tehditleri anımsamıştı. 

— Demek ki, Paul Harmant onu ihbar etmiş, dedi içinden 
Georges. Ve talihsiz kadın, tuzağa düşürüldüğüne göre, kaçar- 
ken yakalanmış olacak... 

Lucie ellerini kavuşturmuş bir halde haykırdı: 

— Ne diyorsunuz efendim? 

— Size daha bir-iki soru sormak istiyorum Bayan, dedi 
Georges. Lison Ana dediğiniz kadın, size gerçek adını hiç söy- 
ledi mi? 

— Adının, Lise Perrin olduğunu söyledi, dedi Lucie. 

— Bunun arkasında başka bir ad gizli. Gerçeği ancak po- 
lis müdürlüğünden ö&renebileceğinizi sanıyorum... Sevgili ar 
kadaşınızı. orada bulabileceksiniz gibime geliyor... 

— Beni korkutuyorsunuz. efendim, diye atıldı genç kız! 
Lison Ana'nın gerçekten bir suçu mu var yoksa? 
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— Bilmiyorum, ama Lise Perrin, bundan yirmi bir yıl ön- 
ce, başka bir ad altında ömür boyu hapis cezasına çarptırıl- 
mış. Kısa bir süre önce de Clermont cezaevinden kaçmış. Ger- 
çek adı Jeanne Fortier... 

Lucie yıldırımla vurulmuşa döndü. Umutsuzluk içinde aci 
bir çığlık attı. Sonra ellerini burkarak, yürek parçalayıcı bir 
sesle haykırmaya başladı: 

— Annem, dedi, benim anneciğim o! Haksız yere hüküm 
giymiş anneciğim! Lucien söylemişti bunu! Başka biri tara- 
fından işlenen suçun cezasını çekiyor anneciğim! Ah! Tüken- 
mek bilmeyen bir sevgiyle üstüme titremesinin nedenini şim- 
di anlıyorum! Anneciğim... Zavallı anneciğim... Canım anneci- 
čim! Onu yeniden tutukladılar, yeniden hapse attılar... Artık 
onu göremiyeceğim demek! Bu benim için korkunç bir şey! 
Efendim! Onun suçsuz olduğunu kanıtlamanın, onu kurtar- 
manın bir çaresi olmalı... Efendim, siz avukatsınız, görüyo- 
rum ki, merhametli bir insansınız. Gözleriniz yaşardı. Yal 
varıyorum size efendim. Annemi bana geri verdirin... 


O anda odanın yapısı açıldı. Etienne Castel, Lucien Lab- 
roue ve Raoul Duchemin içeriye girdiler. 

— Sevgili vasim! diye haykırdı Georges şaşırarak. 

Genç kız, ürkek ürkek geri çekildi: 

— Lucien! diye kekeledi. 

Jules Labroue'nun oğlu genç kıza doğru koştu ve onu ku- 
caklayarak kulağına fısıldadı: 

— Umutla bekle Lucie! Umutla bekle! 

— Lise Perrin'in kaybolduğunu bana bildirmeye gelmiş, 
dedi Georges. 

— Hiç merak etmeyin; onu bulacağız, dedi Etienne Cas- 
tel. Onu muhakkak bulacağız! 

Lucie kapıya doğru yürüdü. Georges'un eski vasisi ileri 
atıldı: 

— Gitmeyin efendim, rica ediyorum! Burada geçecek 
olayları izlemeniz gerekiyor... 

— Rurada geçecek olayları mı? diye sordu genç avukat. 

Etienne Castel, heyecanlı bir sesle yanıt verdi: 
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— Oğlum, bugün yirmi beş yaşını tamamladın. Çocuklu- 
ğunda seni kanadı altına alan ve ölürken vasiliğini bana bı- 
rakan o eşsiz insanın son isteğini bugün yerine getirmek zo- 
rundayım. Bu 'benim için kutsal bir görevdir! 

Etienne, cebinden, geniş siyah bir mühürle damgalanmış 
zarfı çıkararak Georges'a uzattı: 

— Şu mektubu oku yavrum! Yüksek sesle oku! Siz de 
dinleyin Lucie Fortier. 

Genç avukat zarfı açıp mektubu okudu: 


«Sevgili Georges'um, 

«1861 yılının eylülünde, bir kadıncağız, küçük bir çocuğu 
elinden tutarak evime, yani Chevry köyünün papaz evine geldi. 
Üç suçtan ötürü emniyetçe aranan bir kadındı bu: Adam öl- 
dürme, hırsızlık ve kundakçılıkla suçlandırılıyordu. Adı Jean- 
ne Fortier idi. 

Jeanne Fortier, çocuğunun üstüne yemin ederek suçsuz 
olduğunu söyledi: Doğruyu söylediği gözlerinden okunuyordu. 
Gerçek, bu karabahtlı kadının sesinde titreşiyor, yüzünde ışıl- 
dıyordu. Yeminine inandım... Hâlâ da inanıyorum. 

«Ama, kuşku götürmez gibi görünen bunca kanıt karşısın- 
da ne yapabilirdim? Ne yazık, hiçbir şey! İnsanların adaleti 
bildiği yoldan şaşmadı. Jeanne Fortier suçlu ilan edilerek 
ömür boyu hapse çarptırıldı. 

«Ezici kanıtlara ve jürinin genç kadına hüküm giydirmesi» 
ne karşın inancım değişmemişti. Benim gözümde, Jeanne For- 
tier asla suçlu değildi. Zavallı kadın, korkunç bir adli hatanın 
içler acısı kurbanı olmuştu. İnsanların adaletsizliğini, gücü- 
mün yettiğince düzeltmek istedim. Kızkardeşime, Jeanne 
Fortier'nin oğlunu evlat edinmesini öğütledim. O da, öğüdü- 
mü yerine getirerek çocuğa Georges Darier adını verdi.» 


Georges, Lucie ve Lucien Labrowe, üçü birden çığlık ko- 
pardılar. Georges, haykırmaya başladı: 
-— Ben, ben! dedi çılgınca, Jeanne Fortier'nin oğluyum 
demek ve Lucie, Lucie, benim kardeşim! 
Bunları söylerken Georges, kollarını genç kıza uzatmıştı. 
Lucie, Georges'un kucağına olanca hızıyla atıldı: 
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— Ağabey! Ağabeyciğim! 

Georges kız kardeşini sımsıkı kucakladıktan sonra, gözle- 
ri yaşararak konuşmaya başladı: 

— Jeanne Fortier'nin çocuklarıyız kardeşim, dedi. Bir hü- 
küm'lünün çocukları! Annemiz suçsuz, ama insanların gözün- 
de o, Lucien'in babasını, parası için öldüren bir kaatil! Zavallı 
annemiz adli hatanın kurbanı... Ve biz, onun haklarını saygın- 
lığını geri isteyemiyoruz! Tanrım! Ne korkunç şey bu... 

Lucien, genç avukatın eline sarıldı: 

— Umutsuzluğa düşme dostum diye haykırdı! Kardeşim 
olacaksın! Annen Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğunu açıklı- 
ğa kavuşturan kanıtları getirdik... Hepsi elimizde artık! 

Etienne, Jacques Garaud'nun mektubunu Georges'a 
uzattı: 

— İşte bir tanesi, dedi. İlkin şunu oku çocuğum... 

Georges, mektubu yiyecekmişçesine okudu. Artık tam 
inanmıştı: 

— Tamam! Tamam diye haykırdı. Cinayetin kanıtı bu! 
Ohh anneciğim! Anneciğim! Nihayet! Nihayet! İyi ama bu ke- 
sin kanıtın kaybolduğu sanılıyordu... Nerede bulundu bu? 

— Küçük mukavva atının göğsünde diye yanıtladı Etien- 
ne. Chevry rahibinin evine geldiğiniz zaman, küçük atın da 
yanındaydı. Bunları unuttun mu oğlum? 

Bu sözler karşısında, genç avukat, birdenbire gözlerinin 
önünde bir perdenin yırtıldığını hissetti. Alnını iki eli arasına 
alarak düşünmeye başladı. Artık her şeyi anımsıyordu: 

— Ahh dedi, sönmüş olan ışık yeniden yandı... Anımsıyo- 
rum; büyük bir fabrikanın bahçesinde oynuyordum o atla, 
Daha sonra, karanlık bir gecede fabrikanın yandığını görmüş- 
tüm. Atın göğsünde bir yarası vardı, açık bir delikti bu. Bu 
mektubu, başka kumaş ve kâğıt parçalarıyla o boşluğa tık- 
mıştım. Anneciğim bunu boş yere aramıştı! O zaman bu mek- 
tubu bulabilseydi hüküm giymezdi! Yazık! Çok sonra geçti eli- 
mize, Jacques Garaud'ya bu satırları kendisinin yazdığını iti- 
raf ettiremiyecekler artık... Çünkü toprak altında. 

— Jacques Garaud yaşıyor dedi ressam, heyecanlal 
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— Yaşıyor mu? i 

— Evet. Ve bugün, zengin, mutlu bir hayat sürüyor. Her- 
kes kendisine değer veriyor. Hepimizin bildiği bir isim altın- 
da gizleniyor.. Paul Harmant! 

Lucien'le Lucie aynı anda yinelediler: 

— Paul Harmant! 

— Evet, Lucie'yi öldürtmek isteyen Paul Harmant! Jean- 
ne Fortier'yi öldürtme girişiminde başarısızlığa uğrayınca onu 
polise ihbar eden Paul Harmant! 

— Vay alçak vay! Ama tüm bunlardan emin misiniz? di- 
ye sordu Georges. 

— Elbette eminim! Gerçek Paul Harmant bundan yirmi 
beş yıl önce, Cenevre'de bir hastanede ölmüş... İşte ölüm kå- 
gıdı. Bugünkü milyoner, büyük sanayici Paul Harmant, Jac- 
gues Garaud'dan başkası olamaz! 

— Jacgues Garaud! diye yineledi Georges. Bu ne ile ka- 
mıtlanabilir? 

— Senin dosylarında bu adamın mektupları vardır kuş- 
kusuz. 

— Evet... Evet dedi heyecanla genç avukat; işte bir mek- 
tubu... Kendi eliyle yazılmış... 

Bir önceki gün milyonerden gelen bir mektubu masasının 
üstünden alarak Etienne'e uzattı. Ressam yazıya göz gezdir 
dikten sonra sevinç çığlığı attı. 

— Aynı yazı dedi! Görüyorsunuz ya, artık şüphe edile- 
mez! Dostumuzun babası Jules Labroue'yu öldüren cani Jac- 
gues Garaud, yani Paul Harmant'dır. 

Lucien, dehşet içinde kalmıştı: 

— Ve bu adam, kim olduğumu bile bile, bana kızını ver 
mek istiyordu! Alçak! Ne yazık ki, zaman aşımına sığınıyor... 

— Haydi canım, diye atıldı Etienne Castel. Alfortville ci- 
nayetinin zaman aşımına uğradığı doğru; ama Lucie'yle Jean- 
ne'i öldürüneye kalkışmış olması onu adaletin pençesine dü- 
şürmeye yeter! Bu alçak adam, cezasını çekmeli! 

— Annemi düşünelim, dedi Georges. Anneciğim ne oldu 
acaba? Şimdi, kimbilir nerededir? 
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— Onu bulacağız, söyledim sana! Ona hepimiz kollarımı- 
zı ve kalplerimizi açmak olanağını mutlaka bulacağız... Ona 
sevgi ve saygı göstereceğiz. 

— Peki, Paul Harmant hakkında neye karar veriyorsu- 
nuz? 

— Vereceğim öğütlerden şaşmadan hareket etmeye hazır 
mısınız? 

Georges'la Lucien bir ağızdan bağırdılar: 

— Evet!.. Evet! 

— Peki öyleyse, benimle gelin! 

Hep birlikte Bonaparte Sokağındaki apartmandan çıkıp 
kapının önünde bekleyen bir arabaya bindiler. Ama ressam, 
arabaya binmeden önce, bir tütüncü dükkânından çift yap- 
raklı, damgalı bir kâğıt satın aldı. 


Paul Harmant, Soliveau'yu evinde bulamayınca, derin bir 
kaygı içinde, gecenin saat birinde konağına dönmüştü. 

Ertesi sabah, saat dokuza doğru konağından çıktı. Banika- 
cısına giderek suç ortağına vaadettiği parayı aldı ve arabacı- 
ya, fabrikaya sürmesini emretti. Yazıhanesine ne bir mektup, 
ne bir telgraf gelmişti. Bekledi. Saat on birde yine bir haber 
gelmedi... Bu durum karşısında, sefil adam korkudan tam an- 
lamıyla çılgına döndü. Konağına dönüp çalışma odasına ka- 
pandı. 


Jeanne, kendisini sevenlerin korumasıyla «Ekmekçiler 
Uğrağı»ndan kaçtıktan sonra, yarı çıldırmış bir halde, rastge- 
le yürümüştü, daha doğrusu koşmuştu. 

— Benim için artık her şey bitti, diyordu kendi kendine, 
Paris'te olduğumu öğrendiler... Çok geçmeden evimi öğrene- 
cekler. Yeniden saklanmak, kaçmak, yavrumdan uzaklaşmak 
zorundayım... Yaşamım acılar içinde geçecek! Ama Jacgues 
Garaud yaşıyor, o adam söyledi bunu... Jacgues Garaud, Paul 
Harmant adı altında gizleniyor. O adam yalan söylemiyordu. 
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Şu anda onu yakalayıp götürmüşlerdir. Konuşacaktır... Suç 
ortağının kim olduğunu söyleyecektir elbet. O zaman benim 
haksız yere hüküm giydiğimi anlayacaklar; serbest kalıp kı- 
zıma kavuşabileceğim... Gözbebeğim Lucie'mi yine görebilece- 
gim... Evet ama ya Jacques Garaud, zamanında haber alır da, 
kaçarak adaletten yakasını kurtarırsa! Ya birkaç gün önce be- 
ni öldürmek istemiş olan o alçak adam, söylediklerini inkâr 
ederse. Kendimi haklı çıkaracak kanıtları nereden bulurum 
ben? İstediğim kadar: «Bu adam Jacgues Garaud'dur» diye 
bağırayım. O, «Paul Harmant'ım ben!» diyecektir. Ve, Cler- 
mont cezaevinin kaçak hükümlüsü olan bana değil, ona ina: 
nacaklar, Önemli bir kişi, milyoner bir sanayici olan oña ina- 
nacaklar... O alçak adama! 

Talihsiz kadın İnvalides köprüsüne varmıştı. Köprüyü ge- 
çerek Champs-Elydes'ye gitti. Arc-de-Triomphe'a kadar çıktı. 
Oradan, kurulmuş bir makine biçiminde Bois-de-Boulogne yo- 
lunu tutarak kendini koruya attı. Karanlık basmıştı. Ekmekçi 
kadın, kendini ağaçların altında çimenliğe bırakarak rahatça 
ağladı, ağladı... Kendine geldiği zaman gün ağarmaya başla- 
mıştı. 

— Öimek.. diye mırıldandı. Artık benim için ölmekten 
başka çare kalmadı mı? Bulduğum yavrumu yüzüstü mü bıra- 
kacağım? Bulmam gereken bir yavrum daha olduğunu unuta- 
cak mıyım? Bu dünyadan göçüp Jacgues Garaud'yu cezasız mı 
bırakacağım? Kızını sevmekte ve öldürdüğü adamın oğluyla 
evlendirr.:ekte onun serbest kalmasını mı sağlayacağım? Ha- 
yır! Korkakça bir hareket olur bu! Yapmayacağım bunu! 

Jeanne kalktı. Canlanmıştı. Yüzü değişik bir hal almıştı. 
Korkunç bir karara varmıştı. Paul Harmant'ın evini sorup öğ- 
rendi. Bir saat sonra, milyonerin konağına varmış, kapının Zi- 
lini çalıyordu. 


XIII 


Mary'nin babası çalışma odasına kapandığından beri, geç 
mişini, bugününü ve geleceğini sırasıyle ve dehşete kapılarak 
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düşünmekten kendini alamıyordu. Bu düşüncelere neden kap- 
tırmıştı kendini? Bilmiyordu. Hele, geleceğinin ne olacağı dü- 
şüncesi bir türlü yakasını bırakmıyordu. Oda kapısının saygı 
ve çekingenlikle vurulması, milyoneri korkunç düşüncelerın- 
den kurtardı. Uşak içeri girdi. 

— Yaşlıca bir kadın sizi görmek istiyor efendim... Sadece, 
Bay Ovide tarafından gönderildiğini söyledi... . 

Bu adı duyunca Paul Harmant heyecanını saklamakta güç- 
lük çekti Kötümser duyguların etkisindeydi: 

— Neden bana birini gönderiyor diye sordu içinden? Ona 
ne oldu acaba? Şimdi nerededir? 

Sonra yüksek sesle ekledi : 

— Kadını içeri alın... 

Uşak, ziyaretçi kadını odaya getirdikten sonra kapıyı çe- 
kip çıktı. Paul Harmant, Ovide Soliveau'nun kendisine gön- 
derdiği haberciyi görmek üzere yüzünü döner dönmez boğuk 
bir çığlık attı. Sapsarı kesilmişti. Dehşetten gözlerini faltaşı 
gibi açarak odanın bir köşesine çekildi. Karşısındaki kadın, 
Ovide'in, Git-le-Coeur Sokağında iskele altında ezdiğini ileri 
sürdüğü Lison Ana idi. 

Jeanne Fortier, usulca konuştu: 

— Yaa! Bu denli ürkmeniz suçlu olduğunuzu gösteriyor. 
Sizin emrinizle canıma kıyılmak istendiğini anlıyorum! 

Alfortville'in eski ustabaşısı, çıldırmak üzere olduğunu 
hissetti. İçini kaplayan heyecan ve korkunun üstesinden gele- 
mezse mahvolacağını anladı. Bunun üzerine, Jeanne'ın üstüne 
yürüyerek, ileri geri konuşmaya başladı: 

— Siz burada ha! diye haykırdı. Ne işiniz var evimde? 

— Bunu çekinmeden sorabiliyorsunuz demek? Beni gö- 
Tünce, çok uzun zamandan beri gerçek yüzünüzü gizleyen mas- 
kenizi düşürdüğümü anlayamadınız galiba? 

— Delirmiş bu kadın! diye mırıldandı düzme Paul Har- 
mant! 

— Delirmiş! diye yineledi Jeanne. Evet, tam on yıl deli 
olarak yaşadım. Ama amacıma ulaşabilmem için Tanrı aklımı 
bağışladı! Tam yirmi bir yıl çektiğim acıların hesabını sorma- 
ya geldim size Jacques Garaud! 
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Milyoner şaşırmış gibi davrandı: 

— Jacgues Garaud mu? diye yineledi. O da kim? 

— Siz! Evet, siz Jacgues Garaud'sunuz! 

— Adımın Paul Harmant olduğunu bilmeyen yok. Siz çık 
dırmışsınız Lise Perrin... 

— Lise Perrin değilim ben, Jeanne Fortier'yim! Ve bunu 
siz de pekâlâ biliyorsunuz! Oyunu bırakın artık! Beni, daha 
avukat Georges Darier'nin yazıhanesinde tanımıştınız! Jeanne 
Fortier'yim ben; sizin mahvettiğiniz kadın! 

— Susun! Fazla konuşmayın! 

— Susmayacağım! Suç ortağınla el ele vererek beni ihbar 
ettin. Polisler her yerde beni arıyor şimdi! Beni yakalarlar- 
ken seni de götürsünler diye geldim evine! Yakayı ele verince, 
Alfortville'de işlediğin cinayetleri ve kızımla beni öldürtmek 
istediğini bir bir itiraf edeceksin. 

Jacgues Garaud yanıt verecekti. Ama buna vakit bulama- 
dı. Birdenbire kapı açıldı ve Mary, mosmor bir benizle sende- 
liyerek içeri girdi. 

— Ne oluyor kuzum baba? 

Milyoner Mary'ye doğru atıldı. Genç kızı dışarı çekmeye 
çalışıyordu: 

— Sevgili yavrum, durma çık! Uzaklaş buradan! Bu ka- 
dın delirmiş! Hakaret ediyor! Gemi azıya almış! Tehditler sa- 
vuruyor... 

— Öyleyse babacığım, adam çağırıp onu evimizden attır 
malıyız. En uygun çare bul 

Marv, Jeanne'a yaklaşarak sordu: 

— Kimsiniz siz? 

— Bunu babanıza sorun... 

— Ne istiyorsunuz? 

— Şu adamın benimle birlikte yakalanmasını... Böylece 
hak yerini bulacak! Hak, er-geç yerini bulacak! Bunu görecek- 
siniz! 

— Görüyorsun ya kızım, gerçekten deli bu kadın, diye 
haykırdı Paul Harmant. 

— Hani ya, kimseyi çağırtmaya cesaret edemiyorsunuz! 
diye yanıtladı Jeanne Fortier. 
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— Zili çalın babacığım, hadi çalsanıza, dedi genç kız. 

Milyoner, dili tutulmuşçasına, öylece duruyordu. Mary 
şaşkınlıkla bakıyordu ona. 

— Kuzum baba, neden zili çalmıyorsunuz? diye sordu. 

Clermont cezaevinin kaçak hükümlüsü ürkütücü bir kah- 
kaha attıktan sonra kükredi: 

— Söyledim size, dedi, çünkü korkuyor. 

— Öyleyse zili ben çalacağım! 

Ve Paul Harmant'ın kızı şömineye doğru yürüdü. Cani, 
genç kızı durdurarak yumuşatmaya çalıştı: 

— Mary... Mary diye kekeledi. Hayır... Hayır.. Kimseyi 
çağırma.. Çalma zili!.. Başımız derde girer sonra! 

— Peki neden? diye yineledi genç 'kız. 

— Ben yanıt vereyim, dedi Jeanne Fortier. Paul Har- 
mant'ın aslında, hırsız, kundakçı ve kaatil Jacgues Garaud ol- 
duğunun bilinmesini istemiyor da ondan!. 

— Yeter, uğursuz kadın, kes sesini, diye kekeledi sanayici. 

Ama Jeanne Fortier devam etti: 

— Tam yirmi bir yıl iblisçe gizlenip cezasız kaldıktan son- 
ra, sonunda gün ışığına çıkmak üzere olduğunu, adaletin pen- 
çesine düşeceğini biliyorsun alçak adam! 

— Ah! Susun! Kızıma acıyın! Sizde acıma yok mu? 

— Siz bana acıdınız mı? Yavrularıma acıdınız mı? Çocuk- 
larımın, annelerini sefil, lekeli bir kadın olarak tanımaları hep 
sizin yüzünüzden değil mi? Bunca zamandır aldatılan kızını- 
zın artık sizin nasıl bir insan olduğunuzu öğrenmesini istiyo- 
rum. Yavrumu suç ortağınıza öldürtemeyince, umutsuzluk 
içinde öldürmek istediğinizi kızınız bilmelidir... 

Paul Harmant, Jeanne Fortier'ye doğru atıldı: 

— Ah! Tıka çeneni! Tıka çeneni! diye haykırdı. Kes sesi- 
ni! Yoksa seni ezerim... 

Ama o anda Mary, kendini babasıyla ziyaretçinin arasına 
atmıştı. Belki onun da kalbi vardı: 

— Bu kadının konuşmasını istiyorum, dedi Mary. 

Tam anlamıyla şaşkına dönen milyoner, kızının bakışları- 
na yenilerek kendisini bir koltuğa bıraktı. Clermont cezaevi- 
nin kaçak hükümlüsü devam etti: 
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— Bu adam, yirmi bir yıl önce hırsızlık yaptı! Yangın çı- 
kardı! Adam öldürdü! Üstelik, bütün bunlara, belki daha da 
alçakça sayılacak bir suç ekledi: Kendisinin kahramanca öl. 
düğü kanısını uyandırarak, yerine benim hüküm giymemi sağ- 
ladı. Sonra, cebi öldürdüğü adamın parasıyla dolu ve elleri 
onun kanıyla lekeli olarak, sahte bir isim altında annenizle 
evlendi! 

— Susun! Susun diyorum size! diye kekeledi sanayici. 

— Konuşun! Konuşmanızı istiyorum, dedi Mary yine. 

— Amerika'da büyük bir servet yapıp Fransa'ya mutlu- 
luk içinde yaşamaya geldi, diye devam etti ekmekçi kadın. O 
mutlu bir hayat sürerken, ben hapisane köşelerinde çürüyor- 
dum. Şu fani dünyadan göçüp gitmeden önce, en büyük dile- 
čim, beni mahveden o korkunç felaket sonunda yitirdiğim yav- 
rularına kavuşmaktı. Bunun için hapisten kaçıp onları ara- 
maya koyuldum. Bu alçak adam da onları arıyormuş meğer! 
Rastlantı, vaktiyle öldürdüğü adamın oğlunu, Lucien Labroue' 
yu çıkardı karşısına ilkönce! Kızını ona vermek istiyordu... 

Genç kız boğuk boğuk inleyerek babasına baktı. Milyoner 
başını yana çevirmişti. 

— Lucien Labroue benim kızımı seviyordu, diye devam 
etti Jeanne Fortier. Delikanlının kalbinden kızımın aşkını sö- 
küp atmak için babanız ona şu alçakça sözleri söylemekten 
çekinmedi: «Sevdiğiniz genç kız, babanızı öldüren sefil yara- 
tığın kızıdır!» dedi. Utanmadan yalan söyledi. 

— Korkunç bir şey bu, diye mırıldandı Mary. 

— Evet, ne korkunç değil mi? Bu adamın neler yaptığını 
öğrendiniz işte! Benim karşımda işte bunun için titriyor. Bu- 
nun içindir ki zili çalıp adamlarınızı çağırman!za engel oldu! 
Haydi Jacques Garaud! Ayağa kalk ve kızına benim yalan söy- 
lemediğimi bildir! Hırsız, kundakçı ve kaatil olduğunu iti- 
raf et! 

Cani gerçekten ayağa kalktı; ama kudurmuşcasına Jean- 
ne Fortier'nin üstüne atılarak boğazına sarılmak için... Ek- 
mekçi kadın, korkuyla bağırdı. Mary, dehşet içinde odadan 
kaçtı. Jeanne çırpınarak «Yetişin!» diye bağırmaya çalışı- 
yordu. 
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Milyoner, vahşi hayvan gibi soluyarak talihsiz kadının yü- 
züne hırsla haykırdı: 

— Benim evimde olduğunu unutuyorsun! Söylediklerini 
kimse duymadı! Kimse duymayacak! Adım Paul Harmant, 
Jacgues Garaud değil! Aksini ispat edecek kanıt yok. Bana 
saldırdın! Beni tehdit ettin! Kendimi savunuyorum! Ölecek- 
sin!.. Anlıyor musun öleceksin! 

Caniuin parmakları, gittikçe büzülerek talihsiz kadının 
boynunu bir mengene gibi sıkmaya başladı. Alçak adam, Je- 
anne'ı, sandık odası olarak kullanılan ve çıkış yeri olmayan 
bir odanın kapısına doğru itti. Adamakıllı kapanmamış olan 
kapıyı omuz vurarak açtı. Ellerini gevşetince, ekmekçi kadın, 
cansız bir halde, dar ve karanlık odanın döşemesine yığılıp 
kaldı. Kaatil kapıyı kapadığı sırada arkasında bir gürültü duy- 
du. Soluk soluğa ve dehşet içinde döndü. Etienne Castel ile 
Raoul Duchemin'in odaya girdiklerini gördü. 

— Sizi rahatsız ediyoruz belki Bay Harmant, dedi sanat- 
çı. Sizi şaşırttığımız için özür dileriz. Uşağınızdan, geldiğimizi 
size bildirmemesini rica ettim... Peki ama neyiniz var böyle 
azizim ? Yüzünüz cenaze gibi sapsarı!.. Elleriniz titriyor... Has- 
ta mısınız yoksa? 

Jacgues Garaud, kendini toparlamaya çalışıyor ve için- 
den, Etienne Castel ile bu yabancı delikanlının ne amaçla gel- 
miş olabileceklerini soruyordu. 

— Evet, dedi, birdenbire keyifsizlendim. Önemli bir şey 
değil, geçer. Peki ama, sabah sabah evime yanınızdaki Bayla 
birlikte onur vermenizin bir nedeni olsa gerek... Bayı tanımi- 
yorum... 

— Tanıtayım efendim, dedi ressam: Bay Raoul Duchemin. 
Ziyaretim!zin nedenini birazdan anlatırım. İlkin içiniz ya- 
tışsın. Konuşacak birçok işlerimiz var... 

— Oturun lütfen baylar, dedi sahte Paul Harmant. Sev- 
gili üstadım, sizi biraz acayip karşıladığım için beni hoş görün. 
Sabahtan beri gerçekten çok keyifsizdim, ama düzelmeye baş- 
ladım çok şükür. Ziyaretinizin nedenini öğrenebilir miyim 
şimdi? 
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— Anlatırım, dedi Etienne. İki yıl, aralıksız Chalons'daki 
Sanat ve Meslek Okulunda okumuştunuz siz değil mi? 

— Evet elbettel 

— Başarılı bir öğrenim gördüğünüz ve okulu üstün bir 
derecey'le bitirdiğiniz anlaşılıyor... Sonra, okuldan çıkınca çok 
yolculuk etmişsiniz... Çok yerler gezmişsiniz! 

— Gerçekten öyle. Almanya'yı, Hollanda'yı, Belçika'yı, 
İtalya'yı dolaştım. 

— İsviçre'ye gitmediniz mi? 

Jacgues Garaud, muhatabının yüzüne, endişeyle bir göz 
attı, Kuşku içindeydi. 

— İsviçre'ye de gittim tabii, diye yanıtladı. 

— Uzun süre kaldınız mı İsviçre'de? 

— Aşağı yukarı on beş on altı ay. 

— Bana ölmüş biri hakkında bilgi verebilirsiniz belki. İs- 
viçre'de, çalıştığınız atölyelerde, Jacgues Garaud adında çok 
becerikli bir teknisyenle tanışmadınız mı? 

Bu soruyu sorarken, Etienne Castel, gözlerini milyonerin 
gözlerine perçinlemişti. Caninin kılı kıpırdamıyordu. Yüzünde 
ve bakışlarında en ufak bir değişiklik olmamıştı. İyice sakin 
bir sesle yanıt verdi: 

— Jacques Garaud! Bu isim bana hiç de yabancı gelmi- 
yor. Ama nereden aklımda kaldığını anımsayamadım. Du- 
run bakalım! Aa! Evet.. Anımsadım, anımsadım. Bu 
Jacques Garaud dediğiniz adam, Jules Labroue'nun Alfortville’ 
deki fabrikasının ustabaşısı değil miydi? Hani şu, patronu öl- 
dürüldüğü sırada fabrika yangınında özverisinin kurbanı olan 
adam? Bu öyküyü sizden dinlemiştim .sanırım... 

— Tamam, öyle! Tanıştınız mı o adamla?.. 

— Hayır. Kendisini hiç görmedim. 

Düzme Paul Hartman'ın etekleri tutuşmuştu. Bu sorgu 
da ne demek oluyordu? Ne anlam taşıyordu: 

— Fransa'dan ayrılıp da New-York'a gıttiğiniz zaman bu 
adamdan söz edildiğini hiç duymadınız mı? diye devam etti 
Etienne, 

Düzn.e Paul Harmant'ın telaşı gittikçe artıyordu. 

— Öldüğüne göre, ondan söz edildiğini nasıl işitebilirdim? 
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— Nasıl mı? Birçok kimse onun ölmediğine inanıyor. Pe- 
kâlâ söz edilebilir. Jacgues Garaud'nun, her türlü kuşkudan 
uzak kalabilmek için, yangında öldüğüne herkesi inandıracak 
şekilde işini ayarladığı ileri sürülüyor. Böylece, alçakça öldür- 
düğü patı onunun kasasından aşırdığı yüz doksan bin frankla 
önemli bir buluşun planlarından rahatça yararlanabilmiş di- 
yorlar. 


Jacgues Garaud gülümsedi. Renk vermemeye çalışıyordu: 

— Bu masalın hiçbir dayanağı yok dedi. Cinayeti bir ka- 
dının işlediği anlaşıldığına ve kadın hüküm giydiğine göre, 
Jules Lakroue'yu Garaud'nun öldürdüğü ileri sürülemez. 

-— Kadın, suçsuz olduğunu öne sürüyordu. Cinayeti usta- 
başının işlediğine ilşkin, elinde vaktiyle kanıt bulunduğunu 
kesin olarak söylüyordu. Jacgues Garaud kendisine bir mek- 
tup yazmış. Bu mektubun önemini biliyor musunuz? 

— Böyle bir mektup olsaydı suçlu onu, ne yapar yapar 
meydana çıkarırdı. g 

— Mektup bulundu... 

Jacques Garaud, kendine hâkim olmasına karşın ürper- 
mekten kendini alamadı. 

— Bu olayın sizi ilgilendirdiği anlaşılıyor, dedi Etienne. 

— İnanın, bunun benimle en ufak bir ilgisi yok! Ne var 
ki, böyle şeyleri insan merak ediyor. Kaybolduğundan yirmi 
bir yıl sonra bulunan bir mektup! Kabul etmek gerekir ki, çok 
garip bir öykü! Nerede bulmuşlar mektubu? 

— Küçük bir mukavva atın içinde... 

Sahte Paul Harmant sapsarı kesilerek dudaklarını ısırdı. 

Sanatçı devam etti: 

— Bu oyuncak atı, Jeanne Fortier'nin oğlu küçük Geor 
ges'a Jacques Garaud vermiş. ` 

— Tüm bunlar âdeta bir roman!.. 

Etienne cebinden mektubu hızla çıkardı: 

— İşte mektup şu! dedi. İsterseniz onu size okuyayım?.. 

Jacgues Garaud ansızın yerinden fırladı: 

— Peki ama, tüm bunların benimle ne ilgisi var, Bay 
Castel? Beni ilgilendirmez bu mektup! 
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Ressam damgalı kâğıdı yazı masasının üstüne koyarar 
yanıt verdi: 

— Şimdi öğrenirsiniz. 

Milyoner şaşkınlık içinde ressama bakıyordu. 

— Bu ne? dedi. 

— Siz de görüyorsunuz pekâlâ: damgalı kâğıt. 

— Evet görüyorum, dedi milyoner; ama hiçbir şey anla. 
mıyorum. 

— Birazdan anlarsınız! İlkönce bir para sorununu görüş. 
memiz gerekiyor... 

— Para sorunu mu? diye yineledi Mary'nin babası. 

— Evet! Bir firmaya yirmi bir yıl önce yüz doksan bip 
Frank yatırıldığını ve bu süre boyunca bu paranın yasal faizi. 
ne ve faizinin faizine el sürülmediğini düşünelim; ne kada, 
eder? 

Sahte Paul Harmant yanıt vermedi. 

— Ana sermayenin üç mislini geçer dedi, Raoul Duche 
min. 

— Yuvarlak hesap kabul edelim, dedi Etienne Castel. 

Sonra, milyonere döndü: 

— Efendim, diye ekledi; sizden, yüz doksan bin frank ana 
sermaye ile bunun faizi ve faizinin faizi olarak beş yüz bin 
frankı Lucien Labroue'ya ödemenizi rica etmeye geldim. Ya. 
ni 1861 yılında Lucien'in babasından çaldığınız parayı geri ver 
miş olacaksınız. 

Cani, korkudan çılgına dönmüştü: 

— Efendi, benim adım Paul Harmant! diye haykırdı. Ba. 
na hakaret ediyorsunuz! Kendinize gelin! 

— Adınız Jacques Garaud'dur ve siz bir ip kaçkınısınız, 
dedi ressam. 

— İğrenç bir yalan! Alçakça bir iftira bu! 

— Chalons Sanat ve Meslek Okulu'nu bitirmiş olan Paul 
Harmant, Cenevre Hastanesinde ölmüş. İşte ölüm kâğıdı. Hay, 
di, Jacgues Garaud, yoksunluğun ve felaketin acısını çektirdi. 
iniz insanlara hesap vereceğiniz saat gelip çattı. Sonra da, 
adalete hesap vereceksiniz. Şimdi beş yüz bin frankı ödeyiniz. 
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— Tutunacak dalım kalmadı artık, diye mırıldandı mil- 
yoner öfkeyle. Benim malhvolmam bir yana, suçsuz kızımı da 
felaket uçurumuna sürükledim. 

— Onu felakete sürükleyip sürüklememek size bağlı. İl- 
ikin parayı ödeyin... Sonra bakarız. 

— Yanımda para yok ki... 

— Affedersiniz... Bu sabah bankaya gidip, dün akşam ya- 
kalanan suç ortağınız Ovide Soliveau'ya vermek üzere beş yüz 
bin frank çekmişsiniz. İnanın bana... Borcunuzu gönül hoşlu- 
gu ile ödemelisiniz. 

Sahte Paul Harmant, masasının çekmesini açarak beş 
tomar banknot çıkardı. 

— Tam beş yüz bin frank, dedi. 

Etienne, banknot tomarlarını cebine yerleştirdi: 

— Bu iş tamam, dedi. Şimdi elinize bir kalem alıp söy- 
leyeceklerimi yazınız. 

Alfortville'in eski ustabaşısı boyun eğdi. Ressam yazdır- 
maya başladı: 

«Ben, Jacgues Garaud, aşağıya sıraladığım suçlarımı, B.B., 
Etienne Castel ile Raoul Duchemin'in önünde kabul ediyorum: 
Jacques Garaud durdu. Alnı kan ter içinde kalmıştı. 

— Suçumu yazılı olarak itiraf etmemi istiyorsunuz ben- 
den... dedi; bu yazılı itirafla kızımı mahvedebilirsiniz... Yaz- 
mıyacağım! 

O anda Mary çıkageldi. Manyetizma ile uyutulmuş bir 
uyurgezer gibi ağır ağır yürüyordu. Yazı masasının önüne ka- 
dar ilerleyerek, mezardan çıkıyormuşcasına bir sesle hay- 
kırdı: 

— Yazacaksınız baba. 

Sahte Paul Harmant'da da karşı koymaya derman kalma- 
mıştı. Genç kız, elini masaya dayamış, ayakta ve hareketsiz 
duruyordu. Cani, kızının söylediğini yaptı. Ressam yazdırmaya 
devam etti. 

«6 Eylül 1861 günü, Jeanne Fortier'ye, kendi imzamla, ekli 
mektubu yazdığımı kabul ediyorum. 

Aynı gün, Alfortville'de, sanayici Bay Jules Labroue'nun 
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kasasından yüz doksan bin küsur frank çaldığımı itiraf ediyo- 
rum.» 

Jacques Garaud yine durdu: 

— Hayır... Hayır! dedi isyan edercesine. 

— Yazınız baba, diye yineledi Mary! Yazmak istemiyor- 
sanız, kalemi alıp sizin yerinize ben yazacağım. 

Sefil adam, başını eğerek yarıda kalan görevini sürdürdü. 
Etienne Castel, kaldığı yerden yazdırmaya başladı: 

«Patronum Jules Labroue'nun yalnızca parasını değil, 
planlarını da aşırdım. Bununla da kalmayarak fabrikasını ate- 
şe verdim ve kendisini öldürdüm. 

Ovide Soliveau adındaki suç ortağıma para vererek Lucie 
Fortier'yi öldürtmek istedim. Ekmekçi Lise Perrin'in Jeanne 
Fortier olduğunu farkedince onu da aynı suç ortağıma, yani 
Ovide Soliveau'ya öldürtmek istedim.» 

Ressam cümlesini tamamlamıştı. Jacgues Garaud, titre- 
yen elini kâğıdın üstünde gezdiriyordu. O anda bir kapı açıl- 
dı. Jacgues Garaud'nun karanlık odada ölü olarak bıraktığını 
sandığı Jeanne Fortier, ibenzi mosmor kesilmiş bir halde gö- 
ründü. Boynunda, mermer damarı biçiminde ve kanamakta 
olduğu hissini veren kırınızı lekeler vardı. 

— Biraz önce boğazımı sıkarak beni öldürmek istediğini 
de itiraf etsin bu adam! 

Jeanne'ı görünce, Etienne ile Raoul şaşkınlık içinde 
haykırdılar. Mary dehşet çığlığı kopardı. Jacgues Garaud ise 
taş kesildi. Yüzü ve saçları iri ter damlalarıyle ıslanınaya baş- 
ladı. Mary babasının elini tutarak kâğıdın üstüne götürdü. 
emredercesine; 

— Yazınız, baba! dedi. 

Jacgues Garaud, iki satır daha yazdı. 

— Şimdi imzala! 

Cani imzasını attı. Mary kâğıdı aldı ve Jeanne Fortier'ye 
uzattı: 

— İşte efendim, dedi, haklarınızın ve saygınlığınızın geri 
verilmesini sağlayacak olan belge. 

Sonra, babasına doğru dönerek: 

— Tanrı seni affetsin! diye ekledi. Çok şükür ki, ben bi- 
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Ve, geldiği gibi, ağır ağır uzaklaştı. Aradan bir dakika geç- 
ti. Başını elleri arasına alarak masasına yığılmış olan milyo- 
nerin kesik kesik soluk alışından başka bir ses duyulmuyordu. 
Birdenbire, çalışma odasının önündeki büyük salondan ayak 
sesleri duyuldu. Ve Lucie, Georges Darier, Lucien Labroue, 
sorgu yargıcı ile emniyet müdürünün yanında içeri girdiler. 
Onların arkasından polis memurları, Ovide Soliveau'yu getir- 
diler. 

Lucie, Jeanne Fortier'nin kollarına atılarak: 

— Anneciğimi!.. Anneciğim! diye haykırdı. 

Annesi, yavrusunu bağrına bastı: 

— Canım kızım! Canım kızım! diye kekeledi. 

Emniyet müdürü, Alfortville'in eski ustabaşısının omuzu- 
na elini koydu, çınlayan bir sesle konuştu: 

— Jacgues Garaud! Kanun adına sizi tutukluyorum. 


— Bunda şaşılacak bir şey yok sevgili hısımım, ha! dedi 
Soliveau alaylı bir tavırla. Daha ne istiyorsun? Bunca zaman- 
dan beri talihin açık gitti... Nankörlük edemezsin! Bunun kar- 
şılığını ödeyecektin tabii... İşte sırası geldi! 

— Jeanne Fortier, dedi sorgu yargıcı, Cumhuriyet savcı- 
sı tarafından, sizi geçici olarak serbest bırakmaya yetkili kı- 
lındım... Yakında kesin olarak özgürlüğünüze kavuşacaksınız. 
Bu adamın kızı, az önce size bir belge vermiş. Onu bana ema- 
net edin lütfen. Siz de, Bay Castel, Paul Harınant'ın ölüm kâ- 
gıdıyla Jacgues Garaud'nun 1861 yılında Jeanne Fortier'ye 
yazdığı mektubu verin lütfen. 

— Buyurun efendim. 

Yargıç, ekmekçi kadına saygılı bir dille hitap etti: 

— Haklarınızın ve saygınlığınızın geri verilmesi için yapı- 
lacak işlem uzun sürmeyecek efendim, dedi. 

— Oh! Teşekkür ederim efendim! Teşekkür ederim! Çok 
acı çektim! 

Etienne Castel, Georges'u zavallı kadının yanına getirdi: 

— İşte, bu avukat da davanızı savunacak, dedi. Sizi olan- 
ca gücü ile savunması şöyle dursün, aynı zamanda bütün kal- 
biyle de savunacaktır. Buna inanın! 
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Jearıne Fortier, sevinçle genç avukata baktı. Ona elini uza- 
tacağı sırada, Lucie söze karıştı: 

— Haydi ağabey, haydi diye haykırdı! Annemizin sevgi- 
sini bölüşeceğiz! 

— Ağabeyin! diye mırıldandı Jeanne Fortier. O ağabeyin 
demek! Oh! Oğlum... Canım evladım benim!.. 

Jeanne Fortier, kollarına atılan Georges'u yürekten ku- 
cakladı. Ama, çektiği bunca acıdan sonra, böylesine bir sevinç 
zavallı kadının yüreğine fazla gelmişti. Ansızın fenalaşıverdi. 
Çocukları tutmasaydı sırt üstü düşecekti. Kendine geldiği za- 
man, karşısında, Lucien'i diz çökmüş buldu. Genç'adam, Jean- 
ne Fortier'ye «Anneciğim» diye hitap ediyordu artık! 

Yarım saat sonra, polis memurları Jacgues Garaud ile sa- 
dık suç ortağını götürdükleri sırada, Mary, yatağında ölü ola- 
rak bulundu. Soğumuş eli, geçirdiği son nöbet sırasında kan- 
lanan mendilini dudaklarına bastırmıştı. Ölüm döşeğine uzan- 
madan önce aşağıdaki satırları karalamıştı: 


LUCİE FORTİER'ye 


«Size kötülük ettim Lucie. Çok kötülük ettim... Bununla 
birlikte, kötü kalpli değilim ben... Ne yapayım ki, onu çok se- 
viyordum! Benden affınızı esirgemeyin Lucie. Ve Tanrıya be- 
nim için dua edin. Öcünüz alındı...» 

Mary 


O korkunç günden üç ay sonra, Jacgues Garaud ile Ovide 
Soliveau, ömür boyu kürek cezasına çarptırıldılar. Ne var ki, 
Jacques Garaud hakkında verilen hüküm uygulanamadı. Yü- 
reğinde insanca yalnız bir duygu, yani evlat sevgisi taşıyan, 
ama bunu en yüksek kerteye değin geliştirmiş olan cani, kızı- 
nın ölümünden sonra yaşayamadı. Cezaevinde, bir fırsatını 
bulup kendini astı. 

Jeanne Fortier'nin haklarının ve saygınlığının geri veril- 
mesine mahkemece karar alınması bir yıl sürdü. Kararın er- 
tesi günü, Lucien Labroue, Lucie ile evleniyor, karısı ve kay- 
nanasıyla birlikte Alfortville'de, vaktiyle Jules Labroue fab- 
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rikasının bulunduğu arazide yeniden kurulan fabrikaya yer- 
leşiyordu. Fabrikasının veznedarlığına da Raoul Duchemin'i 
getirmişti. Geçmişten ders alan Raoul veznedarların en na- 
muslusu olmuştu. 

Şunu da hemen söylemeliyiz ki, birbirini taparcasına se- 
ven bu genç evliler; bugün, şu ölümlü dünyanın en mutlu ki- 
şileri arasına Katıldılar. Ekmekçi Jeanne Fortier de artık zen- 
gin oldu. Çünkü çocukları zengindi. Temiz yürekli kadın, şim- 
di evlatlarının mutluluğunu görmenin sevinci içinde, mutlu 
bir yaşam sürüyor. Ara-sıra, şimdiki mutluluğunu dile getir- 
mekten büyük zevk duyuyor: 

— Çok acı çektim, diyor. Ama çok sikur Tanrı bu mut- 
lu günleri bana gösterdi. 

— Georges Fortier ünlü bir avukat olmak üzere... Hiç şüp- 
he yok ki, günün birinde milletvekili de olacak, hatta Bakan 
da! Neden olmasın? 

Bayan Amanda'ya gelince; geçenlerde avanağın birini bul- 

u!.. Adam, genç kıza. «Bayan Augustine Modaevi»ni satın al- 
mış. İlk karısını mutsuzluğa sürükleyen bu ahmak adam, üs- 
telik, Amanda ile evlenmek üzere hazırlıklar yapıyor! 


Hak yerini ergeç bulur. 


— BİTTİ — 
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Herkesin ilk gençliğinde okuduğu 
romanlar. vardır. Bunlar uzun süre 
belleklerde kalır. Genç yaşta kişi okudu- 
ğu romanla kaynaştığından kendini 
zaman zaman okuduğu romanın kahra- 
manı bile'sanır.* ' 

Halkevi kitaplığında okuduğurn ro- 
manlardan ikisini hiç unutamamışımdır. 
“Bunlardan biri Victor Hugo'nun Sefiller'i, 
öteki'de Xavier De Montö&pin'in Ekmekçi 
.Kadını'dır. Sanırım her iki kitabı da o 
yıllarda Şemsettin Sami Türkçeye çevir- 
miş, önce eski, şonra yeni yazıyla 
yayınlamıştır. Her iki roman da beni 
büyük heyecanlarla sürükledi. Bir başla- 


mıştım, günlerce okumuştum. Kitaplığın. 


kapanacağı saatler geldi mi, içim içime 
sığmazdı. Nasıl etsem deromanı alıp eve 
götürsem diye düşünürdüm. Ama: nide- 
ceksiniz Halkevi kitaplığı sorumluları 
evlere kitap vermezlerdi. 

Sefiller de, Ekmekçi Kadın da ölüm- 
süz kitaplardan sayılır. o Yoksullukla 
varsıllığın uzun-çekişımesi bu kitapların 
başlıca konularıdır. Hugo da, Mont&pin 
de konu olarak başta yoksulların acılarını 
almfşlardır. 

Ülkemizde Manakyan tiyatrosu tara- 
fından kitap oyunlaştırılmış, yıllarca 
afişte kalmıştır. Kitabı Muammer Tuncer’ 
in kaleminden, işlek ve güzel Türkçesiyle 
yeniden okumak zevk olacaktır. 


Mehmed Kemal 


